

楚 克◎著

在天边撒点野

世界是一本书，那些不旅行的人只能读到其中一页

The world is a book, those who don't travel read only one page



华夏出版社
HUAXIA PUBLISHING HOUSE

楚 克◎著

在天边撒点野

世界是一本书，那些不旅行的人只能读到其中一页

The world is a book, those who don't travel read only one page



华夏出版社
HUAXIA PUBLISHING HOUSE

图书在版编目 (CIP) 数据

在天边撒点野/楚克著.-北京: 华夏出版社, 2010.12

ISBN 978-7-5080-6086-6

I. ①在… II. ①楚… III. ①游记-作品集-中国-当代 IV. ①I267.4
中国版本图书馆CIP数据核字 (2010) 第220950号

在天边撒点野

楚 克 著

策划编辑: 李宇清 高喜田

责任编辑: 覃晓莉 赵学静

封面设计: 房海莹

出版发行: 华夏出版社 (北京市东城区东直门外香河园北里4号 邮编: 100028)

经销: 新华书店

开本: 880X1230 1/32开

印刷: 北京人卫印刷厂

字数: 206千字

装订: 三河市李旗庄少明装订厂

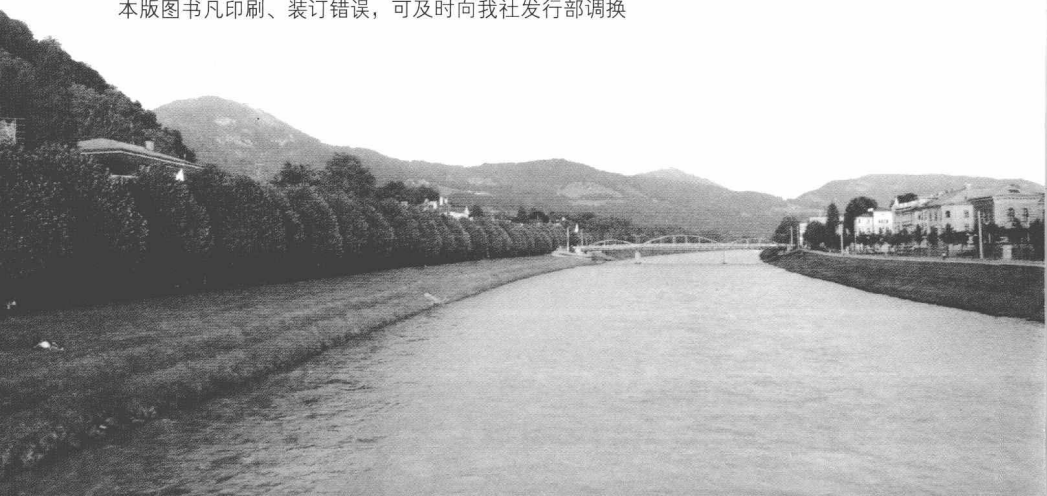
印张: 8.25

版次: 2010年12月北京第1版

定价: 35.00元

印次: 2011年1月北京第1次印刷

本版图书凡印刷、装订错误, 可及时向我社发行部调换





序一 在现在的世界之外

生活在别处。米兰·昆德拉这样教导我们。

钢筋混凝土的堡垒，人们孜孜不倦地构建了它，却发现它的作用最终是围困自己；办公室空调的温度，人们习以为常地恒定了它，却发现自己周围永远只有一个季节；纵横交错的人际网络，人们审时度势地编织了它，却发现自己被越缠越紧无法挣脱。

我去何方；我去深山；

我在何方，我在路上；

我为寂寞的心谋取安宁。

马勒的《大地之歌》，吹响我们启程的号角；梭罗的《瓦尔登湖》，指给我们寻找归宿的路。

我们真的太累了，我们真的蒙尘了，我们真的麻木了，于是人们一次次渴望整装待发，去寻找失去已久的本真。在前方

未知的路上，让我们期待一场刹那交错的邂逅，渴望一次逃离现实的机会，躲避一个令人窒息的环境……在路上，变成了我们的宿命；去远方，成就了我们的梦想。

东方明珠的点点星光，西北太白的皑皑白雪，巴黎的衣衫鬓影，阿纳姆的夕阳无限。我不去关心永远到底有多远，我只想走遍太阳升起的地方。十年该是怎样的一个概念，从古老的天津到遥远的西欧，从青葱的岁月到喷薄的年华。这短暂而又漫长的十年之间，作者从未停止过在路上，他用脚步丈量大地，他用遊记凝固心情。他写下这本书告诉浑浑噩噩的我：任何地方，任何地方，只要它在我现在的世界之外。

作者的文字并不华丽，却充满了对生命本质的思考。在这本语言似乎过于质朴的书中，大地和青草的颜色，山峦和天空的呼吸，莺啼和风声的呼唤，自然和自我的唱和，都被作者一一忠实地记录了下来，而他对生活本质的探讨就隐藏在貌似平凡的文字间，像清晨的阳光一样照耀着你我。

让我们再回忆杰克·凯鲁亚克《在路上》的一个片段吧，他在告别孤峰的时候这样说：“愿主赐福所有身在酒吧、滑稽剧和含沙的爱之中的人，赐福给那倒悬在虚空中的一切。不过，贾菲，我们知道，我们俩永永远远不变的——永远地年轻，永远地热泪盈眶。

只要梦在远方，只要心在远行，你就永远年轻，永远热泪盈眶。本书作者在多年之后，留下了这部在路上的记录，不谋而合地应和了他那在路上的前辈如是说。

丑女无盐



序二 绿野，是一种生活

我现在越来越喜欢绿野这份不事张扬的低调与散淡，清新简约的背后是十年磨一剑的坚毅与执着。

我们是绿野人，某种意义上讲，是远离世事的一群人。我们的快乐来自山野，生命中的许多期盼和感动都与山野息息相关。我们的心太小，功名利禄，似乎怎么也盛不下。我们的心又太大，它装下了太多有关旅行和攀登的梦想，纵使马不停蹄，备忘录里依然会写着：还有许多美景我未曾领略，还有许多远方我仍未抵达。

近两年，户外似乎成为了一种炒作，一种时髦。当身边渐渐聚集了越来越多喧嚣与浮躁的时候，我们依然背负着行囊默默穿行于山间，在马背上驰骋，在雪场上纵横，世人眼中的悲喜荣辱无法牵动我们太多的神经，世界的瞬息万变总是离我们

太远。

有时候，也会感叹岁月的无情。为十年画册整理精华的那段时间，我常常在深夜赶工，在漆黑与寂静中体味前人曾有的心情。网页上，被时光湮埋已久的文字依然生动鲜活，文字的主人却再也找不见了踪影，只剩下一串串沉默的ID，隐约诉说着昔日的辉煌。我不禁恻然，一世之雄而今安在，时光的无礼令人怅愁。然而每当我看到身边依然有那么多人在享受着户外带来的淡泊与快乐，又不禁释然，不过是“铁打的营盘流水的兵”，只要山在，绿野就在。

刚刚接触户外的时候，我曾问过许多人一个问题：绿野是什么？那时候，所有人都对我微笑不语。后来我也爱上了旅行和攀登，并且心甘情愿地把一年的近五十个周末都献给了户外和山野。就在我忘乎所以快乐着的时候，有人问我，思龙，你找到答案了么？我于是想起那个小女孩当年的懵懂，想起她的第一次海陀第一次灵山，第一次小五第一次走P，想起这些年走过的路，那些艰难与成长，磕磕绊绊的执著，遇见过的美景，队友们的不离不弃……我知道我笑了。

我终于明白，绿野，是一种生活。

思 龙



自序 十年行走

十年以前，厌倦了跟旅行社出团旅遊的年轻人发明并且完善了自己的行走方式：自助旅。一时间，这一新兴的出遊方式借助同样新兴的互联网迅速得到普及和推广。一时间，自助路线、自助攻略等新鲜名词成了年轻人的热门话题。作为一种模式，除了旅遊，“自助”在以后甚至还带动了一种餐饮的发展。

自助旅遊改变了人们只有跟旅行团出行才会放心的传统观念，使旅行变得无拘无束，可即便是“自助”，大家所去的毕竟还是那些大众景点，这种现状显然无法满足年轻一代的胃口。那时的我们追求的是更广阔的空间，更自由的理念以及对大自然更深入的体验。

在自助一族中，一些热爱山野、喜欢攀登、向往自然的新锐人士，给自己开辟了又一种活动模式。这种模式和通常意义

上的旅遊完全不是一回事，它大幅度增加了紧张与刺激，充满着危险和艰辛。但它却能让参与其中的你大范围体会别人体会不到的激情，大频率观看太多人观看不到的风景；大规模收获打心里蹦跳出来的笑容，大面积结交志趣相投，风雨同舟的哥们儿姐们儿。没过多久，人们便把这种到险峰峻岭搞登山，玩野外穿越的活动笼统地冠名为“户外运动”。其实，“户外运动”在更早的时候就已经有很多人尝试过，但因为那时候并没有互联网，所以大家基本上都是各玩各的，缺乏交流与组织，这自然就限制了这类活动的整体水平，无法形成一股风尚。

当时喜爱“户外”的年轻人就像“星星之火”一样，虽然到处都是跃跃欲试、向往着到荒郊野岭猛爬一鼻子的傻小子和疯丫头，但大家一直苦于找不到途径互相结识，还是无法一起点亮行走山野的火把。后来，电视和报纸上关于民间登山，结队穿越的报导越来越多，有一定户外知识和攀登技能的发烧友也越来越多了。万事俱备的时候，华夏大地上又正好刮起了互联网这股东风。于是志同道合的伙伴们开始寻求在网络上建立自己的平台，自己的家园。“户外活动”借着这股深深影响了全社会每一个方面、每一个角落的互联网强劲的风暴终于迎来了它“可以燎原”的一天。

1999年，“绿野仙踪”诞生了。如果简单地解释一下这四个字，那么我们可以先把它看成是一个以爬山为主题的网站，进而是一个户外活动爱好者的家园。但同时，也是最重要的，它是一种全新的旅行理念和玩耍概念。其所奉行的“费用AA、非商业

化和完全自助”的基本宗旨和“除了照片，什么都不带走；除了记忆，什么都不留下”的环保原则，渐渐得到了所有“户外人士”的认同与拥护。“绿野”是中国第一家民间的以“户外活动”为主题的网站，也是中国第一个民间登山活动的组织。自从有了“绿野”以后，中国的“户外活动”便开启了它崭新的辉煌历程，之后多少故事、多少传奇、多少欢乐与泪水，多少喜悦与悲壮就一幕一幕写下并且仍将抒写着各自独特的篇章。

作为“绿野”网站的普通一员和“绿野”理念的坚定支持者，十年来我一直是以“绿野”的方式旅行、爬山、玩耍的，当初这个有点新奇的词汇已经成了我生活中的一部分。春夏秋冬的十个轮回中，“自助旅行”、“户外活动”这些名词从无到有；这些概念从模糊到清晰；这些事物从萌芽到成熟——不知不觉中，这些道路我和它们一起走过……

十年间，从灯火阑珊的香港到风雪交加的秦岭，从山花烂漫的奥地利到冰天雪地的大北极，我一不留神就成了自助旅行和户外活动的铁杆儿。有人说爬山是一种时尚，而我更愿意说爬山是一种信仰。我喜欢山的坚韧和登山者的执著。大山棱角分明，性格坚硬，胸怀宽广，同时又沉默冷静。这也就是为什么每每有人说他“征服”了什么什么山后，我都会用自己的手掌认真地抚摸几下他的脸庞——以极快的速度和极大的力量。那时候玩摇滚，时常想象着自己的长发在雪峰之巅迎风飘起时壮怀激烈的样子……真到了那里凝望着碧空白云，我唯一想做的就是发呆，或者很拽地称其为思考。那次极地山行，当我透

过车窗望着无尽延伸的雪路，当我把自己的脚印短暂地留在北极宽广的冰河上，突然觉得我们对于世界，世界对于我们，都只不过是相互间一个个尘封的印象。只是走路的同时，不要遗落背在肩上的梦想……

最早我只是在新浪山野论坛里胡混，第一次接触“绿野”仅仅是因为喜欢“绿野仙踪”这四个字。也没想到一脚踏进来，就再也不会离开。多少年来跟定“绿野”从来没有动摇，是因为在这里我才最清楚我是谁以及我相信什么。今天，我把这十年里的旅途经历和活动足迹由远及近地从岁月里捣鼓出来，该回忆的回忆、该总结的总结、该整理的整理，最终攒成了一个“专辑”。但愿它能为那些真正爱山、爱户外的人开启一段尘封的传奇，也给咱国的“户外历史”认真添上那么一笔。

当十几万字最终写完，当所有章节编辑入卷，当三千六百五十多天的时间和横跨欧亚几万里的空间中那所有风霜雪雨、苦辣酸甜过电影般演全，还是那句话在我脑海里浮现：如果有一天，我们真的老得要告别“绿野”，也不能再被称作是“仙踪”，心还和走过的“绿野”与曾经的仙踪一样——永远不改变……

目 录

序一 在现在的世界之外

序二 绿野，是一种生活

自序 十年行走

第一篇：1999 年 自助自主的起点

请别忘记我永远不变黄色的脸..... 2

第二篇：2000~2001 年 跨鹤高飞意壮哉，云霄一羽雪皑皑

风雪暴中的秦岭太白..... 16

迷失黑龙秘径..... 31

第三篇：2002 年 有多少路可以重来

伟大领队的由来..... 42

无水的路线与山顶的狂风..... 50

小五台噩梦之旅..... 60

第四篇：2003 年 十字路口

说说咱村莱瓦顿..... 74

秋观沧海的风中之骑..... 79

第五篇：2004~2005 年 既来之则玩耍之

零下四十二摄氏度的冰封雪域.....	86
滚到巴黎的街心.....	109
在布鲁塞尔欧盟总部参加报告会.....	117
走进德意志，身在狼堡中.....	129

第六篇：2005~2006 年 念去去万里烟波，暮霭沉沉楚天阔

三万英尺的云里.....	136
--------------	-----

第七篇：2006~2007 年 天马飘向苍穹际，雪峰高耸入云霄

古城总在雪山中.....	160
德国的春天有点儿咸.....	182

第八篇：2008~2009 年 行走穿越多年啦，亮点总在最后吗？

海的牙.....	192
轻舞苍凉，冬天散场.....	198
阿尔卑斯悲惨之旅.....	217
阿纳姆的夕阳.....	243

后记

第一篇：

1999 年 自助自主的起点



请别忘记我永远不变黄色的脸

“自助”东方之珠

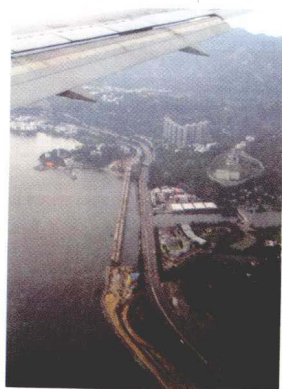
随着飞机“咣当”一下落地所带起的满机舱乘客的惊呼，我的香港之行也就开始了。那是我第一次坐飞机，我还以为飞机着落就应该像大怪物砸在地上一样生猛呢。这次香港之行并非是跟随旅行团玩耍，而是 20 世纪 90 年代末期兴起的，并流行至今的那种“自助游”。我办理了有效期为五年的港澳通行证，然后就搭飞机走了。

那时刚参加工作不到一年，有点闲钱闲时间喜欢往外边跑。这次跑得稍微远了点儿，跑“东方之珠”去了。在天津张贵庄机场我登上了波音 737 飞机。本来我的座位是靠窗的，但一位笑容可掬的老年女游客说她第一次坐飞机，想看看窗外的景观。于是我二话没说就跟她

换了座位，多照顾点老年人吧，咱以后在高空上鸟瞰山川河岳的机会估计多了去了。

从天津飞到香港只用了三个多小时，可从香港赤鱗角国际机场出关却用了半个多小时。走出机场，我抬眼看了看四周，都是大蓝天，大青山，跟传统印象中楼宇林立的东方大世界迥然不同。这是因为这个填海造陆建成的机场位于人烟不多的大屿山岛，离大家习惯中的那个“香港”还有半长不短的一段距离。我搭乘了旅行社的小巴士，汽车沿着机场高速向前方挺进。我坐在车上一个劲儿地提心吊胆，感觉对面的车辆都呼呼地拍面而来，谁让人家这里是右舵驾驶呢。一路上不少各种牌子的豪华轿车嗖嗖驶过，其中夹杂着很多劳斯莱斯。随车的香港当地导游介绍说，香港是世界上每平方米拥有劳斯莱斯最多的地方。我当时就唏嘘了，敢情在人这儿劳斯莱斯都按平米算啊……

车过青马大桥，导游的话题就更多了。这也难怪，一座涵盖了好几项世界纪录的大型斜拉大桥想不让人多说两句也难。历时5年，于1997年回归之前完工的青马大桥确实是香港人的一大骄傲：巨额的投资，一流的设计和施工，光是所用钢筋就足以绕地球三周的空前手笔使它终于获得了二十世纪世界十大建筑成就奖。



鸟瞰山水香港一角



建在山上的高楼，真是快顶着天了



狭小的楼梯过道上方整齐的电表，看上去那么舒服



乍看有点乱，但细看，广告牌和脚手架还是很整齐的

就在汽车跨过大桥后不远的地方，我看到了山坡上散落的贫民窟。星罗棋布的小破房子一簇簇堆在那里仿佛是故意赖在那里向人展示资本主义制度的黑暗与罪恶。这个“景致”正位于机场到香港中心地带的必经之路上，而且距离“港人的骄傲之桥”又是如此之近。放在国内，这是难以想象的；确切地说，是根本不可能发生的。可在一个踏踏实实做事的社会中这又是很平常的，如果多数香港人或是领导们认为这里有碍观瞻，那想必这些破房子早已被“转移阵地”了。初中时政治



熙熙攘攘的人群与层层叠叠的广告牌

老师总是教导我们要“透过现象看本质”，这里面的“本质”我是后来很多年在到过很多国家以后才“看”出个大概的，那就是：一个成熟的社会不会为“面子”而活。



270度的广告墙

汽车渐行渐入繁华地段，本地导游最后叮嘱大家，说在香港闹市区游玩一定要注意看好自己的包。最近港贼又发明了一种新的偷包方式：汽车和步兵配合作案——当你过马路