

灵咖啡

抚摸真情的颜色

刘燕敏 编著

中国华侨出版社

灵咖啡

抚摸真情的颜色

刘燕敏 编著

中国华侨出版社

图书在版编目(CIP)数据

抚摸真情的颜色 / 刘燕敏编著. —北京: 中国华侨出版社,
2004. 5

ISBN 7-60130-732-5

I. 抚… II. 刘… III. 个人 - 修养 - 通俗读物 IV. B343-50
中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2004) 第 002450 号

编 著 / 刘燕敏

责任编辑 / 刘 力

装帧设计 / 赵 兵

版式设计 / 林 虹

责任校对 / 曾 伟

经 销 / 新华书店

开 本 / 850×1168 毫米 1/32 印张 / 12 字数 / 260 千字

印 刷 / 北京奥隆印刷厂印制

版 次 / 2004 年 5 月第 1 版 2004 年 5 月第 1 次印刷

印 数 / 1-15000 册

书 号 / ISBN 7-60130-732-5/G·133

定 价 / 19.80 元

中国华侨出版社 北京市安定路 20 号院 3 号楼 邮编: 100029
发行部: (010) 64443051 64438907



目 录



把我一半的爱留给你



爱情不是唯一	2
你身边有没有一个人	6
把我一半的爱留给你	15
母亲的秘密	19
母亲与厨房	24
父亲的火柴	28
毛 衣	30
快乐的真谛	33
散淡的回忆	36
你是不是我的兄弟	41
一条棉被的故事	45
一锅温暖的汤	49
真好,沁心入脾的友情	54
天 唱	57
一根拂尘	60
一只红皮球	64
我“偷”200元	68
幸福的下落	71
后山那片树	75

目

录





开满蝴蝶的道路



开满蝴蝶的道路	82
感 动	85
十粒花生米	88
理 由	92
父亲的眼神	96
我愿意错过	101
幸福的感觉	108
寻找一种叫快乐的鱼	112
老板,我们还是朋友吗?	116
求 婚	119
骨头里的亲情	123
下辈子我做你哥	125
爱要说出来	133
我一直在这儿陪你	136
两个硬币	140
有一个男孩没有举手	142
田螺的故事	145
一个苍蝇拍	151
板栗鸭	155
灰姑娘	158
每天用十分钟咀嚼母爱	162
黑孩子	164
木箱中的秘密	169

心

灵

咖

啡



一生相伴



一生相伴	173
爸爸的短信	176
理 发	180
懂 你	183
三十二号玩家	188
父亲出差	191
奇梁洞前擦鞋的小女孩	193
幸 福	197
离开办公室的日子	199
灯 火	203
门前有树	210
总有骄阳	213
一双手套	216
卖书的妇人	218
把心交给陌生人	222
压力造就事业心	228
风满楼	231
一块麸面饼	235
带着奖状我回家	239
枇杷熟了柿子红	242
父亲母亲	245
樱桃红了	248

目

录





对的缘分,错的转身



对的缘分,错的转身	252
梦中的背影	255
栀子花开	259
深 爱	265
芦荟流泪	267
继父的马车	269
流血的记忆	272
五角钱	276
妈妈,我得了“双百”	279
猪毛也是蛋白质	283
父亲进城	285
翻 山	288
父亲手里的竹鞭	292
舞蝶青痕的悲凉情殇	296
亲爱的娘	299
老兵走好	302



黑夜里的灯



黑夜里的灯	308
小菜叶儿	311
父亲印象	314
烟花三月	318
瓷观音	322

心

灵

咖

啡



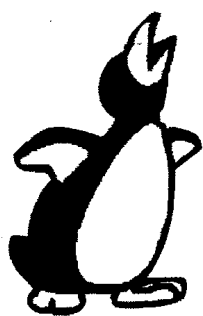
我生命中唯一的一只猫	325
颠颠倒倒的日子	328
我即将离去	332
父亲戒烟	336
梔 子	339
你的眼神	342
老妈的小吃店	345
宝 贝	347
弟弟的少年时代	355
米线的幸福	360
结婚照	364
梧桐花落	367
六年之思	370
那一巴掌	373

目

录



把我一半的爱留给你





爱情不是唯一

接到林云庭电话时，我刚结束一个会议，脑海中还满是商海里的勾心斗角、毛利净利、并购重组……茫茫然听见他特别磁性的声音，清晰地说“小稔，我要来上海了，我想见你！”，只这一句话我便已忘记自己身在何处，今昔何夕。

三十而立之后，大家都叫我董小姐、Cindy，关系比较好的朋友亲热地叫我阿稔。

“小稔”，那个久违的昵称，记忆中早是上辈子的事情，而云庭，那个曾经深爱的男子，他，要回来了。

我和林云庭认识已有十几年。

记得高中时候，那个天天在学校操场上早锻炼的男孩子不爱讲话，只喜欢一圈一圈绕着操场跑。直到有一天，我看见他的眼泪。

他咬着嘴唇继续跑步，他极度克制着自己的哽咽，他的眼泪一直流到抿紧的嘴角，微风吹动着他的头发，却有同学在旁边窃窃私语议论他父母的婚变，那个难忘的16岁之夏，林云庭，这个孤单的男孩就这样走进我的心房。

那个凌晨，我陪他站在苏州河边的堤坝上等待日出，我看着他的眼睛在逐渐悬浮的光线中变得明亮，然后涌出欣喜和哀伤，年少的我，暗暗发誓，陪伴他一生，无论世事如何变化。

那是我第一次想全身心去换取一个人的快乐，完全无私，毫无功利性，也不要任何回报，我不知道那算不算是最



纯洁的爱情。从那天开始，我每天和他一起上学，放学后一起留在教室里做功课。高考后，我们各自考上不同的名牌大学，虽然一个东，一个西，但还是频繁见面。在我20岁生日的前几天，他花光所有积蓄给我买了一个水晶戒指，似乎想借此知道我的心意，可因为家庭的缘故他忽然退学去了广州，没多久，他随着母亲远走加拿大。

开始还会收到他的来信，絮絮叨叨地诉说着如何寂寞，如何没有朋友，如何想念上海的小吃，如何想念我，但是后来信越来越少，逐渐就失去了联系，人生也许常常就是这样，一些人向你走来的同时，另一些人离你而去。逐渐长大后，我已经懂得从善如流，知道过于执着的感情只会伤人，而童话也只能是懵懂少年的珍宝。

落单了很长的时间，在没有云庭的日子里，公司同事都知道董鸥稔是个独行侠，好象样样具备，只欠东风。

是老同学做的媒人，认识了现在的男朋友杨培宏，一个沉稳细心的好男人，典型的上海男子，看到他的时候，不由自主地想，就是他了。虽然是没有激情的恋爱，但也正合我意，淡淡的交往，彼此的目标就是成家，对得起父母，也让自己幸福。看多了社会上那些口沫横飞的大男人，或是那些胸无点墨的俗气男子，培宏的大方得体都让我安心，就这样吧，三十岁以后不谈爱情。

也没有时间谈情说爱，工作太忙，两点一线的人生根本没有机会认识更多的人，遇到培宏，是我的幸运，他，应该就是我的新郎。见过他的父母后，我们的关系已经确定，只差一纸结婚证书。

谁知道，林云庭，他会在这个时候出现，在决定是否相见之前，我很挣扎。培宏一直待我很好，温柔体贴，善解人



意,说实话这样的男子在如今的上海滩也算稀有。我知道这是自己的福气,要好好珍惜。从小到大,我受的是传统教育,无论从哪方面来说,我都可以算得上是个本份的人,在我看来“感情专一”是身为女子最应慎重的品行。

但是云庭,这个记忆中从来没有忘记过的男人……往昔的想念堆积着,然后占据了我的整个思绪。

还是去了。

约在西区的一个饭店,因为,他要请我吃饭。在宽敞大厅里看到他,又一次感觉恍惚,十年实在是个太过长远的记忆。他改变了很多,身型高大,满脸稚气早已不见,打扮时髦,但是眼睛依旧深深,还是那个站在堤坝边上让人担忧的孩子。他说我变化不大,一直是他梦境里的样子。

隔了10年,3650多个日子平淡流过,我们有各自的生活。我甚至很少想起他。在新生活的汹涌波涛中,要学习的太多太多。云庭只是往日泛黄的照片。带足伤感,昔日难再。但是为什么,再见他还是心跳加速,渴望靠近,我甚至无法克制想要亲吻他的念头。

还记得那个青涩甜蜜的初吻,少年时我闭上双目独自沉醉,还有他温和的话语。

我没有告诉他培宏的存在,而他,此次好像只是专程为我而来。

吃饭时,他点的全都是我爱吃的菜;记得我的一切,在我淡漠记忆的那些日子里,我始终是他心口的朱砂痣,从未改变。

他给我挟菜,拉着我的手,说话时看着我的眼睛,贴近我的脸颊,他的呼吸迅速漫过我的耳朵直通心脏,让我心猿意马。

心

灵

咖

啡



晚饭后，我们到外滩散步，站在“情人墙”旁，他轻轻地吻了我一下。

不知道哪来的冲动，如流的人群中，我紧紧抱住了他，深深呼吸，我心里只有那些久远的往日，那些熟悉的情怀。

始终，我都脸红耳赤，情怀犹如初恋。视线一直追随，兀自沉醉。

周围的情侣越来越少，他在我耳畔轻声说“今晚跟我回酒店好吗？”

回去？回哪里？是回到我们的初恋？那里有看日出的小孩？还是回到和培宏一起贷款买的房子里？培宏，杨培宏，那个一心想呵护我的男子，我是他的天和地，仿佛从梦中惊醒……

面对云庭，我只能有一个决定。

在世俗的大都市中，云庭肯定不是我现在的选择，那么多年没见了，他在加拿大的情况我一无所知，他的过去，他的情感世界对我而言都是空白；而培宏，那个干净如一亩春田的男子，却是我眼里最明了的风景。

就这样看清一切，我，和云庭，我们都该回到各自的轨道，去走各自不同而漫长的人生道路。

我想直到我们言别，云庭也未必相信，其实我会永远爱他。只是横亘在我们之间那条时间与现实的长河浩瀚宽阔，无法跨越。因为，这个年纪，爱情再也不是唯一。





你身边有没有一个人

看一篇散文，作者写自己的姑姑，说姑姑是一支笔一条牛仔裤走天下的女子，字里行间豪迈、独立，说姑姑是家中自己唯一的向往与偶像；又看一篇小说，作者写到“小姨”，一个离经叛道特例独行的女子，若干年前为了爱情选择流浪，离开亲人去往远方，小姨是迷雾中的山峦，是自己心中的谜底。

前者是生活，是真实；后者是小说，是杜撰。可是，她们，姑姑和小姨，都是家族中日日相处众多亲人中一位。如此普通，却无形中影响了自己的一生。

众多感受都只在回望中变得清晰，仿佛一副山水国画，渲染得再过清淡，却无法遮掩由此而生的氛围。

任何转身都需要一个姿势。我于是站定，以感慨的姿态回首。

我看见她，同样深情凝望着我。

A

因为有她，家中的日子从来没有感觉太穷。并非宽裕，而打点妥帖。姑父姑妈每月交给她生活费，从每月全家大小的吃喝，到每家亲戚朋友红白喜事的礼金，再到邻居之间礼尚来往的进出，全部由她一手包揽。无论如何，家中总是有新衣，有暖汤。从我有记忆开始，有她在的家始终体面，从未显过一丁点寒酸和低微。每一家亲戚，每一位邻居，没有人

心

灵

咖

啡



有过一句闲言碎语，这是一家人的骄傲。

而我们太多熟视，逐渐以为平常。

她习惯了付出，于是一味付出；我们习惯了受用，于是一直受用。

独自养育一子一女；二十年后带大一个外孙两个外孙女；十五年后是孙女。一个人有几个十五年？又有几个二十年？如果这所有的十年、二十年都用来消耗自己的青春和壮年，是否会有怨言？是否果真没有一点怨言？

我的记忆，无论模糊还是清晰，只倒影出她走向衰老的容颜，从她那里我明白：人生很多时候并无美好可言，苦痛是一切。

苦痛即是生命。

B

很多事情是在遗忘之后的多年忽然想起的。一个毫无征兆的夏日午后，因为天气炎热室外一切都显得异常嘈杂。然后，然后的这个时候，我忽然忘记自己处身何处，我想起儿时的一个绒布娃娃，平绒的连身衣裤，同色尖长帽子，橡皮面孔上有不变神色的大眼睛，双手也由橡皮制成，左边的食指上有一个芝麻大小黑色的洞。就是这个娃娃，一点点从我浩瀚如海的记忆深处浮现，清晰得仿佛就在眼前。

当时表姐在一个玩具厂工作，娃娃的面孔、手和鞋子都是厂里扔掉的废品。她让表姐从厂里捡回一套，然后从家里翻出一块红黑格子的平绒布，一画一刀地裁剪，然后一针一线地缝合。那时我不在她身边，没有看见她花了多少心血，耗费多长时间，仿佛这个娃娃天生注定于此出现。

爸爸带从上海带它回来，我一看就欢喜不已。好像即刻





还下了一个决心：从此这将是我的最爱。

生命这样哗然诞生，生命也如此悄然流逝。我说它，和她。

我是个健忘的人，所有过往最终都重叠成一个模样，而所有誓言都轻薄得无法对质。时间带走一切新鲜的感恩与感怀。开始厌弃的时候，这个木然的娃娃却开始呈现它的生命力。爸爸看不过娃娃被我东丢西放，用透明的玻璃纸包好它，把它挂在我的床头。每个清晨黄昏或者夜晚，只要有光线的地方，就能看见它睁着不变神色的大眼睛盯住我，我的每一个行动都在它的视线之内。它从不表态，却也从不放任。

于是，我感觉受制。

娃娃手上的洞是作为废品无法掩盖的痕迹（脸和鞋的次处都已被心灵手巧的她小心遮蔽），我的目光开始刻意回避那个黑色的破损。它让我看到生命的残缺，人生有一个洞不断吞噬所有优雅与温情。无底庞大，寒冽空茫。

一切总有终点。就像任何期待都不曾期待，直到结局迎面而来。

那年我离开家后就再也没回去，父母亲也择年离开了那里。那个家不复存在。

一个生活了十几年的地方，终于只落定在记忆的曾经，再无将来。我没有问起父亲那个娃娃的下落，如此漂泊的路途，我们自己都无法确定前方，谁还会顾及什么娃娃。父母应该在搬家之前把它转赠给熟人了吧？这一路奔赴颠簸，让我懂得有些失去永远无法探其所以与所往。

可是，它现在在哪里？它现在好吗？它会在谁的身边睁大双眼，袒呈生命最无法掩饰的空洞？



她把自己的爱意和心意一丝一线地缝合进它的生命，让它在远方我的身边如花盛放，随后又似尘埃般失色。她带给我愧疚，痛惜，哽咽，和静默。

她教给我：爱无辜，却是一切伤与痛的根源。生命存有一个洞，吸纳一切放弃与遗失，贪婪得如同冷酷饿兽。我们在回望中经历人生每一次爱所带来的伤痛。

直到苍老。

C

记忆里，还有一只毛绒玩具狗，大约有一尺半长，不到一尺高，白褐相间的毛色，匍匐状向前趴着，伸出红色的舌头。有一段时间，很流行在家里的床上或者橱柜上放这样一只毛公仔。因为它足够大，足够精致，又足够威风。

而我与这样一只毛绒小狗的相遇，在那段流行之后很久。

那天我去她那，她兴冲冲地拉着我说，住在楼上三楼亭子间的人搬走了。“是吗？是搬去新房子了？”我应和她，有些惊讶地说。她忽然拉着我去天井，于是，我看见这只放在方凳上的小狗。终于知道，她是为它才这样兴冲冲。

“他们家扔掉多少好东西哟……你看这么好的玩具狗他们也不要了，我问他们要的，放在水池里洗干净了，再放在太阳下晒干，然后给你带回去……”

我看着这只小狗，它湿透了（因为她不会用洗衣机，因此没有给它脱水），不清楚它的内里是什么质地，只知道湿透之后它变得特别重（后来才知道它干的时候就很重），长长的毛绒因为湿呈现出一缕一缕的样子，原本的白颜色也因为湿看上去脏脏的。

抚

摸

真

情

的

颜

色