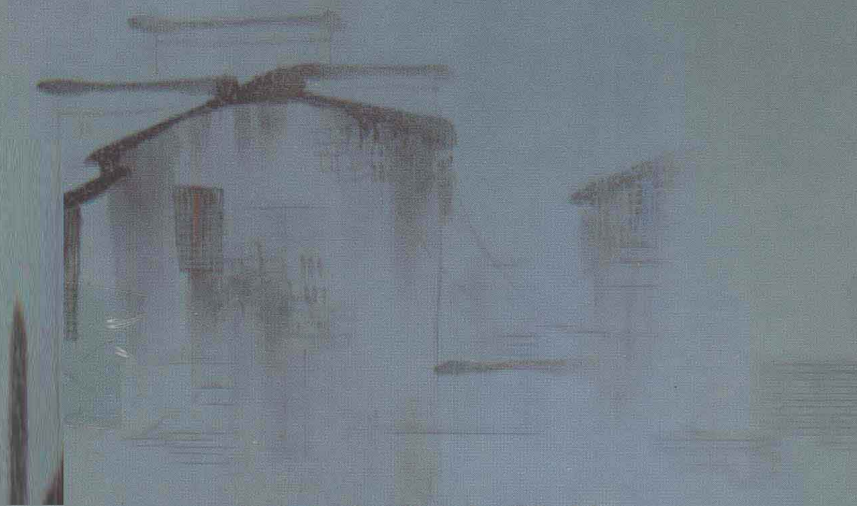


乘着夜色飞翔

刘文志



中国文化出版社

乘着夜色飞翔

刘文志

中国文化出版社

乘着月色飞翔

作 者：刘志志
责任编辑：张脉峰
校 对：曹瑞宗
封面设计：刘宝光
装帧设计：曾 鉴 李鸿鹏
出版发行：中国文化出版社
印刷：本社印刷厂
开本：850 × 1168
印张：8.25
版次：2003 年 11 月第 1 版
印次：2003 年 11 月第 1 次印刷
ISBN 962 - 8697 - 22 - 6/I·2103
定价：15 元（人民币）

中文版图书，版权所有，侵权必究。

自序

一

二十世纪八十年代，流传这样一句话，说随便朝街上扔一块砖头，就能砸中一个诗人的头。二十世纪九十年代，这句话变了，说，随便朝街上扔一块砖头，就能砸中一位经理的头。转入新世纪，我不知道，那扔出去的砖头会砸中谁的头。是下岗职工？找工作的学士、硕士？抑或各种年龄的考生？但肯定的是，一定不是诗人的头！

当然，这是一个正走向法治的社会，那块砖头也许没有砸中任何人的头，而是砸中了自己的头。

现在要想从熙熙攘攘的人流中揪出一位诗人，那是比在五星级酒店里揪出一个乞丐还难。

二

有一天下午放学，在教室的走廊上，我所教班里的一位高中女生拦住我，吞吞吐吐地说：“……老师……我想求你一件事。”

看她那样子，像是下了很大的决心才找我的。

“什么事啊？”我竭力显得很和蔼。

“就是……希望你以后在班里……不要再叫我诗人。”

“为什么啊？”

“因为……因为我不想同学们以为我精神有问题。”

我很吃惊，我送给她“诗人”的称谓原本是想表达我对她优

秀诗才的欣赏和鼓励，没想到竟造成伤害。在我的语文教学中，我一向注重把诗歌引进课堂，并且鼓励和引导学生们试着创作诗歌。她是我所教班中诗写得最多最好的一位，漂亮的笔记本里写满了诗。我在班里曾多次朗读她的诗，也曾多次和她交流过写诗的经验。

文静，聪慧，有思想。应该是受到很大压力，认真思考后的请求。

我感到很悲哀。似乎听到天国琴弦砰然断裂的声音。

三

海德格尔说，人，是世界上诗意地栖居的动物。

突然想到，一群狮子争夺一头猎物；一只狐狸，算计着乌鸦嘴里的肉；一匹狼，扑向河边喝水的羊。我们今天的人类，真的和它们不一样？

在竞争的社会里，人啊，你能停下征战脚步，欣赏一下那些挂在天空的、开在树梢的、流淌在大地的、弥漫在风中的诗句吗？

用你刚刚讨价还价过的口齿，给孩子讲一个美丽的故事；用你刚刚数过钱的手，给孩子写一句诗，好吗？

四

你是在什么时候记起你曾背诵过的诗篇？你是在什么时候想起过我们历史上诗人的名字？除了考试的时候？

如果有一天，你碰上一位诗人，一个以写诗为生的人，请你投给他尊重的眼光。他一定穷困潦倒，他一定骨瘦如柴，面有菜色，但他还在为孩子们写诗。他构造了一个晶莹剔透的理想世界作为礼物送给了孩子，也送给了我们每一个成年人。面对他的礼

物，请不要露出你的轻蔑。你的财富远没有他的丰富。

你可以赞赏成熟、老练、圆滑，这些处世技巧是付出多大的代价才能获得的啊；但是，请你不要嘲笑诗人的天真，那是需要付出多大的代价才能够保存下来的啊！

五

一位学生从中国政法大学回来，我问她，诗人海子曾在政法大学工作过，同学们知道吗？她说知道。

你能帮我拍一张海子生前居住过的那间房子的照片吗？

房子已经分给别人住了。

学校没有保留他的一些遗物？

没有。

同学中是不是经常谈起他？

很少。只是说到海子爱过四个女孩，但都没成功。

六

那位写诗的高中女生早已不在我的班了，因为选修分班，她去了政治班。很少见到她。

前几天，从政治班门前过，突然听人叫我的名字。是她，还是那样文静的样子，眼睛还是忽闪着聪慧。她从教室窗户斜探出身子，问我一些高考复习的问题。她已经是高三了。

临走时，她冲着我的背影说，她早已不再写诗了。

七

身边很少有人知道我写诗。

我的诗大多以“眯缝的眼”的笔名固定地发表在一些文学网站。网络诗歌，那是一座被世人遗弃的庄园，一群乞丐清理出一

间房子，在夜深人静时，沿着宽窄不同的网络，聚集在一起。他们用诗歌缝缀出自己的霓裳羽衣。他们陶醉在自己的舞步中。

我试图舞出这样的境界：深沉而又可揣摩，含蓄而又能体会，自我而又易引起共鸣，现代手法中又有流畅感。

八

感谢诗歌。

在我人生最艰难的时期，用她柔弱的肩膀支撑着我。

我赤着脚，在尖锐的、龌龊的、荒芜的滩地上行走，我以为我失去所有，是诗歌让我看见了缝隙里的鲜花。道路背叛了我，但我不会背叛道路。

快乐是有香味的。痛苦，也可以是有香味的。当你把痛苦放在阳光下，让它远离阴暗和潮湿，它就可以伸展出绿叶，绽开出鲜花，散发出雨后的植物蓬勃生长的生命的清香。

似乎是在坚守着什么，似乎是在证明着什么，似乎是在放弃着什么，我们才这么热情地写诗，并且不由自主地按照自己诗歌的形式而活着，艰难地。

感谢诗歌！

九

这本诗集的结成，是我不曾想到的。

正像是生活中发生的许多事情我们事先不曾想到过一样。我的这些诗，原本是蚌肉中刺入沙子。那些沙子并不一定都能成为珍珠，即使成了珍珠也未必润泽，但那却都是一段段生活经历的确认。那些经历，都没有设计。

十

从本质上讲，每个人都是诗人。宁静的时候、寂寞的时候、伤痛的时候，如果你能把你思想的敏锐的触须伸入生命的浑浊的河水之中，你一定能感受到灵魂的悸动和宿命般的前世的呐喊。你能站在上帝的高度，俯视人生，感受到神性的智慧和崇高。

你之所以没有成为诗人，是因为你的这些感受没有找到恰当的语言。诗人不是训练出来的，但诗歌的语言却是有路可循的。

十一

我把我自己摊开在诗中，暴露在阳光下。我的内心有连绵的阴雨。我怕长久的潮湿会让灵魂发霉。我宁愿在阳光下花开花谢，在众人的评点中零落随风，不愿在梅雨季节枯萎顿地，腐化成泥。

我在这些诗里，因为这些诗是我呼吸的空气，你可以循着那些或光滑或锐利的诗行找到我；但我不在这些诗里，因为它们一旦出生，就有了自己的生命，或健步或蹒跚，它们自己沿着狭窄的道路闯荡去了。

如果你根据诗来认识我，那会让你失望；如果你根据我来认识诗，那更会让你失望。

品评诗歌本身吧，无论褒贬臧否，都感谢你。

十二

如果诗集能顺利出版，我将把它献给我相濡以沫的妻子李丹，她是我生命中最重要的人。我期待着能在11月出版，作为我献给妻子的生日礼物。

感谢我的挚交朋友湛江四中的肖荣达、湛江一中的董建华、

湛江师院附中的周正安，感谢湛江二中的领导和同事们，感谢所有正直而善良的朋友，感谢我的学生们，感谢网络诗人、编辑花生苏、水的翅膀、果真等，是他们的关心和支持，让我拥有了站立的力量。

求索文学社俞辉老师的热心组织，最后催生了这本诗集。

刘文志
2003年8月4日



刘文志，笔名眯缝的眼，
1965年1月18日生于河南省光山县一贫困村庄。15岁时稀里糊涂地考上大学，懵懵懂懂地读完四年中文系，因为太小，师兄师姐们不肯跟我玩，把我撇在图书馆里看书。在文学的园子里我像一个贪玩而好奇的孩子，所有果实大小通吃。大学毕业分配到一所师范学校教书，开始了写诗和恋爱。结了婚，生了儿，要挣钱，丢了诗。1994年携妻带子漂到广东，落脚于湛江市第二中学。生活渐渐安定，重又拾起那支写诗的笔，在炎阳下涂抹自己的花园。

19年的教学生涯，发表诗歌50多首，散文十几篇，演讲稿3篇，发表及获奖教学论文17篇，参与编写教学辅助用书4部。

目 录

自序	1
思念如风	1
告诉你 你不听	2
失去	3
夜行火车	4
怀恋雪野	5
秋阴	7
迎新	8
午后	9
刑	10
雪在下	11
伤痛的玫瑰	13
正午的阳光	15
冬天	16
黑色的眼睛	17
灰色心情	19
在车上	20
车过成昆线	21
船过张飞庙	22
在南方	23
在春天	24
宰杀浪漫	25
冬夜	27
在冬天分手	28
活着	29

白血病女孩	30
不幸	31
难以放弃	32
后悔	33
路边小乞丐	34
让心灵远行	36
复仇之剑	39
喜爱孤独	40
怀念一盏油灯	41
我的诗啊	43
婚外的女人	45
春天的一个夜晚	46
守住一片雪地	47
那一场雨 那一晚的酒	49
亲爱的 让我陪你优雅的老去	51
扑火的飞蛾	53
城市的灰	55
一组碎片让爱情轰然倒塌	56
我的蒙古草原	57
破壳而出的感觉	58
我要看清你的笑容	59
有月光的夜晚	60
五月的阳光	61
求求你 让我回到从前	62
眯缝起我的眼睛	63
复活的槐树	65
激情燃烧的岁月已经过去	67
午夜的空虚	69
都是我的错	71
为爱我的人快乐生存	73

沈园伤痛	74
乘着夜色飞翔	76
美丽的病毒	78
在迪斯科舞厅	79
我不会轻易倒下	80
我的身体被洞穿八次	81
我的蚌壳无法合拢	83
失去所有	84
荔枝红了	86
海底之城	87
早晨的羽毛	89
遥远的初恋	90
垂钓爱情	92
酒啊 你的治疗怎这么疼痛	93
淅淅沥沥	94
监考高考	96
起风了 我的船摇摇晃晃	97
我的内疚一直生长	98
又是今日	100
放弃仇恨	101
秋天 粗糙的脚板横贯旷野	102
亲爱的 不要吵了	104
泡一壶茶与你对坐	106
醉酒的男人	108
独坐酒吧	110
月在中秋	111
城里的月	113
我只看你	115
无风的海	116
草地上的小花孤独地开	118

脱光爱情	120
女孩死了	122
周末的晚上	126
冬天的等待	127
就这样行走在黑夜	129
有什么人可以让你生病	131
定格在虚幻的空间	132
餐桌边的动物	133
不如归去	134
绽放在讲台上的诗	136
爱情无法说明	138
有一种力量悄悄投降	140
爱情结束的时候	142
相爱是错	144
节日 我无法设计	146
与你一起漫步	148
红唇白牙	149
午夜昙花	150
寻找家园	151
摘一朵烟花送你	153
二月之桑	154
我不送你玫瑰	155
你是一只孤独的荷	157
幸福的日子	159
让罌粟和玫瑰一同绽放	161
疯狂一回	163
妮妮	166
敬礼 巴格达	169
那一朵睡莲	173
鹰在笼中	174

懒得说爱情	176
用诗歌思念	177
你说 你说	179
回来的妮妮	181
牙买加咖啡	183
没有脚的鸟	185
五月的早晨	187
高原之冰	189
醉酒的鱼（组诗）	190
右边的眼皮	195
女子 如月	196
一朵云疯了	197
无法焊接	198
屋檐的水	199
你的生日	200
守护坚果	202
那把尖刀	203
放一把火 烧	204
雪落红尘	208
高考的时候	210
提琴	211
野柿子	212
酒鬼	214
落第书生	215
一路漂泊	217
醉酒的兄弟	221
如果你懂	223
回忆	224
在抽屉里遇见卡夫卡	225
别跟着我	226

在楼顶上·····	227
一只鸚鵡·····	228
消沉·····	229
沉睡不醒·····	230
向前 向前·····	232
扼杀·····	233
游番禺香江野生动物园·····	234
我重要吗 在稻田·····	235
误会·····	236
时间啊·····	237
电脑坏了·····	238
烤肉很香·····	239
我站立的地方·····	240
龙门石窟·····	241
华山·····	243
兵马俑 永恒的战阵·····	244
逝去的·····	248
父亲·····	249
回乡·····	252

思念如风

没有星月的夜
触摸不到边沿
风在流淌 沉郁地
流向远方
浪已平息 帆已落下
旗帜卷起
树麻木地站立 没有记忆

黯黑中 只有风静静流淌
树在岸边 麻木地站立
叶子在静默中衰老
失去呼吸

没有星月的夜
风的流淌 无法控制
野藤疯长 稚花在石旁睡去
灯在树丛疲倦地听着蛙鸣
草尖上的露
是谁在梦里伤心

沉郁地流淌着
今夜的风

1999. 7. 21

