

长篇小说

花旦

CHANGPIAN XIAOSHUO HUADAN

上部

火仲舫 著

甘肃人民出版社





花园

甘肃人民出版社

长

569
小说
上部

著

图书在版编目 (C I P) 数据

花旦/火仲舫著. —兰州: 甘肃人民出版社, 2005
ISBN 7-226-03216-3

I. 花... II. 火... III. 长篇小说—中国—当代
IV. I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2005) 第 046288 号

责任编辑: 高文波

封面设计: 徐晋林

花旦

火仲舫 著

甘肃人民出版社出版发行

(730000 兰州市南滨河东路 520 号)

甘肃天河印刷有限责任公司印刷

开本 850×1168 毫米 1/32 印张 34.25 插页 2 字数 730 千

2005 年 5 月第 1 版 2005 年 5 月第 1 次印刷

印数: 1-5,000

ISBN 7-226-03216-3 定价: 58.80 元

名家点评(代序)

人生大舞台，舞台小人生。《花旦》原汁原味地再现了西海固乃至大西北风土民情，颇可一读。

高洪波

我想作者大概是一个秦腔迷，要不然他怎么会把戏班的情况搞得那么清楚呢？从角色行当，唱腔板路，舞台调度到具体的表演程式、唱词念白，都了如指掌，真不容易。

雷抒雁

《花旦》的魅力在于平稳顺畅，水到渠成。作品中大量民俗活动给人耳目一新之感。抢救挖掘民俗文化，刻不容缓。

王占君

方寸舞台别有天地，大千世界浓缩舞台。《花旦》揭示的正是这种现象。

叶冰



阅读《花旦》，仿佛再一次走进了西海固神秘的地带；吼一声悲壮的秦腔，才能体会到大山的雄壮。

杨志

文如其人。《花旦》集中反映了作者的生活阅历和知识层面。

毕宇

《花旦》的独特之处是它以西北农村特有的社火形式为主线，再现了大量鲜为人知的民俗活动。通过这些民俗活动来揭示社会现象和人物命运，作者匠心独具。

蔡黄冬

《花旦》的问世，为宁夏文学增添了新的亮色，它的成功之处不仅仅在于篇幅和厚度，而是创造了一方新的文学天地，形象生动地表现了大西北众多民俗活动。这是作者长期以来根植生活，执著追求的结果。

梅建国

辣野、结实的《花旦》为整齐划一的宁夏文坛增添了一个异数。

石舒清

《花旦》展现了二十多种民俗活动，使人有一种陌生的新鲜感——新奇也是一种美丽。

南台

人生是戏，世事是戏。谁是戏中公认的主角？谁又是戏剧情节的启承转合者？戏给戏外人以安慰，戏让戏中人重演世间喜怒哀乐。看戏中历史要细心，悟戏中现实要耐心。戏剧家、作家火仲舫又捧给我们一台戏。

都说情缘的收成很难做到颗粒归仓；又说罪孽的仓库里是阎王爷的眼睛。也许是因为艺术家良知不灭，才让我们于这戏中获得大爱生命。这是小说《花旦》给我的启迪。

李发模



生活的魅力

(再版序言)

仲舫先生,近好!

大作《花旦》读过,早就想写一封信给您,却一直拖到现在。

记得在读《花旦》之前,曾陆续读到相关评论,说实话,由于一种习见的缘故,我当时对这些评论有些不以为然,觉得不过是一些捧场助兴的话而已,但真正读过后,我却认真地审视起这些评论来,其中像吕凯和钟正平的评论,联系小说,觉得是很确当的。昨天和马知遥先生谈及您的小说时,我忽然有了一个很强烈的体会:生活本身是有其魅力的,当这力量真的在一个写作者身上发生作用时,那么他就会纵笔驰骋,如获神助。

下面谈谈我对这部小说的看法。

一 群 人

应该说,书里面有几个人物让人为之感慨唏嘘,历久难忘。

齐翠花天赋佳丽,身怀绝技,却命运多舛,好像从未过上一天安生日子,让人喟叹不已的是,这样一个受尽欺凌和暗



算的人，却在众人眼里成了一个不祥者，最后搞得连她自己
也惶惑不解起来，一次次暗问自己是不是“白虎星”。她敢作
敢为、敢爱敢恨的性格与进退不能、左右受困的命运给人留
下了深刻的印象。

她的丈夫红富贵也是一个耐人寻味的人物，他温静善
良，又懦弱忍让，明明知道保长红乾仁欺负了自己的妻子，还
同意在戏班开业的日子请保长来；明明知道齐翠花两度出走
都是被一个叫田大勇的人送回来，他虽心存疑窦，却愿意装
糊涂，不猜东疑西，使事情扩大化。他身上的那份苟安和忍让
很好地反映了中国老百姓的一面。但他却不仅仅只有忍让懦
弱，他还有济危助困，勇于担当的一面，为了能留住妻子，能
让妻子高兴，他不大犹豫就卖掉了经营多年的药铺，为妻子
购置了一整套戏箱，并勉为其难地亲自登台表演，四处张罗；
妻子让土匪抢走了，朋友被关押在大狱里，他东挪西借，凑够
盘缠，到县上去找到警察局长，把银子放在人家的桌角上，爬
在地上给人家磕头如捣蒜，求局长大人明察，为他的朋友辨
冤申屈。所以在小说(上部)的结尾处，当看到红富贵中了子
弹，生死未卜时，心里不禁为之一痛，禁不住替他生出祈祷心
来。

另外红乾仁也是一个很耐咀嚼的人物，这个土皇上，妄
自尊大，淫威滥施，他刚愎、陈腐到可憎，但又似乎有着一种
无形的力量，迫人畏惧他。他很轻易就可以站到一个重要的
位置上，而且很容易就可以讲出一套又一套来的，然而最后
却在干儿媳王兰香的炕上，被那个走投无路的少妇剪掉了下
身，也可谓得其所，但弱女子王兰香却由此被判了死刑。

还有张百旺、柳毅、红家三兄弟、红立贵和回族老人马长林等人,在读过小说之后,也觉得一下子成了自己所熟识的人。但最让人心动的还是那两个少妇荞叶和王兰香,她们两个都是孝敬公婆,眷顾丈夫,操持家务的能手,但两个却都上吊了,一个真的吊死了,一个活下来却被判了死刑。

更引人深思的还是红星(即丑旦,他在中部开始担纲,渐次成为整部书的脊梁式人物)这个人物。他由幼稚、放荡到省悟、理性的过程,使人一再体会到社会环境对人来说究竟意味着什么,读来真是感慨良多。

读到后来,也读出一个感觉来,觉得这些人都是一个个土块变成的,拙朴质直,艰辛度日,但这些土块在暗地里,在隐秘处却像石头一样,悄藏着火焰在里面,他们是懦弱屈己,忍辱负重,但他们也有深情大义,凛然自守的一面,张百旺嗜烟如命,但当秃头狱警在欺辱他之后要给他一颗烟抽时,他却给了那秃头一个漠然离去的背影,在这么一伙习惯于磕头如捣蒜的人中间,这个背影无疑是有价值的。

文化的力量

诚如众多评论所言,《花旦》是一部有着一定文化底蕴的作品。

我对戏剧是不熟悉的,不知道秦腔是否是中国戏剧里最古老的戏种,但不可否认的是,秦腔里寓寄着中国传统文化的精髓,那些帝王将相啊,才子佳人啊,男尊女卑啊,忠孝节义啊,侠肝义胆啊,都不难在一折折秦腔戏文里觅到它们的踪迹。



我一直觉得与京剧、越剧等相比,秦腔是粗犷、蛮野的,是吼喊出来的,这一次却在《花旦》的一折折戏文中读出细腻与雅驯来;觉得这些口耳相传,千锤百炼的文辞里的是有着一一种很朴素但也很洋气的东西,这些文辞一出来,好像就自带了一种音乐和氛围在里面。而且因为这些戏文承传既久,深入人心,人在唱戏听戏的同时,又被戏深刻地感染着影响着,譬如《三滴血》、《墙头记》、《赵氏孤儿》、《铡美案》等等,好像已经逐渐地凝结成了中国文化里最结实的那部分。

还有那些悲怆的祈雨歌、花儿和总是得说,说个不停的仪程:

天上没有一丝儿云,
半年没下个雨星星,
天干火着庄稼没收成,
烫烫土儿烧得我脚面疼。

……
黑鹰么黄鹰打一仗,
闪断了黄鹰的翅膀。

……
上山里种的是麦子,
下山里种的是豆子;
麦趟里孬妹一溜儿,
哪一个是我的肉儿?

……
走了一家又一家,
这是一家好人家;



人厚道，心又善，
保长当了当知县。

……

年兄的社火来路远，
生旦净丑不齐全；
凑凑合合把戏演，
还请亲戚多包涵！

……

人的哀告、祈求、朴素的愿望、美好的追求，都在这些一路走，一路即兴道出的仪程里了。

读着《花旦》，有一种感觉，觉得真正的中国传统文化，就在这些荒村野寨，就在这些几乎连字也识不了几个的农民身上。

仅只是为了给儿子起个名字，红富贵就大动干戈，跑几十里地，又是请阴阳，又是请私塾先生，哪一个都说得红富贵晕头转向，五体投地，好不容易起出一个堂皇的名字来，保长红乾仁却动了肝火，认为其中有一字与自己名字相同，是逆上犯尊之举，最后只好叫成“丑旦”了事，而这丑旦也并非随地捡拾的一个，也是很有着一番讲究的——名字贱了孩子才出息啊。

齐翠花的名字与保长女人李桂花的名字有一字相同，搞得保长及夫人都大为不快，要求她改换掉，当齐翠花执意不更改时，保长的威胁及其夫人的诅咒就到了。

齐翠花戏演得好，观众挂双红以示赞赏，却引起了保长红乾仁的强烈不满，认为男演员那么多，为什么要给一个女人挂红？断然要求这个红重挂。

养叶儿吊死了，戏班准备为她演一出戏《祭灵》，但戏班



最有名的生角柳毅却义正辞严地抗议了,认为《祭灵》演的是刘备祭关张,而荞叶儿不过一卑贱民妇,哪里配得起演这样的戏来为她祭灵。最终确定演了《秦雪梅吊孝》。

还有当灾祸厄运一次次不期而至时,大家都很容易在齐翠花等几个女人身上找原因,而齐翠花们也觉得有什么东西和自己如影随形,她们无法脱尽干系似的。

所有这些,都形成了一种根深蒂固的文化存在,深深地影响着人的行为和意识,使他们在这种文化的阴影里有了一种令人感喟的稳定,有了一种秩序,但他们的心身也因此受到了深深的禁锢和戕害。

更让人头痛又无计的是那些保长、警察局长、县长之流,与其说他们是一种权势,倒莫若说是一种权势文化更为恰切些。正因为权势成了一种文化,被王兰香剪去了阳物的红乾仁才可以一直那样耀武扬威、装模做样,而且大家也需要一个这样装模做样的人,连顽童也知道这人是什么货色后,凡有大事,凡在公众场合,还得去磕头如捣蒜,把这当保长的红乾仁花钱请来,请他赏光,请他立在只有他可以立的位置上给他们装模做样。

红乾仁的阳物被剪掉了,而且是被一个做晚辈的受伤害的女人,我乐意把这看作一个象征。

地方色彩

这是一部洋溢着西海固(乃至大西北)独特滋味的书。

人的文化背景、思维习惯、处事方式,都会让出身于西海

固的人觉得亲切可感，相信也会使别的读者觉到别异和新鲜。我读《花旦》，始终有一个感觉，就是觉得结实、辛辣，像西海固的许多东西那样给人一种货真价实感。

而且其中大量方言俚语的运用也是一大特色，像“泼烦”、“扯心”、“松活”、“襁欠”、“跌死绊活”、“嚼牙碴”等等，都是极具滋味和表现力的，有着普通话远远不能替代的功效。

我也一直试图在写作中很好地运用一些方言，但这也一步险棋，需要知己知彼，需要找一根适当的弦把自己的意思充分地递传过去。

另外您对秦腔及乡间各种仪程的熟悉程度也让我惊讶，我正是从这些方面看出生活对一个写作者而言意味着什么。

提点意见

曾就《花旦》提过一些意见，但那是在书尚未完全读完的情况下说的，现在能看出那些意见的偏差和不全面来。

我最想提的一个意见是，小说还可以再精炼些，譬如人物对话，虽然话都很实在，但若以精炼要求，是可以删去一些的；还有像到几个地方演戏，都是同样的内容，虽然总是有事情不断地发生着，但难免还是给人一种雷同感，像对戏目的调整，对谁与谁配戏的问题，有必要在叙述上再多一些变化；另外像王兰香两次受红乾仁的欺辱，都以她在梦中察觉到的方式来写，也属一病。

而且小说好像是太逼近生活了，因此牵绊了对人物形象更为成功的塑造，譬如齐翠花，她的自身条件，她的坎坷遭



遇,都会把她煅磨成一个有份量的人,那么在实际生活中,她肯定有所为有所不为,因此我觉得让她去听张百旺小两口的窗子就有些不大合适。另外在下部中,演《霸王别姬》时,让年过花甲的她 and 比她儿子还小的铁柱子配演夫妻戏,是否合于常理,也足令人起疑。还有她为救王兰香而甘受警察局长的侮辱,对她这样性格的人来说,也属写得不够。总之和红乾仁、红富贵、王兰香、张百旺等一样,这都是很值得一写的人物,像一首曲子总得有个基调一样,无论多么好听的曲子,如若混几个杂音进去,也会让人觉得遗憾的。

拍电视剧

这书由上中下三部组成,听说整套书将在甘肃同时出版,而且有人动意要把它改为电视剧,真算是好消息。

那么多曲曲折折结结实实的情节,那么多勤勤恳恳性格各异的人物,拍成电视剧,一定很好看的。

等着在屏幕上看您的《花旦》。

顺祝一切好!

石舒清

2005年1月18日

(序作者为第二届“鲁迅文学奖”获得者、宁夏文联副主席、宁夏作协主席)

《花旦》主题歌

是谁编织了结实的锁链
鲜活的人儿才被羁绊
是谁抛出了诱人的光环
漂亮的脸蛋竟成了惹祸的根源
是谁屈杀了李慧娘
舞台上才演出撕心裂肺的《鬼怨》
弯弯曲曲的水啊
何时才能绕出重重叠叠的山
都叹《窦娥冤》动地惊天
都赞白娘子侠肝义胆
都说锁链可以扭断
都说光环不会黯然
改变命运的羁绊
就要拼搏,就要叫板
重重叠叠的山啊
哪能挡住汹涌澎湃的波澜



楔子

在大西北腹地有个西海固，西海固有个红城子，红城子独独地坐落在红山上，左有葫芦河，右有烂泥河。红城子顺山而建，气势宏伟，外城里面又建有内城，内城城墙高筑，突出外城直抵天空，高高在上，在朝霞和晚霞的映照下，金碧辉煌，犹如火焰山一般闪闪发光，成了深山里的一道景观。而且地势极其险要，相传那是北宋时期北汉王刘崇麾下大将白铁锁驻扎的城寨。白铁锁依据天险霸地为王，与宋朝分庭抗礼，之后被杨门女将穆桂英所破，演绎了许多脍炙人口的故事。更有趣的是，红城子由于内城高外城低，远远看去，就像一顶巨大的红纱帽。红纱帽只有状元驸马之类的达官贵人才能戴，所以有人就断定这里将来要出大官。据说很早的时候，一个风水先生路过此地时先是大为惊叹，言说这顶红纱帽下扣着许多能戴乌纱帽的人，掐指一算，又觉得蹊跷，他在内城城墙上左转三圈右转三圈后才发现了奥秘，原来在城池通往北边喇嘛墩和通向西边官泰山的紧要地方，都被一条深深的路壕隔开。原来是很久以前，周天子生怕各地龙脉发达，真龙出现，危及王位，就派手下大臣周游全国，发现山形似龙如虎者，一律动用当地民工挖山开渠，谓之斩断龙脉。就这样，红城子的龙脉也早被斩断，有些星宿的灵魂就被屈圈在这顶纱帽底下，永无出头之日。不过，这位风水先生极不甘心这么多的星宿被囚禁，被扼杀，就想用法术解脱。他又走上城墙左转三圈右转三圈。这一转，他发现正南的城门直通葫芦河与烂



泥河的交汇处，一直通向北峡口，他一拍大腿，兴奋地叫了一声：“有出路！”还念念有词地说：“旱路不通走水路，旱路不通走水路……”不过，具体究竟怎样走水路，他没有明言——天机不可泄露！

无独有偶。过了几年，红城子又来了秦安的一位当客子（走村串户行医的郎中），他在应邀为红富贵的老婆瞧病把脉的时候，道出了惊人的消息。他抓着红富贵老婆齐翠花的手腕，微闭双目，食指、中指、无名指压紧寸、关、尺，煞有介事地用心诊号，号了右手号左手，如此反复几次后，就向红富贵夫妇恭起喜来。他言说：“贵夫人脉为重脉，而且沉脉极其强劲，贵夫人身怀贵子，贵子最起码也是个七品之职。”

后来，齐翠花果然生了个儿子，起名红星。

