

山东省五年制师范学校统编教材（试用本）

欧美文学教程



齐鲁书社

山东省五年制师范学校统编教材(试用本)

欧美文学教程

王化学 著

江苏工业学院图书馆
藏书章

齐 鲁 书 社

图书在版编目(CIP)数据

欧美文学教程/王化学著. — 济南: 齐鲁书社, 2003. 6

ISBN 7 - 5333 - 1199 - X

I. 外… II. 王… III. ①文学史 - 外国 ②文学史
欧洲 ③文学史 - 美洲 IV. I109

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2003)第 043260 号

山东省五年制师范学校统编教材(试用本)

欧美文学教程

王化学 著

齐鲁书社出版发行

(地址: 济南经九路胜利大街 39 号 邮编: 250001)

E-mail: qlss@sdpress.com.cn

东营新华印刷厂印刷

787 × 1092 毫米 16 开本 20 印张 391 千字

2003 年 6 月第 1 版 2003 年 6 月第 1 次印刷

ISBN 7-5333-1199-X

I·283 定价: 25.00 元

山东省五年制师范学校统编教材

编委会成员名单

编委会主任委员

滕昭庆

编委会副主任委员（按姓氏笔画为序）

刘大文 徐兴文 戚万学 董良军

编委会委员（按姓氏笔画为序）

马先义	马克杰	王化雨	王庆功	王积众
方 明	孔令鹏	孔新苗	刘大文	刘奉岭
刘 涛	安利国	孙明红	李玉江	李宏生
李新乡	邹本杰	张如柏	张厚吉	张桂成
张 准	张 琳	陆书环	荆 戈	祝令华
徐兴文	党好政	戚万学	董良军	韩玉贵
滕昭庆	鞠玉梅	戴培良	魏 建	

出版说明

当今世界,科学技术突飞猛进,知识经济已见端倪,国力竞争日趋激烈。国运兴衰,系之教育,振兴教育,师资先行。建设一支高素质的教育队伍是教育改革和发展的根本大计。《面向 21 世纪教育振兴行动计划》明确提出:“2010 年前后,具备条件的地区力争使小学和初中专任教师的学历分别提升到专科和本科层次。”为此,我省决定,根据经济和教育发展的实际,从 2000 年起,中等师范学校招收的学生,学制将全部由原来的三年制改为五年一贯制,培养具有大专程度的小学教师。为搞好五年制师范教育教学改革,提高教育质量,山东省教育厅于 2000 年 2 月颁发了《山东省五年制师范小学教育专业课程方案(试行)》,并组织制定各科教学大纲和编写出版与之配套的统编教材。编写该套教材的指导思想本着贯彻邓小平同志教育要“面向现代化,面向世界,面向未来”的指示精神,遵循“综合培养,强化素质,一专多能,全面发展”的原则,根据小学教师职业教育的特点和学生身心发展的规律,按照培养专科程度小学教师的目标要求,充分发挥五年一贯学制的优势,优化课程组合,构建科学的教材体系。

本套教材是由山东省教育厅组织省内师范高校的有关专家、教授和骨干教师,在充分吸收相关课程及教学改革成果的基础上编写的。参编人员为此付出了大量的劳动,谨在此表示诚挚的感谢。由于本书编写时间仓促,难免有不当之处,敬请批评指正。

本书编委会

2000 年 6 月

目 录

绪 论	(1)
第一章 古代欧洲文学	
第一节 概 论	(5)
1. 历史文化背景	(5)
2. 希腊文学	(6)
3. 罗马文学	(13)
第二节 荷马史诗	(15)
第三节 三大悲剧家	(20)
第二章 中世纪欧洲文学	
第一节 概 论	(25)
1. 历史文化背景	(25)
2. 教会文学与世俗文学	(26)
3. 意大利文学	(27)
4. 法兰西文学	(28)
5. 不列颠文学	(29)
第二节 但 丁	(31)
第三章 文艺复兴欧洲文学	
第一节 概 论	(36)
1. 历史文化背景	(36)
2. 意大利文学	(39)
3. 法国文学	(40)
4. 西班牙文学	(41)

5. 英国文学	(42)
第二节 塞万提斯	(44)
第三节 莎士比亚	(50)
第四章 十七世纪欧洲文学	
第一节 概 论	(57)
1. 历史文化背景	(57)
2. 英国资产阶级革命文学	(58)
3. 法国新古典主义文学	(59)
第二节 弥尔顿	(61)
第三节 高乃依与拉辛	(65)
第四节 莫里哀	(69)
第五章 十八世纪欧洲文学	
第一节 概 论	(74)
1. 历史文化背景	(74)
2. 英国现实主义小说	(77)
3. 法国启蒙学派文学	(79)
4. 德国“狂飙突进”与“魏玛古典”	(81)
第二节 菲尔丁	(84)
第三节 卢 梭	(89)
第四节 歌 德	(94)
第六章 十九世纪前期欧美文学	
第一节 概 论	(100)
1. 历史文化背景	(100)
2. 西欧浪漫主义文学	(102)
3. 东欧与俄国浪漫主义文学	(104)
4. 美国浪漫主义文学	(105)
第二节 格林兄弟	(106)
第三节 华兹华斯	(111)
第四节 拜 伦	(117)
第五节 司各特	(126)
第六节 雨 果	(130)
第七节 普希金	(137)
第八节 惠特曼	(142)

第七章 十九世纪中期欧美文学

第一节 概 论	(148)
1. 历史文化背景	(148)
2. 法国现实主义文学	(150)
3. 英国现实主义文学	(152)
4. 俄国现实主义文学	(153)
5. 其他欧洲国家及美国文学	(157)
第二节 斯丹达尔	(158)
第三节 巴尔扎克	(164)
第四节 狄更斯	(169)
第五节 夏绿蒂·勃朗特	(176)
第六节 果戈理	(180)
第七节 海 涅	(186)

第八章 十九世纪后期欧美文学

第一节 概 论	(191)
1. 历史文化背景	(191)
2. 欧洲无产阶级文学	(192)
3. 西欧现实主义文学	(193)
4. 其他欧美国家现实主义文学	(196)
5. “世纪末”非主流文学	(198)
第二节 莫泊桑	(201)
第三节 哈 代	(206)
第四节 易卜生	(211)
第五节 显克维支	(217)
第六节 托尔斯泰	(222)
第七节 马克·吐温	(229)
第八节 王尔德	(235)

第九章 二十世纪欧美文学(上)

第一节 历史文化背景	(241)
第二节 传统现实主义文学	(244)
第三节 苏联及东欧社会主义国家文学	(252)
第四节 罗曼·罗兰	(261)
第五节 茨威格	(266)

第六节 海明威	(272)
第七节 肖洛霍夫	(276)
第十章 二十世纪欧美文学(下)	
第一节 现代主义文学	(282)
第二节 后现代主义文学	(289)
第三节 卡夫卡	(295)
第四节 奥尼尔	(301)
第五节 萨特	(305)
后 记	(311)

绪 论

人类已经走过了十分漫长的路程,创造了值得骄傲的历史。正如一部世界史著作中所说,在遥远的太古年代,历史像婴儿的脚步一样,缓慢而飘忽;渐渐地,它走得越来越稳固了,它的面目也越来越清晰了。随着语言文字的出现,文明诞生了;包括文学在内,人类为自己建起了也许是宇宙间最奇妙的精神宝库,并不断地丰富它,而且这还将绵绵无尽地继续下去。

在文明发展的历史长河中,每个民族都有其特殊的贡献,每个时代都有其独到的成就。这些宝贵的遗产,是研究世界的过去、人类社会的前进,从而作为建设今天乃至未来美好世界的借镜所必不可少的。而这其中,文学占有重要地位。

世界各民族文学千差万别的成长与发展构成了一部巨大而辉煌的壮丽史册,它使人同其他的民族相识,拉近了与已往不同时代即使是极其遥远的时代的距离。文学是人类不可或缺的精神家园,思想健全者无不需要之。所以对任何一个热爱生活而兴趣广泛的人来说,除了本民族文学之外的优秀的外国文学作品,均以其无穷魅力带他去往异域、回到往古,使之洞悉别国的习俗、了解异族的性格、感知时代的气氛,从而增长知识、丰富情感、开掘智慧!惟其如此,人们才不忽略学习研究外国文学。

就字面而言,外国文学乃除我国文学之外的世界各国文学,但实际上却主要是指那些创造了辉煌文学成就的民族、国家或地区的文学。包括不同的时代,少说也有几千年的历史,其内容丰富浩繁,性质复杂多元,是人类一笔极其巨大的精神财富。世界文学,一般习惯上分为西方(欧美)文学和东方(亚非)文学两大块,前者以其清晰的发展脉络、丰富的历史内涵和完整的艺术体系见著;后者则以源远流长、神秘莫测和博杂繁冗称最。中华民族向来有善于吸收外来优秀文化的良好传统,特别自五四以来,随着东西方交流的日益频繁,对于外国文学的引进堪称高潮迭起,至今方兴未艾。不但翻译出版方面具有了宏伟的规模,同时在教学研究上也形成了体系,并渐入成熟之境。

作为一种文化遗产,外国文学不仅是外来的精神产品,而且属于历史的意识形态,其发展受到不同时代历史条件的制约,打上了鲜明的时代印记,形成了自身的内部规律。它走过了一条条曲折而光辉的路程,留下了一串串美妙而感人的故事。然而面对这样一堆富丽杂多、纷纭歧出的人类精神文化之果,究竟从何入手?笔者以为应该直奔经典,换句

话说,就是牢牢抓住悬挂在不同时空坐标网络中的那些最具代表性的文学硕果进行学习研究——这也是本书编写的基准点。

何谓经典?经典就像钻戒,是明珠,是宝藏,饱经沧桑而风韵犹存;经典之作,似陈年佳酿,愈久愈醇,其百代流传,乃历久不衰之佳作耳!

的确,岁月是考验一部作品是否具有永恒价值的惟一尺度。一部作品之成为经典,则意味着它经受了这种考验,即经过大浪淘沙而沉积下来的真的黄金。

经典作品总是既蕴藏着作家独特的思想与情感,又包含了人类的共通意识——记录了人类在终极意义上的探索历程……它的朽存在自有其根据。

经典作品丰富的包容性,往往超越时空,不因时过境迁而丧失其价值;同时又有无庸置疑的超前性,它是预言式的,其隐蔽的前瞻性,其暗含的先锋思想,或许在未来的某一时刻突然爆发出意想不到的力量。

学术的目的在于了解人和自然,经典作品在这方面是个取之不尽的源泉。

经典就是精华、精英,无论思想还是艺术,均独领风骚。它们观照现实、久而涵盖历史,寓示着人生哲理,所以研究之具有极高的学术意义。经典作家就如圣人或先知,他们要么是某个思潮、流派的先驱者、倡导者;要么是一个时代的开辟者、另一个时代的终结者;当然更是各个时代的佼佼者,凝结了往日的智慧、旧年的时尚,刻写着历史的年轮、岁月的沧桑。一如远古传下的化石,经典对于揭示(破解)当年的秘密实有不可估量之作用;更不必说在文学本身的意义上,通过它们可以把握文学发展史脉络,包括文学观念的衍化。

无序中存在着有序乃自然界万物之共性,换句话说,任何事物哪怕混沌中的事物内也隐藏着规律。凡事只要抓住要点,余下的就好办了,一如开掘宝藏先要找到矿岩主脉一样。外国文学的主脉在哪里?如何分清它的纲目?

一般地讲,欧美文学和包括我国文学在内的亚非文学之间呈现较大的差异,以此两条线索作为路径,循其进入它们各自的境界,去触摸其脉搏、了解其特性,探究其根源,就不难获其神韵、得其要领。但是,东、西方两大文学系统,从借鉴的角度看,后者对于我们似乎意义更大。这是因为,距离遥远的西方文化相对而言属于异质文化,比起多有共同性的东方文化圈之特点,其中更多是为我们所缺如的东西,参之照之,以是为补充,可有事半功倍之效。

兹为本教材编写的出发点。

无论西方文学还是东方文学,无不来源于他们各自伟大的文化传统。以欧洲文学来说,其最主要的来源是发源于希腊而后又在罗马得到发扬光大的古典文明和发源于希伯来人的基督教文明,正是这两根文化巨柱,擎起了西方文明的大厦。希罗文明的特质在于它的世俗性,以及于此基础上发展起来的人文主义。古代的希腊人从未间断探求明辨事

理和人生奥秘的热情与努力,对宇宙的好奇、未知的思考、生命的关注、智慧的迷恋使之诞生出堪称最为卓越的哲学和文学;希腊社会追求宽松也崇尚秩序,在这里,尊严得到保证,成就受到鼓励,其文化氛围极利于个人思维与创造;这个对人类进步做出巨大贡献的民族之最独特之处也许还在于其理性独尊,他们不相信有所谓难以控制的感情冲动,而致力于平衡与和谐准则的建立健全,并指望借以陶冶大脑、身体与精神。基督教文明的特质则在于它的超凡性,以及于此基础上发展起来的先验主义。几乎同样古老的希伯来思想视宇宙为一个有目的和意志的整体,这导致对至高存在即神的崇拜,而由崇拜激发出的热忱、情感和信心差不多构成了这个文明的主要内容。在最好的意义上,基督教教义使人每时每刻感觉到,作为人,他有一个更神圣的去处,那就是心灵的去处,也即是说,精神境界是比物质利益更有价值和更值得重视的。在最坏的意义上,宗教往往导致狂热,狂热也就是非理性,我们知道,非理性是种可怕的力量,它有时会造成破坏,害人、害己、害社会……尽管两种文化曾一度注意对方,例如基督教几乎在创立伊始即向希罗的古典世界渗透,还采用了包括毕达哥拉斯、柏拉图和斯多葛等学派在内的神学哲学,并于罗马帝国时代大致完成了二者互有选择的融合;然而,以希伯来主义为内核的基督教观念毕竟是一种自成体系的意识形态,其迥异之点在于它不是理智的崇拜而是心灵的颂扬。两者的区别正如圣保罗所谓:“犹太人是求神迹,希腊人是求智慧。”

整个西方文学不但为它们所孕育,而且长期受之滋养,虽然它也不可避免地受到其他文化的影响,不时地注入新成分。例如在其滥殇期,它就广泛地吸取了埃及、巴比伦、腓尼基、甚至印度等东方古老文明的精髓;再如有所谓“漫漫长夜”之称的中世纪的黑暗时代,光辉灿烂的希罗古典文明几乎被“蛮族”入侵者摧毁殆尽,但同时这些征服了罗马帝国的欧洲新主人却也带来了不少新东西——北方边陲及莱茵河畔他们这些骁勇剽悍的游牧民族诸如日耳曼、哥特、勃艮第、凯尔特人旺盛的活力、好斗性、对于荒诞奇谲的神往抑或之于女性的神秘态度等,所有这些都对欧洲文化起过重要作用,惟其如此,甚至有人主张将其视为西方文明的第三个源泉。那么据此,分别来源于三个传统的智慧、仁爱和力量就构成了西方精神文化的“三位一体”,当然,无论从时间的悠久还是从影响的程度上,前两者都决非后者所能比拟的。

西方文学是座巨大的思想、情感、智慧的宝库,如源远流长的东方文学一样。它集中了西人几千年来不同国家、民族理想和内心世界的酸甜苦辣。在这部巨大的文学史册中,可以发现和真切地感受到生命跃动的火花闪烁不息,种族无意识的脉冲若隐若现。西方文学是一部心灵发展的历史,充满了对人与自然、人与社会、人与人、以及人与其自身之关系深沉思考的哲学执拗。一部壮丽的文学史,拥有像荷马、维吉尔、但丁、莎士比亚、塞万提斯、弥尔顿、莫里哀、卢梭、歌德、拜伦、普希金、雨果、斯丹达尔、巴尔扎克、福楼拜、左拉、狄更斯、萨克雷、哈代、果戈理、托尔斯泰、易卜生、惠特曼、罗曼·罗兰、高尔基、肖洛霍夫、

茨威格、卡夫卡、奥尼尔、萨特这样卓越的人物。他们丰富、奥妙而深沉的创作,讲述社会人生的真理,吐露芸芸众生心底的凄惶与忧烦……这些,都提供了一道迥异于东方但完美却绝不让东方的文学风景。

西方文学对于世界文学的影响与贡献非常之大。举例说,我们现在对于悲剧、喜剧的大部分理念来自西方,虽然我们是个戏剧大国;我们关于小说的主要观念也来自欧洲,传统的章回式民族形式已很少使用了。正像在哲学、法学、艺术方面,其基本范畴、概念和方法,大抵是以西方传统和理性思维作为逻辑起点的。尤其近代以来,西方文化似乎愈来愈显示出某种永恒的普遍性。

康德说,任何脱离了直觉的概念都是空洞的,而任何脱离了概念的直觉则都是盲目的。根据这个原则,任何观念都应以活生生的感觉作为基础,而感觉也必须靠一定的理论进行指导。文学史可以说是丰富多彩的艺术长廊,文学史课无宁说就是要引导大家漫步这道长廊,以便于更好地认识和感受作家的心灵及其作品;当然这还不够,重要的是应该试着学会正确地感受和思考,这就意味着必须同时学会尝试运用一些文学理论,否则,甚至无法确定审美感受是否比一个普通路人的更可靠和更有价值。希望本书的解读或分析,使接受者能够敏锐而且深入地把握经典的思想与艺术。

第一章 古代欧洲文学

第一节 概 论

1. 历史文化背景

古代欧洲文学是指古希腊罗马文学。

古希腊罗马属于历史的上古时期,按其社会形态来说,先后经历了“原始末”和“奴隶”两个时代。但世界各国成文的文学史都是从奴隶社会开始的,例如四大文明古国。在欧洲,最早出现的古希腊罗马文化也概莫能外。所以,本章所述,也主要是奴隶社会的文学。不言而喻,古希腊罗马的意思是“古代希腊”和“古代罗马”,两者不但彼此有别,而且与现代的希腊罗马也迥然不可同日而语。

古希腊位于地中海东北的巴尔干半岛,比现代希腊大得多。约公元前 12—10 世纪,希腊人越过爱琴海,扩张到小亚细亚;稍后,约公元前 8—6 世纪,在东部的黑海沿岸,南面的地中海沿岸,西边的亚平宁、伊比利亚半岛海域,陆续建起了许多城市。由此可知,它应该包括巴尔干半岛之外爱琴海周围众多岛屿,小亚细亚、北非,西西里、科西嘉、撒丁诸岛,以及意大利、法兰西、西班牙的沿海殖民地,亦即差不多绕地中海一圈的广大区域,故通常称之“大希腊”。希腊半岛的土著原是阿卡亚人,公元前 12 世纪略后,多利亚人——或许为阿卡亚人的远亲——由西北希腊向南迁徙,逐渐排挤了阿卡亚人。希腊也从青铜时代过渡到铁器时代。

古罗马位于地中海北岸的亚平宁半岛,与东边的巴尔干隔海相望。最初大概只是一个城邦。据古代传说,它是拉丁部落某公主与战神相恋所生而被母狼喂大的孪生子之一罗姆鲁斯创建并以其名字命名的。罗马从公元前 4 世纪始向外扩张,先后统一了意大利本土,征服了西面地中海沿岸的大部分地区。及公元前 1 世纪,已扩展为包括希腊及其殖民地在内的地跨欧亚非三洲的大帝国。其全盛时的疆域北从不列颠、莱茵河直到黑海,东部包括美索不达米亚、叙利亚,南面有整个北非,西边襟连西班牙与葡萄牙,而以亚平宁为本土。罗马所在的拉丁姆地区,最初的定居者以拉丁人为主。

古希腊与古罗马均经历了奴隶社会由盛及衰的各个阶段。前者于公元前 8—6 世纪已彻底完成了向奴隶社会的过渡,到前 5—4 世纪达到鼎盛,前 4 世纪末之后趋于式微;后者也大致在公元前 8—6 世纪原始氏族公社解体,经前 5—1 世纪即共和国时期的奴隶制发展,到公元 1—2 世纪帝国初期迎来全盛,公元 3 世纪开始衰落直至 5 世纪灭亡。两个古代大国在很长时间是平行发展的,直至公元前 2 世纪中叶,罗马最终替代了希腊在地中海的统治地位。

希腊罗马的奴隶制社会各有自己的特点。希腊表现为为政独立的城邦,不曾形成有力的独断专政,没有严酷的宗教统治和思想禁锢。全盛时期,以雅典为首的许多城邦实行民主政治,公民有较多的独立自主和个人权利,只有斯巴达等少数城邦实行贵族政治,但也绝非寡人独裁。这些决定了希腊社会有可能在文化领域实现并促成百家争胜的生动局面,也决定了它的文明有利于形成以崇拜人的智能、力量和关心人的精神、命运亦即以人为本的特质。罗马则是由城邦发展为庞大的奴隶制帝国,有一套严密的便于专政的国家机器。它在共和国时期是贵族揽权,帝国时期乃个人独裁。这些都决定了它的文明便于在国家观念、律法制度、军事组织、工程技术等方面形成建树,也决定了这个文明以在人民中间提倡坚毅、服从、责任感等道德为主要内容。

全部西方古代文明,即在这独特的历史文化土壤里孕育、萌芽、开花、结果;无论思想观念还是科学艺术,都为后来欧洲的发展奠定了基础。

2. 希腊文学

古代希腊文学是西方文学最早的源头,乃欧洲文学的真正开端。

与雅典诸城邦的民主政治不无关系,希腊文学成为社会政治生活里很活跃的一部分,广义的文学如历史、哲学更其发达,而且艺术和科学同步繁盛。由于希腊文化倡导身体与精神的协调发展,推崇机智和创造性,这使它的文艺禀赋一种健康、朝气蓬勃与乐观向上的青春气息,呈现为有力和优美的风格。

希腊文学的特点之一是具有广泛的群众性,一些最重要的创作如神话、史诗大抵是在民间口传的基础上完善起来的,远在氏族社会末期即家喻户晓;戏剧的起源也是在民间,即与农事或祭祀关系密切的歌舞、吟诵、仪式、庆典之类;相传奴隶出身的寓言家伊索,他的灵感便多是来自奴隶或下层人民的口说故事。这样集中了广大民众长期的智慧经验,希腊文学才具有不朽的性质。

流传下来的古希腊作品无不兼具深厚的思想内容和卓越的艺术技巧。按希腊人的观念,文艺属于“模仿”也就是自然的再现;而其中的美,应具有道德的品格与善相一致,或具有数学的品质与比例相关联。希腊人属于对美格外敏感的民族,尤其对形式的感受和理解难有企及者,所以把比例的学问发挥到尽善尽美的程度。这不但表现在他们的可视艺

术作品诸如绘画、雕塑、建筑当中,同时也渗透于语言的艺术诸如诗和散文里。文艺家们的创作追求深邃的思想和完整匀称的结构或形式。值得注意的是,他们所谓的模仿,其实并非自然主义地照搬或临摹,正如文杜里所言:“摹仿自然是必要的,但同样必要的是把自然理想化,符合物理的美和道德的美。就是说,符合数学的比例和高尚的情操。”^① 希腊悲剧把净化人的感情作为宗旨,可以说是为了符合道德美的需要;而雕塑极尽对立统一、均衡冲突之能事,就像诗歌刻意发挥高低抑扬、节奏变化的韵律一样,可以说正是由于符合物理美的需要。兹乃使作品能够达到内容与形式高度统一境界的内在原因之一。一般说来,许多东方艺术往往缺乏某种精确的“度”,例如印度的两大史诗与荷马史诗相比,显然太冗长和太散漫。希腊艺术截然不同,它反映出宇宙的均衡和秩序如像希腊哲人所推崇的清明的理性——这是其造意高明之处。

作家们的创作以民间文学为基础,既有所继承,又大胆创新,几乎每一种体裁都是首创的。西方各国流行的史诗、教谕诗、田园诗、各种抒情诗,譬如英诗中常见的哀歌(elegy)、牧歌(pastoral)、婚歌(epithalamion)、颂(ode)等等,几乎都是直接从希腊搬来的。总之举凡诗的诸形态,差不多全如此。其他像历史、演说、哲言、对话、传记、传奇等散文或散韵相间的体式也一样。至于我们所熟知的现实主义和浪漫主义两种基本方法,其滥觞也莫不追溯到希腊。公元前4世纪,在大哲亚里士多德手里,还形成了一套完整的理论尤其关于悲剧的理论,奠定了西方文艺学美学理论大厦的坚实基础,其基本原理颠扑不破,过去如此,今天依然。

通常所谓的希腊文学,是从“荷马时代”开始的。按古希腊文明,是指“克里特-迈锡尼文明”之后由多利斯人初创的文明,大体始于公元前12世纪而迄于公元前2世纪,亘几千年。文学是这个文明的重要组成部分,其发展与整个文明的成长同步。

自公元前12世纪初的特洛伊战争之后直到公元前8世纪,即是史称的荷马时期或英雄时期。此间希腊社会正从氏族公社向奴隶制演进,生产水平则经历着由青铜器向铁器时代的过渡。对文学而言,这是个非常重要的时期,因为产生了可以视为全部希腊精神文明基础的神话和史诗。

一般而言,任何民族其最古老的意识产品均是神话。令人惊讶的是,世界各国的神话宝库中,希腊神话以其完整性、丰富性和绝妙的艺术魅力卓然超群。神话多为原始时代的口头创作,在各部落间口耳相传了几百年甚至上千年,很晚才被记录下来——当然也不可避免地打上了后来不同时代的烙印。

关于神话的产生,马克思说过一段名言:“任何神话都是用想象和借助想象以征服自

① [意]L.文杜里:《西方艺术批评史》,迟轲译,海南人民出版社1987年4月版,26页。

然力,支配自然力,把自然力加以形象化;”^① 在原始社会,人们于极度艰难的物质条件下受到自然界沉重的压迫,对之无法理解并感到恐惧,由此生出物皆有灵的观念,进而把自然万物神化(形象化)并随之加以崇拜;当然,灵魂观念的出现亦与做梦现象有关。这使处于蒙昧状态的人类确信冥冥中存在超人的神秘力量。经过长期复杂的心理意识作用,便形成各种迷信、神话、信仰等。显而易见,这并非自觉的创造,而是潜移默化般的臆想,结果就使“自然和社会形式本身”以“艺术的方式”被顺理成章地加工出来了。

尽管如此,世界各民族神话仍然呈现出迥异的风采,各具不同的特色。冷郁阴沉者有,活泼开朗者有;令人敬畏者有,使人亲近者有……因为其产生又受自然环境、种族品性乃至部落生活方式等多种因素影响。大致说来,希腊神话属于令人感到亲切愉快的那一类。希腊人禀性聪慧,有丰富的想象力,但限于知识不足,对世界不免觉得迷惑。面对大自然的壮丽和风云变幻,赞美惊叹之余更茫然不解。高远静谧的夜晚,为何时而繁星密布,时而皓月当空?广袤无垠的大地,为何奇花异草滋生,虫蝶鸟兽出没?为什么昼夜交替、四季循环?为什么月有阴晴圆缺、天有不测风云、人有旦夕祸福?无数神奇的自然现象,激动着也困扰着三千年前的希腊人,他们朦胧意识到,天地之间、万物之上,似乎有着全能的存在——神,开天辟地,主宰宇宙!神无处不在,明察秋毫;神千变万化,无从捉摸。神们各司其职,共同管理着天地秩序。形形色色的自然现象,就这样被赋予了一定的人格和形象。仰望太阳之光明,自然会想到一个矫健英俊的小伙子;静观月亮之皎素,则会想起一位美丽纯洁的女孩子。二者形貌相当而刚柔殊异,那么就可见是一母双生的兄妹了。碧波荡漾,或许是海神的女儿们在翩翩起舞;百花盛开,或许是西风女神送来了阳光雨露。大地孕育一切、负载一切,那定然是位宽厚的母亲;天空霹雷交加,那里无疑有个不容触犯的天尊……

或许神话就是这样产生的。虽然是尚处于原始时代的人原始思维的结果,但却艺术地概括了他们对自然及社会的认识,同时也集中了其观察与理想——对后人而言,是何等纯朴、天真、美丽呀!

希腊神话的不朽魅力,还在于它独具的特点,可以表述为“神人同形同性”。与其他比较发达的宗教中的神例如希伯来人的上帝太多抽象性与超凡性不同,希腊的神祇跟现实人生靠得很近,神像人一样七情六欲俱全。就其精神品格而言,神(至少有些神)远不能作为道德的榜样,他们几乎具有人类的所有弱点:虚荣、妒忌、出风头、争权夺利、好逸恶劳,还时常遭到人间与美男靓女偷情。以天王宙斯为代表的许多很有势力的神很喜欢捉弄人类,甚至三番五次打算毁掉人类。当然,就本质而言,神与人根本不同,这就在于其更健

^① 马克思:《〈政治经济学批判〉导言》,《马克思恩格斯选集》第二卷,人民出版社1972年5月版,113页。