

- ◎云淡风轻
- ◎漂泊故乡
- ◎激情乐章
- ◎神圣光芒
- ◎一盏月光

书女清语

shu nǚ qīng yǔ

唐继东
◎著

吉林人民出版社

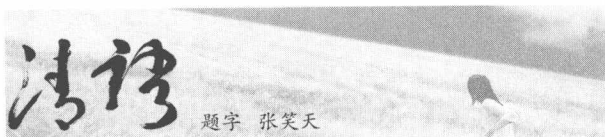
月光也可以入盏，也可以推杯换盏的吗？
答案是肯定的，当然这带有些浪漫的诗人气质。我第一次从电话的另一端，听到继东有『斟满一盏月光』之句，心情也仿佛清爽起来。这种只有才女会有的独到体会，真的像溢出杯口的淡淡月痕一样，沁人心肺。

书山清语

题字 张笑天

SHU NV QING YU 吉林人民出版社

唐继东 著



图书在版编目(CIP)数据

书女清语 / 唐继东 著. — 长春: 吉林人民出版社, 2010.8

ISBN 978-7-206-06986-4

I. ①书… II. ①唐… III. ①散文—作品集—中国—当代

IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2010)第 145269 号

书女清语

著 者: 唐继东

责任编辑: 于二辉

封面设计: 王 硕

内文设计: 王义璞

吉林人民出版社出版 发行 (长春市人民大街 7548 号 邮政编码: 130022)

印 刷: 长春永恒印业有限公司

开 本: 960mm×650mm 1/16

印 张: 14.75 字 数: 200 千字

标准书号: ISBN 978-7-206-06986-4

版 次: 2010 年 9 月第 1 版 印 次: 2010 年 9 月第 1 次印刷

定 价: 26.00 元

如发现印装质量问题, 影响阅读, 请与印刷厂联系调换。

作者简介



唐继东 法学博士；中国散文学会会员，吉林省作家协会会员。作品见于《光明日报》《作家》《西部散文家》等报刊。部分作品收录于《今日文摘》《课外阅读》等，多篇作品入选《60年中国青春美文经典》《2009中国年度散文》《2009中国最佳诗歌》等各种选本。著有散文集《翅膀的痕迹》，被中国现代文学馆收藏。

张笑天 一盏清爽的月光

月光也可以入盏，也可以推杯换盏的吗？

答案是肯定的，当然这带有些浪漫的诗人气质。我第一次从电话的另一端，听到继东有“斟满一盏月光”之句，心情也仿佛清爽起来。这种只有才女会有的独到体会，真的像溢出杯口的淡淡月痕一样，沁人心肺。

于是，我说月光可斟、可酌，继东的文字亦然。

我喜欢喝茶，品茗与品鉴清秀隽永的文字一样，会有舌底留香的感觉，那无疑是一种享受。翻看继东送来的《书女清语》，时常有饮茶的感觉，是明前茶，清新，爽口，余味无穷。

记得答应过继东，她出第二本散文集时为之写序。过了一年多光景，她真的拿了厚厚的文稿来。她还记得我说的话，我当然也没有忘。都说人之患在好为人序，我却不顾“人之患”为她作序，实在是她的文字打动了我。

继东出版第一本散文集时，她还认为自己是文学圈外的人，但因为内心深处有一个文学的梦想，坚持埋头苦耕，写出了20多万字的《翅膀的痕迹》。我曾把那本散文集置于案头，闲来阅读几页。那干净的文字，有如乡间溪水一般，一点一滴汇入你的心田。没有矫情，一点也不造作，那种“养在深闺无人识”的质朴，会唤醒阅读者丰富而本真的感觉。

“文如其人”向来是作家应该达到的一种境界。

一个作家,只有做到了“文如其人”,不矫饰,不粉饰,不虚饰,不掩饰自己的本来面目,他的文章和人格才能有真正的魅力。在继东的散文篇章里,我欣喜地发现了她孩童般的坦荡和真诚。有人说和女士打交道最忌讳的是问对方年龄,我也见过许多女子都对自己的年龄讳莫如深。可是继东却在行文中毫不掩饰,落落大方地坦言自己“四十岁,云淡风轻”。包括悄然而生的第一根白发,也不回避,而是发出这样的感慨:“迟迟早早,每个人都会生出白发。有的人,除了和所有人一样一天天老去之外,并不去想人生到底该怎样度过,在有限的人生里到底该为自己停留过的世间留下点什么。有的人,却始终有着清晰的人生理念,无论顺境逆境,都坚定而执著地走着充满挑战也充满艰辛的奋进之路。”于是,我们知道,继东的真实,不是苍白简陋的,而是充满着直面人生的勇气和智慧。

如果说人的一生,有一种最大的欲望,那就是得到乐园。有一种最深的忧虑,那就是唯恐失去乐园。而大多数碌碌者终其一生,也没能找到或保住他们的乐园。因为真正的乐园是饱含着灵魂寄托的精神家园。

继东用优美文字搭建起来的,正是她自我陶醉的、可以守望终生的理想王国。

我曾把“温不增华,寒不改叶,物我两忘,宠辱不惊”当作自励格言。让我感到欣喜的是,我在继东的文字中找到了这种共鸣。如今的她,完全有条件像那些时尚女性一样多去享受丰富多彩的生活,但是,她仍在执著地寻找另一种自我。这使我想到古希腊神柱上镌刻的“认识你自己”的警句,继东莫不是在用文学来发现、认识和重塑着自我。在她的这部散文集中,我们会看到她对故乡的怀念和眷恋,对人间情谊的珍视和守护。在她的记忆里,儿时的雪地、农舍、月夜,穿着红袄、蓝袄的孩子,红红的灯笼,稚嫩的笑声,构成的是一个无忧无虑的童话世界。往昔岁月里的“燕子飞时,绿水人家绕”,对她而言,是一种时间无法消蚀的魂牵梦萦。她怀念已逝的亲人,在父亲的墓前洒泪倾诉。她把对母亲的依依深情埋藏在自己心中:“我现在总是不敢仔细看她。如果仔细看她,她苍白的头发、她颤抖的手、她纵横的皱纹、她干枯的皮肤,都会变得那样刺眼,刺得我想哭,却不敢流泪。刺得我钻心地疼。这疼是说不出的,疼着,还得咽下去,笑着看着她,陪她说话儿。”她把与朋友的聚会之日看成是一个节日:“其实仔细想来,节日不过是一个符号。重要的不是哪个日子,重要的是一种感觉。如果你在哪一天感到不同以往的快乐和欣喜,那个日子不管数字如何组合,也是生命里难以期遇的节日。”这些朴素清新的文字,折射着继东的性情和品格。有时你会发现文字中不经意流露的一种天真,而这也正是她文品、人品的

可贵之处。泰戈尔被称为“人类伟大的孩子”，就是因为他永生都保持着儿童的天真。

人都是要做梦的，尽管每个人的梦各不相同。梦既是荒诞诡谲的，也是飘忽不定的，聚则成形，散则化为乌有。更多的时候梦也会和现实纠缠不清。其实继东的工作是十分忙碌的，但她把别人用来喝茶、喝咖啡的时间都倾注给了文学。为了提高自己的写作水平，她曾到大学的教室外偷听讲座。为补读一部部经典作品，她算得上是焚膏继晷。连她写出的品读和评论文字，居然都是发在《光明日报》等有影响的大报大刊上。《礼记》上说：不祈多积，多文以为富。看来，继东的财富不止于勤奋，至少还应该包括那洋溢于文字间的天分和才情。

继东的笔名叫书女英慧。她以这个笔名在新浪开的博客，点击量很高，有许多作家和读者都通过博客与她交流。书女，一个很新鲜的名词，一种值得欣赏的提法。如今，生活的节奏越来越快，人的心灵越来越空虚，在这样的时候，如果能有更多的女子与好书结缘，或许能为拯救这个世界的堕落增添几分可能。

林则徐曾写过一副很风趣的对联：静坐读书各得半日，清风明月不用一钱。你看，继东聊以自慰的元素全在，竟是如此的免俗！

目录

001 序言：一盏清爽的月光 张笑天

云淡风轻

003 旧岁，一篇无法修改的草稿

005 淑女·熟女·书女

007 如期而会

009 陪你一起飞

014 四季风华

016 加个括号——女

019 纯净喜悦

021 陌生代驾

023 就似时光倒流

026 梨花欲谢恐难禁

029 冬日晨雨

031 院士的手机

033 爱情惹了多少祸

036 站台

039 为爱留白

041 珍惜一捧细沙

043 平淡之甘

045 爱到永恒

048 周末吃肯德基早餐的人

050 第一根白发

052 三十九岁是什么

055 40岁,云淡风轻

058 美丽的邂逅

漂泊故乡

061 书女英慧

063 儿时的“过年”

065 绿水人家绕

067 冬天的回忆

071 故乡便是漂泊

073 小书迷

075 那个捣蛋的我

077 寒冬里的温暖

080 清秋落叶

083 云逝

085 爸爸,咱俩干了这杯吧

089 好想拥抱她

092 婶婶的泪

094 关于“楠木”的回忆

096 清江冷水一鹭飞

099 棋棋的愿望

101 唐科长轶事

104 姑侄对话

106 妈妈的厨艺

108 父才子貌

110 基尼系数 0.47

激情乐章

115 摘下有色眼镜

118 我的黑色戒指

120 现代“科考”

124 不收房租的房东

126 千古高风说到今

128 “五加二”与“白加黑”

130 激情抒写大地的乐章

133 清华圆梦

135 住在清华紫荆的日子

137 那一朵恬淡无华

139 静女其姝

141 大海这边是故乡

神圣光芒

145 野马印象

148 “老墨”的雕塑

151 文学院 218

153 牵手梦中情

155 何乐而不“博”

157 撕去那页

159 莲语

161 只觉芳气满闲轩

- 164 让文学闪烁神圣的光芒
166 沙砾遮蔽下的沉默内城
169 一曲蓝地白花的绝唱
172 聆听青春的七彩梦语
175 给城市披上五色霓裳
178 穿透岁月的寻找

一盞月光

- 183 一池闲适在城中
187 君子之城
189 盛世莲花
191 酴醾如雪忆如风
193 不朽情谊
195 饮一盞月光
197 西湖望月
199 不老的西湖
201 西湖边上的味蕾舞蹈
204 千年一梦
207 西子湖畔的长春女子
209 杭州说政
211 泛月西湖
213 期待广西
215 浪漫银滩
218 梦呓
220 从容不惑 (代后记)

云淡风轻

YUN DAN FENG QING

人生的际遇不是一个简单的等式所能概括。所有警句之外还有更多我们未知的道理。无论哪个哲人的经验都无法涵盖所有不同的人生。

旧岁,一篇无法修改的草稿

阳光最后一次走进来,给这个年度画上一个清晰的句号。

每当这时,我总是留自己一个人,面对空荡荡的房间。过去一年里的一切,都在记忆的镜头中回放。就像按了快进键的 DVD,恍惚而又匆匆地掠过。

屏幕上的人是我吗?

早上,那辆红色的威驰车,来不及打一个哈欠,就匆匆地上路,还在路口,打错了转向灯。

许多看上去很近的,一直触摸不到。手指叹息着打一个弯,却与惊喜撞了正着。

不过,叹息也少了许多怅然,惊喜也少了几许震撼。宠辱不惊,这个原来一直觉得遥远而美好的境界,突然跳到面前的时候,竟不由得一怔。

人与人之间也是一样。原本很近的,不知不觉地远了。原本很远的,会在某个时刻蓦然发现,距离已经超越了时间和空间的概念,触手可及。

本想很认真地对待每一个日子,可总是有太急促的时间表,让你认真不得。

真想请求一个请求:给我足够的时间,让我阅读,阅读那些智者的文字,阅读一座城市,阅读一个人。可是不能。我的目光只能匆匆而过——文字,城市,人。有的,一目十行;有的,只翻开了扉页;有的,仅仅打个照面,连微笑都来不及。

无论怎么匆忙,仍是会细心地梳理长发。细致地挑选和衣裙搭配的手

链和戒指。会对即使华贵但不喜欢的衣饰说 NO,说,那不是我想要的。就像对许多自己不想要的一样,坦然,坚定,不可更改。

不知不觉,年轮又多了一圈,肩膀又宽了一寸,风也好,雨也罢,总是要更多地承担。

好在,已经学会了从容,学会了不慌不忙,学会了气定神闲。

有时会想,到了 60 个年轮的时候,也许会开一间咖啡屋。客人们慢慢发现,咖啡屋的女主人,总是坐在一个不起眼的角落,一盏小灯,一册书,一本电脑。很静。时光在掌心里灿烂地绽放,永不枯萎。

365 次,我撕去一张张日历,却无法修改,写在上面的草稿。

淑女·熟女·书女

论起历史来，淑女可是自远古时代就在《诗经》中诵传。“窈窕淑女，君子好逑。”“窈窕淑女，寤寐求之。”好个淑女，几千年里得了多少男子的专宠，又成为多少女子梦寐以求的目标。何谓淑女？有人解释成“美好而善良的女子”、“婀娜而柔美的女子”……后来英国人也凑起了热闹，给淑女定了英格兰版的标准，其中最重要的一条就是：注意修养，举止有仪。

说起淑女，古往今来有太多范例。易安居士李清照，出身士大夫之家，“自小知书达理，工诗善词”，随笔而就“莫道不消魂，帘卷西风，人比黄花瘦”之词句，活脱脱将一个瘦削而寂寞的秋闺佳人形象跃然纸上，此淑女，真乃绝世少有。

曾在绍兴的沈园看到题在墙壁上的《钗头凤》，那词句的女主人唐婉，自幼文静灵秀，娴良温和，也是淑女的典型代表。她和陆游的爱情故事，已经和他们的诗词一起，流传了千年又千年，还必将继续流传下去。

相比较淑女而言，熟女则是新时代的产物。据说这个词近年来也流行很广，说法不一。但就我而言，觉得较好地阐释了熟女一词的，当属《上海熟女》的作者何菲。她说：“熟女，仿佛是一个成熟果实，有纯美的外形和味道，让人形而下的垂涎，形而上的敬慕。”“真正的熟女要有很柔软的身段和很笔直的脊梁骨，无论外在还是内在，要会八面玲珑长袖善舞，但得确保内里的纯正和真诚。”带着妩媚气息的语言，弯弯转转道出了熟女的外形和内核，让人不由得颌首认同。只不过她在熟女前加了“上海”一词，便自己把这个概念限定在了一个并不算大也不算广的地域之内。

我有若干熟女朋友。熟女既是当今时代特有的新生群体，必带着不同于淑女的更丰满的色彩。她们不会再娇娇滴滴、哭哭啼啼，不会再被陈旧的规矩、体统压抑和束缚，她们敢爱敢恨，有勇气有担当。她们不依靠别人

生存却也懂得小鸟依人,她们自有柔情万种却也能够遗世独立。

去北京,一位熟女朋友请我吃东海海鲜的燕窝,说起她的元宵节。一个人奔波在南方陌生的城市,汽车中途抛锚,她一边等着过路的车来帮忙,一边一个人望着月亮发呆。她说:那时,我没有给任何人打电话,没有人知道我的孤独,甚至恐惧。可是那天的月亮好大好亮,刺得人眼睛发疼。在说着这番话的时候,那次去谈的生意进展顺利,她坐在我的对面,一袭素色衣裙,笑靥如花。

无论从诗经年代的平平仄仄,还是到 21 世纪的诗词唱和,好像许多人一度疏忽了一个词语:书女。其实她们早在远古时代就存在着,不过没有人唱着“关关雎鸠”传诵过她们。她们就一直躲在淑女的影子里,浅浅地笑着。淡然的香气,轻轻渺渺地,飘过了无数个朝代的更迭。

是不是所有喜欢读书的女子都可称为书女?当代一位叫做毕淑敏的书女说过:我说的读书,并不单单指曾经上过小学中学大学硕士博士,读过一本本的教材。基本上也不包括报纸和杂志。好书是沉淀岁月冲刷的沙金,很重,不耀眼,却有保存的价值。

可见要称之为书女,仅是读书是不行的,还要读真正的好书。而读真正好书的前提,是你需要对书有独到的评鉴能力。不仅要读书,还能够把书的精华吸取进来。说起来有点像佛家的修炼,只会读佛经的不能够成佛,成佛,需要悟性,还需要缘分。好书的精华可是天然的滋补品,真正的书女有了它们的滋养,自里往外透着不一样的灵性和机巧。人们实在不知道该用什么词语来形容,便一概地称之为:气质。还在前面加上“超凡”、“脱俗”、“优雅”诸如此类的形容词。

其实淑女、熟女、书女本是一家。李清照也好,唐婉也罢,索性再把异域的英国淑女也加上。淑女无书,难以成淑女。其实熟女也是一样。写《上海熟女》的何菲若不是书女,如何修炼得那样舞魅的文字,让多少女子、蓝颜为之痴狂。我北京那位熟女朋友,也是国家最著名的学府毕业后,接了哈佛大学的硕士录取通知书都放弃不读的才貌双全的女子。还有被称为熟女典范的杨澜,随便往哪里一站,就让人不由得想起那句话:腹有诗书气自华。

若说女子如画,淑女可谓一幅水墨的中国画,临画凝神,自有清风飒飒,流水潺潺,静雅而古秀。熟女则是一幅色彩斑斓的印象画,仿佛出自于梵高的笔下,狂热奔放之中,独有一种艺术的韵味。书女呢,却不能够用任何一个流派来形容她。她或者温柔娴静,或者自在洒脱,却从骨子里透出一种别样的神韵,不拘泥于形,但有着惊人的神似。