

八方

胡 峡/著

土



YZLI 0890088033

地



西南交通大学出版社
[Http://press.swjtu.edu.cn](http://press.swjtu.edu.cn)

八方土地

胡
峡
著



YZLI 0890088033

西南交通大学出版社

· 成都 ·

图书在版编目 (C I P) 数据

八方土地 / 胡峡著. — 成都: 西南交通大学出版社, 2011.1

ISBN 978-7-5643-0978-7

I. ①八… II. ①胡… III. ①游记—作品集—中国—当代 IV. ①I267.4

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2010) 第 247997 号

八 方 土 地

胡 峡 著

责任编辑	刘 立
特邀编辑	曾荣兵
封面设计	墨创文化
出版发行	西南交通大学出版社 (成都二环路北一段 111 号)
发行部电话	028-87600564 028-87600533
邮 编	610031
网 址	http://press.swjtu.edu.cn
印 刷	成都蜀通印务有限责任公司
成 品 尺 寸	146 mm × 208 mm
印 张	5.25
字 数	121 千字
版 次	2011 年 1 月第 1 版
印 次	2011 年 1 月第 1 次
书 号	ISBN 978-7-5643-0978-7
定 价	20.00 元

图书如有印装质量问题 本社负责退换
版权所有 盗版必究 举报电话: 028-87600562

自序

我大学所学的专业是旅游地理系的地理教育专业，我们系有一句座右铭——“读万卷书，行万里路”。这句话也成了我以后生活的目标。

到现在三十而立的年纪，书固然没有读到万卷，路也没有行到万里（现代化机器代步的除外）。无论怎么看，我现在就写这些东西都有些急功近利的嫌疑。虽然对中国旅游相关文化的探索、学习已有八年，但我感到很多方面我都才刚刚涉及，还没有能够深入下去。如果这些东西能放到我 50 岁再写，可以想象，一定会更丰富，也更准确；当然，有可能没现在写得有趣了。但是，那一切的前提是我能活到 50 岁。我从没有感到生命是如此的脆弱，在汶川大地震中，有那么多生命过早地离开了我们。在那次剧烈的摇晃里，我陷入了震惊之中。我所居住的城市西昌也位于地震带，从小到大，我们这里闹过很多次地震，却没有发生过一次真正的大地震，渐渐地，在心中淡化了对地震的恐惧。但是，当那些残破的肢体，倒塌的楼房一次又一次真实地出现在我面前，我才真正感到了生命有多么无常，我们能继续而又健康地活着是一件多么值得庆幸的事情。我必须要做点什么，才对得起我尚存在的生命。

当然，我个人觉得我正在做的工作还是有价值的。在八年的时

间里，我不仅去了很多地方、读了很多书，更关键的是我对我的所见所闻有了自己的思考，并在这个过程中感受到了美、宁静、快乐，我相信这些东西即便对其他朋友也是有价值的。我个人的感受是没有思想与想象力的人在旅游中除了兴奋、好奇以外，很难有别的什么收获。有人调侃当今的旅游是“上车睡觉，停车撒尿，下车拍照，回来一问，什么也不知道”。因为很多有意思的对象并不像霓虹灯那样五光十色、吸引人的眼球，必须要有一定的文化修养或者丰富的想象力，才能在这些看似平凡的事物中，去发现很多足以震动我们灵魂的东西。这样，那些看似平凡的事物所蕴涵的美才能在我们的内心引起共鸣，从而形成感动我们的精神享受。我们的旅游目的地大约可分为购物天堂类、自然风光类和文化遗产类等三类。购物天堂类有钞票就行；自然风光类有健康身体就行；文化遗产类最麻烦，没点文化，又怎么去学习文化、体味文化呢？

美国著名经济学家保罗·A.萨缪尔森在创作他的著作《经济学》时很自信，认为他的书可以改变人们的人生观。我没有这样的野心，从本质上来说我只想也只能写一些仍然属于文化快餐一类的东西，我力争把它写得明白晓畅，尽量不用任何术语。如果你在阅读它时感到轻松、感到有趣，读了这些东西可以帮你在茶余饭后多一点谈资，还可以引起一点你对中国文化的兴趣与关注，将是我的荣幸。虽然我们不能够登堂入室，却可以隔墙望见那内部宫室的辉煌壮美，并对此表达我们应有的敬意，这对中国文化的繁荣可能也有些许好处吧。

这里我想说说自己对文化的理解。如果说文明是过去人类所创造的一切事物、思想的总和，那么文化就是活着的人对这些文明传统的内化。“德者，得也”，一切文明成果只有内“得”于心，才是文化。文明不同，所以文化不同；文化融入到我们真实的生

活中，并且又在不断丰富和改变着文明。文化是活着的文明，这也是它吸引很多人千里迢迢去不同地方旅游的原因之一。

文化有味道，味道是要品的。比如好酒，要让它在你的舌头上慢慢流淌，从舌尖到舌根，发挥你味蕾的功能去细品那悠久绵长的味道。有的朋友好酒，就说我们有酒文化，可当我问他是什么样的酒文化时，他又说不清楚，只模糊地说就是别人敬酒一定要喝光。这不是文化，这是在把文化庸俗化。文化很有味道，但需要我们静下来用心去慢慢欣赏和体会。

胡 峡

2010年1月1日

目 录

佛在心头	1
上善若水	20
遗响千年	43
王者之地	60
四合之内	84
天人合一	108
风月无边	126
世外桃源	144
后 记	159



佛在心头



有朋友问我，佛是什么？这个问题历史上也有人问过，但他们都只得到了似是而非的回答，如洞山和尚的回答是：“麻三斤”。三斤乱麻，你去慢慢理吧，理完了你也不会知道佛是什么。我也不知道这个问题的答案，我估计能把这个问题搞清楚的人已有资格被高高地拱起享受香火，不和大家一起经历熬人的生、老、病、死等人间苦难了。但是我知道佛祖曾经也是个普通人——释迦牟尼的一段手指骨现在还收藏在陕西法门寺。这很不得了，因为佛祖不像上帝那样是一个超越时间与空间的存在，而是一个真实存在过的人。既然佛祖曾经也是普通人，人人平等，或者如佛教说的“众生平等”，大家就会反问我那干嘛要拜佛呢？在佛教徒看来那是因为佛超越了人，超越了苦难，超越了生死，甚至超越了轮回，跳出三界外，不在五行中。总之一句话：“那不是一般人。”成佛有这么多好处，大家就会很关心了，我自己能成佛吗？按照禅宗的观点，佛性其实就在人性中，众生之所以未能成佛，是由于舍不得美酒加咖啡、一杯再一杯，舍不得升官发财天、洞房花烛夜、酒入愁肠时，等等。个人主义抬头，使佛性不能显现。众生和佛的区别，就在于迷悟之分，迷则佛是众生，悟则众生即佛。看看佛教戒律，不杀生也罢、不妄语也罢、不淫邪也罢，其实都是对人



性中真、善、美的坚守。我们总在教孩子们什么是益虫，什么是害虫，佛教却对一切生物都充满了悲悯。因为我们所谓的益虫其实是对人类有益的虫，所谓的害虫其实是对人类有害的虫。真的有什么生物是对自然有害的吗？如果有的话，那可能就是自作聪明的人类了！总之，这是一个很有意思的宗教，让我们从一个很有意思的地方，去慢慢接近它吧。

乐山，这是个美丽的城市，更出名的是，这里有一座举世闻名的大佛——乐山大佛。但是著名并不代表大家都了解，比如下面我问的这个很重要的问题，你拿它到乐山去问一遍，你会发现，能够回答上来的人很少。

一、乐山大佛是什么佛？

佛教在中国流传的时间很长，据考证早在东汉时期，佛教就传入了中国。但是现阶段中国真正的佛教徒并不多，大部分中国人对佛教的概念是很模糊的。佛教在我国的长期流传中，有一些佛的名字是家喻户晓，比如如来佛、弥勒佛，托《西游记》的福，大家还记得一个斗战胜佛（其实如来是佛的一种通称，所有的佛都可以叫如来，但是在中国人的习惯中，如果说如来佛，通常指的便是释迦牟尼佛）。除此以外，很多人都不知道还有些什么佛，所以一提到佛，释迦牟尼佛的形象便起了一个替代作用。可是既然要研究乐山大佛，那么他是个什么佛就是一个很重要的问题。这里我们首先要来恶补一下关于佛的一些知识。

我们走进大多数寺院的大雄宝殿，都会注意到大雄宝殿正中



常常供奉着三尊佛，这就是佛教著名的三世佛。而具体来讲，三世佛又有两种类型：

1. 横三世佛

我们知道，所谓的宇宙是由时间与空间共同组成的，而横三世佛是从空间上来讲的，具体来说就是东、中、西三个方位，各自有三个世界，每个世界有一位佛教教主，他们分别是：

东方琉璃光世界的教主——药师佛

中部娑婆世界的教主——释迦牟尼佛

西方极乐世界的教主——阿弥陀佛

很多朋友要笑了，还真有一个阿弥陀佛啊。是的，真有一个佛，为什么很多佛教徒都会唱这样一句佛号呢？这是因为按照佛教理论念他的佛号便会得到十大好处，在此我们就不一一介绍了。当然，大家还常听到在这句佛号前会加上一个“南无”，这也让很多朋友很困惑，难道是南方没有，西方才有？其实“南无”是梵语的音译，它真正的意思是“礼敬”，连起来就是“礼敬阿弥陀佛”。

对于阿弥陀佛的极乐世界，我曾经做过一定的思考：那是一种什么样的人生状态呢？人真的可以毫无痛苦而快乐地生活吗？现实世界充满了无奈、痛苦，快乐却又如此短暂。但是请你注意，没有了痛苦，怎么会感到快乐呢？比如你天天要上班，忙碌无聊的工作让你感到痛苦，所以到放假才会感到快乐；如果你天天都不用上班，你就不会有放假的快乐。得与失、苦与乐，相伴而生，看开了便是大智慧。

人生其实就是一个苦中作乐的过程，欲望过多，求之不得，自然痛苦；知足也不是快乐的良方，知足就要减少欲望，要啥啥没有，估计如来也乐不起来。欲望一方面是人类不断进步的动力，



另一方面也是除天灾外所有悲剧的源泉，这就是所谓的“人祸”。所以，无论社会与个人，都既要激发个人的欲望，同时也要控制个人的欲望。如何激发与控制欲望呢？佛教净土宗的观点是：我们现在控制欲望，死后再享荣华，真似镜中花、水中月。相对而言，道家的逍遥反而对我们更具启发意义。《庄子·逍遥游》中讲了一只大鹏鸟和一只小麻雀，大鹏鸟可以扶摇直上九万里，展翅高飞，充分发挥自己的能力翱翔于天地间。我们虽不是大鹏鸟却也能体会到它的快乐。但毕竟不是人人都是大鹏鸟，作为平常人如何去追寻快乐呢？有只勇敢的小麻雀在大鹏鸟面前完全没有自卑，它想飞就展翅而飞，飞过树梢，自由翱翔，飞不动了就落下来，随意舒适，它也非常快乐。《庄子》认为：大与小、高与下、长与短都是相对而生的，并不存在谁比谁高明，大鹏未必就此小麻雀高明，这就是所谓的“齐万物”。所以任何人与物都可以去追寻自身的快乐、逍遥，那就是把上天赋予我们的特性尽情地挥洒。人总有能力的大小、特长的不一，这个世界上有许多人为我们树立了难以企及的目标，我们或许不能达到，但是我们有理由相信天生我材必有用，人人都可以充分发挥自己的能力与个性，让自己与社会都感受到你存在的价值，并从中得到满足与快乐。我也曾经长时间为自己无所建树而痛苦过，当我写下这些文字时，尽管它永远成不了经典，我却感受到了真正的快乐。不知足，不过分，追寻并充分展示自己的特性，这就是逍遥，这就快乐。我们不需要去追寻阿弥陀佛的极乐净土，我们的身边处处都是常乐事，日日可得快乐。

下面再来看三世佛的第二种类型。

2. 竖三世佛

刚才说横三世佛指的是空间上的区分，竖三世佛指的是时间



上的先后了，他们分别是过去、现在、未来佛教界的三位“当家人”，依次是：

过去佛——燃灯佛

现在佛——释迦牟尼佛

未来佛——弥勒佛

前面我们为各位朋友介绍了佛教中五尊重量级的佛，他们分别是释迦牟尼佛、燃灯佛、弥勒佛、药师佛和阿弥陀佛；我们也可以告诉大家乐山大佛正是以上五尊中的一员，那么怎么来判断他到底是哪一位呢？根据大家的常识，要认一个人，首先应该根据他的外貌来判断。如果运用排除法，那么很多朋友会首先把弥勒佛给排除掉，因为他在以上五尊中外貌最具特点：大家熟悉的弥勒佛是一个长得胖乎乎、笑呵呵的大和尚。剩下的四尊就不太好判断了，因为他们的差别不太大。

下面我来揭晓谜底，乐山大佛的真正身份其实就是那位大家唯一会排除的弥勒佛。至于原因是什么，那就说来话长了。

许多朋友会发现佛的外形基本是一个样子，所以根据外形去判断他是什么佛是不可能的，真正可以判断他是什么佛的依据有手印、所执物、姿势等。比如药师佛像是垂伸右手、掌向外，以食指与大拇指夹一颗药丸。

单尊的佛像我们可以加进另外一个判断依据，那就是坐姿，这其中以弥勒佛的姿势最为特别。单尊弥勒佛一般采取的是“倚坐式”。什么是“倚坐式”呢？就如乐山大佛的坐姿，身体端坐在坐具上，让两条小腿自然下垂，这在盛唐后基本可以说是弥勒佛的专用姿势。我们大家将自己熟悉的佛的造像在头脑中回忆一下，就会发现佛的衣着、服饰、姿势其实和当时人类社会流行的差不多——在丝绸还没出现前佛就穿上有丝绸质感的袈裟是不可



以想象的。人类早期是怎么坐的呢？无论是在中国还是在印度，都没有高形坐具。中国人坐在席子上，印度人坐在毯子上，所以这时的佛像不可能坐在高形坐具上，也采取的是盘膝而坐，比如跏趺坐。随着高形坐具的出现，人坐在坐具上双足自然下垂，由坐变站和由站变坐都更容易了，对双脚也是一种解放。佛的坐姿也随即出现了突破，形成了倚坐式这种新的造像形式。后来，倚坐式被大量运用到弥勒佛坐像上，而其他佛像采用这种姿势造像的却越来越少。到了武则天当政时期及其以后，这种造像方式几乎被固定为弥勒佛专用。说到这里大家就明白了，有佛教常识的人，当他看到乐山大佛的第一眼，就大致可以判断他是一尊弥勒佛像。

二、为什么乐山大佛与我们常见的弥勒佛像不同？

当朋友们弄清楚了第一个问题后，就会产生第二个疑问：在大家的印象中，弥勒佛就是那位胖乎乎、笑呵呵的和尚，怎么又变成了乐山大佛这个样子呢？

这里就需要破解大家对佛的形象理解的一个误区。我们看到的修佛的人既然要跳出六道轮回之苦，就应当超越人的局限。佛当然把人的局限超越了，他们不存在是男是女，因为男女是人的局限。他们也没有一个固定的外形，比如观音在对付邪恶时就是千手观音，形象威武；而送子观音则是一位高贵、慈祥的贵妇人形象。总之，佛、菩萨的形象是可以根据需要变化的，套句时髦的话：“只有想不到，没有做不到。”



在此基础上，弥勒有两个形象就不是件奇怪的事情了。但值得注意的是，大家虽然称呼胖弥勒为弥勒佛，但准确地说胖弥勒实际上是尚未成佛的菩萨形象。对于他胖乎乎、笑呵呵的形象，我们还有话题可以讲。

首先，这个形象完全脱离了传统的弥勒造像的限制，是一个典型的中国人形象，他的胖、他的笑，在中国文化中都可以理解为有福气、有智慧、有肚量的表现。这个形象所包含的已经不仅仅是中国人对佛的理解，它还含有中国文化中道家的洒脱、儒家的关怀。其次，这个形象是如何在中国流传起来的呢？这就要从一段历史讲起了。在我国五代十国那个混乱的时代，出现了一位游戏风尘的和尚，这个和尚法号契此，他的外貌特点用两个字可以概括：“乐，胖”，并且他随身还带了一个化缘用的布袋，俗称布袋和尚。契此和尚在民间游历，留下了很多故事，是当时一位著名的高僧。

契此曾经做过一首著名的偈子：“弥勒真弥勒，分身千百亿。时时示时人，时人自不识。”这样一来问题就很严重了。有多严重呢？我只能说非常非常严重，因为契此无疑在向外宣布，他就是弥勒的化身。有的朋友会问，他是弥勒又能怎么样呢？我说那是因为你还不了解弥勒信仰。弥勒在佛教中被称为未来佛，据说他会在释迦牟尼佛灭度以后成佛继续弘扬佛法，所以弥勒就代表了希望以及美好的未来。弥勒信仰，在学术界已经确认，和全世界范围的救世主信仰是密切相关、彼此影响的。印度的弥勒信仰就是救世主信仰的一个组成部分。我们常常听到这样一个故事：在一个黑暗的社会，劳苦大众过着悲惨的生活，这个时候社会上突然流行起了某个预言，预言告诉大家会有一个救世主降临，他会有某种特别的标记或者能力，比如《史前一万年》中的能和老虎



说话的能力，大家跟随他就能获得解放。无论这个预言是真还是假，但当某人号称他就是这个救世主时，无疑给了绝望的人群一个生的希望，这将是多么强大的一种力量？中国有多少个王朝因此而灭亡？所以当某个人宣布他是弥勒时，无疑说了两层意思：第一，这个社会有很大的问题；第二，我能够解决这些问题。

然而契此又很厚道，他是在要死前才宣布他是弥勒转世的，说明他没政治野心是一个真正的得道高僧。由于他在民间的巨大声望，所以从五代后，胖弥勒的形象深入人心。我们知道乐山大佛是在唐初修建的，而胖弥勒的形象在五代才开始出现，所以乐山大佛就绝不可能建成胖弥勒的样子了。

在表现胖弥勒的楹联中有这样一幅：

大肚能容，容天容地，于人无所不容；

开口便笑，笑古笑今，凡事付之一笑。

这是一幅非常有内涵的楹联，上下联对仗工整，巧妙地把胖弥勒外表最大的两个特点反映在对联中，大肚能容，说明人胖；开口便笑，说明达观。更为难得的是，这副对联将一种中国化的、成熟的为人处世方式融入到弥勒直观的外表上。

先来看上联，“于人无所不容”，是一件困难的事情。我们常常抱怨我们身边的人，同事、朋友，甚至妻子、儿女，我们总觉得他们有这样那样的问题，令我们感到无法接受。可是我们可能没有想到这样一个问题：这个世界上谁没有一点问题？人无完人，我们注定不能和完美的佛打交道；和我们共处的，正是有着那样缺点的人。这样一来，我们就要问，为什么有些人能和别人和谐共处甚至能做到志同道合呢？我想，这是因为他们能够容忍别人的缺点，并且善于去发现别人的优点。能够做到这一点的人，无疑是一个伟大的人；只有这样的人，才能够团结起很多各有特



点的人，形成一股强大的合力，成就大事（因为所有伟大的事业都不是一个人可以完成的）。中国有句古话：宰相肚里能撑船，表达的正是这样一个意思。男人的肚子可以大，但是那里面不能光装奶油，更重要的是心怀要宽大。

再来看下联，“弥勒是希望的化身”，而人类最能表现希望的表情无疑便是笑，开口便笑，但是谈何容易。在《三国演义》中有一段非常精彩的描述：曹操兵败赤壁，前有围堵，后有追兵，人人都认为他应该垂头丧气的时候，他却连续用三场大笑展示了非凡的个人魅力。此时他心中何尝不彷徨，却仍能谈笑自若，他要让他的对手和伙伴看到，曹操败了，却绝不会垮。当然，《三国演义》毕竟是文学作品，难免有夸张嫌疑，但当你读到《步出夏门行·龟虽寿》中“老骥伏枥，志在千里；烈士暮年，壮心不已”时，便能够体会到那个真实的打不垮的曹操。凡事付之一笑，在失败时笑，在困境中笑，笑权威更敢笑自己，这才是真正的勇敢。当你面对困境，人人都认为你该哭的时候，你低头沉思，你抬头望天，俯仰之际你沮丧却并不绝望，于是你咧嘴一笑，是自嘲？是淡薄？是自信？我相信，再强大的对手，都会以惊奇的眼光看着你，从内心迸发出尊敬。你在困境中达到了“涅槃”，因为笑是对发生过的事情的跨越，是人性最美的风流与潇洒。

三、佛在心头坐

我们站在乐山城区的岷江岸边向对岸望去，是一派美丽的风光：岷江、大渡河正好在乐山大佛的脚下汇集到一起，这里江面宽阔，乌尤山、凌云山、龟城山皆是孤峰突起，横亘在大江之上。你会



忘记你身在四川，而更像在江南。如果你非常细心的话，你会发现对岸的景色竟然暗藏玄机。

1. 第一个巧合

如果我们把乌尤山、凌云山、龟城山连成一片，你会发现这不是一座巨大的睡佛吗？乌尤山是头，而且这个山的山形与树木恰好组成了一组佛顶的螺髻；凌云山组成了睡佛的身体；龟城山组成了睡佛的脚。这个巨型睡佛非常的形象，可是直到 1981 年才被一位广东游客无意中发现，在这之前，我们没有在任何史书中查到有关巨型睡佛的记载。

2. 第二个巧合

上面说的组成睡佛身体的凌云山上有一座宝塔，叫灵宝塔，塔形呈十三层空心密檐式四方锥体。这座宝塔据说建于宋代，却很具有一些唐代宝塔的形象特点。但是我们最关心的不是它的外表，而是它的位置。这座宝塔恰好位于我们上面说过的巨型睡佛的下体部位，宝塔向天，就像是这座睡佛的勃起状态的男性生殖器，难怪我的一位老师做诗道：“你道大佛正在沉睡，却不知他正在想入非非。”这个巧合看似平常，但是细想之下却令人动容。要知道，这座宝塔是宋代修建的，巨型睡佛是我们在 1981 年才偶然发现的，二者组合在一起，令睡佛更具人性，塔更多了一层灵性。加上这里的佛教背景，我们不禁要问，这真的是巧合，还是在天地间有一些我们还不能熟知的力量造成了这种巧合？这下你手上的鸡皮疙瘩该起来了吧？好吧，就算你说这其实就是一个巧合，那你又怎么解释第三个巧合呢？