

中国当代文学

何

HE YIN HUA WEN JI

银华文集

● 何银华 著



作家出版社

H *何銀華*

何銀華文集

何銀華 著

作家出版社

图书在版编目(CIP)数据

何银华文集/何银华著. - 北京:作家出版社,2001
(中国诗人文库.第6辑/张同吾、祁人、黄锦奎主编)
ISBN 7-5063-2182-3

I.何… II.何… III.散文-作品集-中国-当代 IV.I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2001)第 060346 号

作者:何银华

责任编辑:张玉太 祁英

版式设计:兰东

出版发行:作家出版社

社址:北京农展馆南里 10 号 邮码:100026

电话传真:86-10-65930756(出版发行部)

86-10-65004079(总编室)

E-mail: wrtspub@ public. bta. net. cn

http://www.zuojiachubanshe.com

经销:新华书店

印刷:肇庆市端州报社印刷厂

开本:850×1168 1/32 开

印张:10

版次:2001 年 8 月第 1 版

印次:2001 年 8 月第 1 次印刷

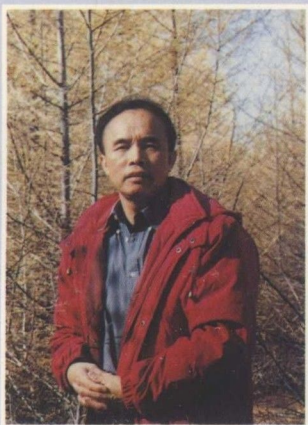
ISBN 7-5063-2182-3/I·2166

总定价:228.00 元(全十册)



作家版图书,版权所有,侵权必究。

作家版图书,印装错误可随时退换。



作者简介

何银华，广东廉江人。1944年生于北部湾畔一小渔村。1966年大学毕业，1972年加入中国共产党，当过军垦战士、教师和连队副官。1976年涉足新闻界，历任编辑、记者、记者站长、文艺部主任、湛江日报副总编、湛江晚报总编。系湛江市作家协会副主席、湛江市新闻工作者协会副主席。1993年被授予“湛江市有突出贡献专家”称号。出版著作有：《在雷州这片土地》（散文集，广东人民出版社）、《笔踪集》（专访特写集，花城出版社）、《南半岛枪声》（电视文学剧本，与何岩松合作，花城出版社）、《旅踪》（游记集，广东旅游出版社）、主编《百花作品选》等。

目 录

1	魂牵故里(自序)
---	----------

第一辑：半岛风情录

5	红土情
9	海洲踏古
14	云雾岭采风
18	小城的古巷
21	青年亭上忆当年
24	鹤地之夏
27	故乡那条渠
29	神奇的草甸
32	K物街漫笔
35	最忆是农垦
38	雷州歌

- 41 雷城访佛
45 金秋,在红橙的故乡

第二辑:南海情怀录

- 51 看这千里海岸
53 海榄的怀念
56 潮
60 渔女的笑声
63 说鲨
66 “八爪鱼”拾趣
68 唱给航标工的歌
70 海浪花
71 贝壳赋
72 夜港湾
74 读《海的乐章》
75 入夜落潮线
76 望海瞎老汉
77 椰林鱼市
78 海一方船谱
79 南海思絮

第三辑:心中人物录

- 87 “牛记者”琐记
90 美的闪光
93 父亲与海
96 回红湖
101 北部湾的骄子

113

补天五色石

第四辑：出门远游录

125

京师寻梦

129

哈尔滨这座城

132

在那狗不理的地方

——天津掠影

135

飞越太平洋

137

走进联合国

139

乡情交响曲

141

华盛顿印象

143

参观一个农庄

145

访洛杉矶时报

147

去一趟墨西哥

149

大漠扫描

151

赌城写真

153

阅览旧金山

155

夏威夷奇观

157

东京四小时

159

登神农架

——楚天纪游之一

162

访昭君故里

——楚天纪游之二

165

端午前夕访秭归

——楚天纪游之三

168

三峡不会告别

——楚天纪游之四

171

韩国散记

177	情系澳门
180	旅港杂记
184	芒街走笔
187	春城花潮
189	滇池戏鸥
191	逛民族街
193	在阿诗玛的故乡
195	版纳的旅途
197	初尝傣餐
199	曼鸢典寨子
201	投宿葫芦岛
203	热岛
208	怪僧八大山人
	——江西走笔之一
210	写在滕王阁
	——江西走笔之二
212	鸭鸭共青城
	——江西走笔之三
214	巍巍井冈山
	——江西走笔之四
216	庐山初识
218	黄山候日出
221	桂林旅趣
223	百里画廊景千秋
	——漓江纪游
226	绿都南宁
	——桂南采风之一
228	花山崖壁画
	——桂南采风之二

230

歌圩

——桂南采风之三

第五辑：艺林专访录

235

音乐界的知音

——访著名音乐家贺绿汀

237

东方歌舞一枝花

——访中国东方歌舞团

240

舞姿翩翩“亚克西”

——访维吾尔族舞蹈家阿依吐拉

242

奏出时代的强音

——访新疆手鼓演奏家阿布力孜

244

新蕾吐艳

——粗访成方圆、索宝莉和吴小云

246

访著名粤剧演员林锦屏

248

银幕外的采访

251

民族艺术之林中的奇葩

253

翩翩起舞 如诗似画

——访女舞蹈家孙珉璋

255

在湛江访问“杨虎城”

257

她追回了逝去的岁月

——访电影演员顾永菲

259

严翔初识

261

寸金公园话《少女》

——影片《少女和三个影子》拍摄散记

264

闪烁吧，星星

——潇湘电影厂《远方的星》采访记

- 268 她对湛江一片深情
——访中央乐团著名女高音歌唱家刘淑芳
- 270 吕树人在银幕上
- 273 丹青妙笔抒春怀
- 275 梨园春秋
——记湛江市粤剧团
- 281 艺苑桃李花不绝
——湛江地区戏剧学校散记

第六辑：为友作序录

- 287 一个海军作者的印象
——《男性海》序
- 290 海湛与缪斯
——《海湛诗选》代序
- 293 崇高的社会责任感
——记者、作家冯广度剪影(代序)
- 296 为文明而歌
——《涛声集》序
- 299 写在蔡育川《蜂影集》出版之际
- 301 这里, 有一片文学的蓝色风景
——湛江港职工文学集《蓝色的追求》序
- 304 浪花·画卷
——写在《浪花集》出版之际
- 308 《情悠悠》序
- 310 《耕耘集》序
- 311 后 记

魂牵故里

——自序

—

中学时代就发“作家梦”。惊回首,几十年过去,拿什么“圆梦”?

结集出书,在我眼中是一道亮丽的风景,是一种成就感。它记录着人生的成长轨迹。它是向父老乡亲递交的作业和答卷。

—

我情钟故里,我怀念乡亲父老。

“家门枕着南海的潮。哗哗潮声里,有我渔家人咸腥的日子和颠簸的风光……”生我育我的小渔村,常常闯进我的梦乡,闯进我的作文里。

是啊,魂牵故里,童年留下的记忆怎么也磨灭不去:小渔村,吻着大海朱唇,耕海方式很古老很原始;那月牙形的海湾,停泊着难以胜数的舟楫,简直就是船只博览会;坚强的海佬,喝足了酒就与风浪抗衡,就编织渔夫与海的故事……于是,渔夫形象在我笔下便成了座座浮雕。

咸水歌涂着阳光奔涌而来。潮汐里，有我湿漉漉的畅想

.....

三

打开孩提的记忆仓库，还有不少带传奇色彩的画面：我等一介海边顽童不知死为何物，敢爬上桅杆跳水，敢钻漩涡过涵洞。很顽皮，但都很争气。故乡希望我成才。小学一、二、三年级我都名居榜首，于是我从三年级跳到了五年级。在故乡的怀抱，我成了宠儿：我曾当过儿童团分队长，小小年纪就担任南下大军的“泗水教练”，并在河滩巡逻放哨，守卫准备出征解放海南的船只……这些亮点，无疑都成了我写作的灵感和素材。

在我求学的道路上，还有幕幕动人的情景：小时我哮喘体弱，母亲常常背我上学；祖父为了我的学费，常常垂钓九洲江；祖母拎着番薯干和鱼汁，次次送我出村口都千叮万嘱；父亲为了他的儿子，终年与风浪为伍就更不用说了。还有姨妈，还有剑辉堂弟，还有树英、树积、树才三位堂叔，还有村中的干部和众多的乡亲父老，我都永远忘不了他们！

四

忆往昔，小学——中学——大学，岁月峥嵘，感慨万端。

报告故里：你的儿子已走向成熟。有书为证。

出了书，当是交了卷，如释重负。

第一辑：半岛风情录



红土情

—

你可曾见过红尘笼罩的大地？可曾见过风卷浮尘像燃起漫天烽火景象？

这是雷州半岛特有的奇观。

雷州是片红土地。每当汽车在红土路上飞驰而过，那滚滚红尘便纷纷扬扬地漫过剑麻园、菠萝园，漫过稻田和番薯地，漫过路旁的砖房草舍……袒露的世界都蒙上了薄薄的红色粉尘，甚至于行人，衣领上也留下一抹“落霞”，给人风尘仆仆之感。

较之于千里冰封、万里雪飘的北国风光，这也算是另一番情调吧。

—
—

雷州的土地确实红得热烈。

诗人们感叹：那是雷火淬红的（雷州半岛是著名的“雷公电母之乡”，世界第二雷区，仅次于印尼的爪哇岛）；要不就是雷州离太阳太近……

诗人毕竟富于想象。

雷州红土，源于远古的一次火山爆发。这是地质考古学者说的。他们说：火山玄武岩——高温多雨——生物、化学和淋溶作用——铁铝氧化物在地表积聚。这便是红土形成的全过程。

如此说，雷州红壤乃火山之遗作。

三

我的第一声哭啼诞生在红土。我是雷州之子。

苦难的孩提，终日在红泥地里摸爬滚打。红土粘性好，任揉任捏，不知在我们手中塑造过多少艺术品。小船啦、小鸡小鸭啦，还有飞机之类。晒干的红泥条，还能当粉笔。记得当年村头“解放海南”那几个大大的字，就是先生（那时称老师为先生）带着我们用红泥浆涂成的。字鲜红鲜红的，很鼓舞人，南下大军夸奖不已。

红土用处很多。祖祖辈辈耕耘离不开红土，打砖糊墙离不开红土，腌萝卜、咸蛋也少不了红土……

雷州人与红土相依为命。

四

我未曾想到，我的雷州红土在历史上是受诅咒的：

“千里赤地，垆无一青”的苦旱之地；

“米珠薪桂，饿殍遍野”的“南蛮恶土”；

封建王朝贬谪官僚的发配之所，苏东坡仰天长叹的“不稷不麦”的穷乡僻壤……

雷州，一块濒于死亡的土地么？

放眼望——总是没有窗口的茅草棚，总是拖泥带水的木屐声，总是大碌竹伴着击石取火，总是稀稀番薯粥……

红土地，果然是一部干巴巴的历史。

五

火山早死了，但红土地没有死。是的，人类永远不肯屈服于自然。

我的古铜色的雷州人，形象伟岸，个个有雷脾气。一旦摆脱了黑暗和愚昧，便迈开了沉甸甸的脚步。雷声是助威的天鼓。广袤的土地，留下了闪光的足迹……

新生的红土，萌动着希望；

热带的红土，繁衍着生命……

燃烧过灭荒篝火的红土地，随之响起了运河的桨声和柏油路的喇叭声……随之崛起了胶林、橙园、蔗海，崛起了高楼和电视天线……

吃惯了白斩狗的雷州汉子，一杯下肚，便哼起了粗犷的雷州歌谣。

半岛自有美妙的梦！

六

慢慢地，红土地在我眼中变成了血。

血，是艰难的象征；

血，是成熟的标志。