

最近突然爱上了写诗，是缘于内心深处的一种断裂感。当然这种断裂一方面来自生活的不期而至，而另外一方面则来自常年以来的某种焦虑的存在。果真是人到中年百事哀吗？我相信人在命运面前的渺小，更相信认命后的解脱和无力感。

以上种种，促使我有话要说，而诗言志。总之，这是我写诗的充分和必要条件。

我曾经把这本集子里的几首诗拿给朋友们看，击节者有之，默然者有之，批评者有之。批评者说，这些诗太自我，缺乏那种对人类的更宽泛的爱。

我觉得这纯粹是表扬，于我，尚觉得往自己的内心深处走得还不够远。

有一个现成的理由是，毕竟写这些东西不完全是为了自己。

我要把它献给我的那些亲如手足的朋友们，他们对我的好，使这个世界依然透亮和温暖。

献给我的女儿，她突然间懂事得像一个母亲。

献给我的先生，他这一生被激情、困惑和苦难所覆盖。他的一首诗让我泪流满面，也让我知道了该怎样用诗言说自己。

那首叫做《蝴蝶之死》的诗是这样写的：

我要把一只蝴蝶做成书签 / 它抖动的身体
被穿在 / 一根大头针上

如果没有我

最终它将裹在一堆落叶里 / 被清除出这个城市
而经过了这次疼痛 / 它将活在一本诗集里
并常常让我 / 看它飞翔的样子

邵 丽 著

河南文艺出版社



邵 丽

著

XI RUAN

细软

我想你 / 这时我知道了 / 你是我的 / 光明 / 我是观音 /
酒 / 我是你前世的情人 / 爱上茶 / 小鸟 / 你是你 /
回来 / 说傻话的女人 / 心疼 / 夜歌 / 我的天空 / 船 / 近

河南文艺出版社

下午四时的电话 / 为你 / 在你醉酒的日子 / 一棵树的爱 / 我在你的路上 /
或许 / 致无尽苦难 / 粮食 / 写给毕业典礼上的女儿 / 平安香 /

图书在版编目(CIP)数据

细软/邵丽著. —郑州:河南文艺出版社,2010.10
ISBN 978-7-80765-254-0

I. ①细… II. ①邵… III. ①诗歌—作品集—中国—当代 IV. ①I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2010)第 198471 号

出版发行	河南文艺出版社
本社地址	郑州市鑫苑路 18 号 11 栋
邮政编码	450011
本社网址	http://www.hnwybs.cn
电子信箱	master@hnwybs.cn
售书热线	0371-65379196
承印单位	河南省瑞光印务股份有限公司
经销单位	新华书店
纸张规格	889 毫米×1194 毫米 1/32
印 张	4.25
字 数	67 000
版 次	2010 年 10 月第 1 版
印 次	2010 年 10 月第 1 次印刷
定 价	22.00 元

版权所有 盗版必究

图书如有印装错误,请寄回印厂调换。



邵 丽

邵丽，女，生于1965年11月。

中国作家协会全委会委员，现任河南省作家协会副主席兼秘书长。

作品发表于《人民文学》、《当代》、《十月》等全国大型刊物，

部分作品被《小说选刊》、《小说月报》、《中华文学选刊》、

《作品争鸣》、《新华文摘》以及各种年选等选载。

有部分作品译介到法国、日本、希腊等国家。

曾获《当代》文学拉力赛分站冠军，

全国百家媒体“2003年度中华文学人物”最具潜质的青年作家称号。

中篇小说《明惠的圣诞》获第四届“鲁迅文学奖”。

长篇小说《我的生活质量》入围第七届“茅盾文学奖”。

序言：一个人的爱情诗

单占生

读邵丽的这些诗时，耳边总是响起一个声音，这声音来自中国古代的汉乐府：“上邪！我欲与君相知，长命无绝衰。山无陵，江水为竭，冬雷震震，夏雨雪，天地合，乃敢与君绝。”在中国古代为数并不多的爱情诗中，这当是在后世传布较广的一首。为什么？也许这道理非常简单，就在于这种呼天抢地的爱情表白的直接与强烈。读邵丽的诗而想到汉乐府中的《上邪》，最直接的原因就是邵丽的诗给我留下的印象与这首《上邪》很是相似。因为有了如此的印象，我想起了当今诗坛的一些问题。这些问题本在我的思维空间里存在过，也正存在着，但不怎么成形。因为有了对邵丽这些诗作的阅读，这些问题也就逐渐清晰起来。

邵丽的这些诗，可谓是地地道道的有感而发的直抒胸臆的抒情诗。这些诗在表达诗人的感情时，强烈，大胆，天然，毫无掩饰，除少数篇章使用了较为简单的艺术修饰外，几乎所有诗篇都是直抒胸臆。诗人胸中的情愫可谓倾

泻而出，且直达诗人的抒情对象。“这一切的一切 都只为你/天空澄明 池塘开遍莲花/那微微的爱的疼痛/在每一声的呼吸里/和着我苦难的幸福/爱上你 只是我的一次脉动/可万千人的丛林里/我到何处寻找 另一个你/请别让我哭泣/我是你新生的孩子/是你大草原里的羔羊/我已经习惯/在你的注目里/沉鱼落雁”（《请别让我哭泣》）。应该说在今日诗坛，是较少能读到这样直截了当的诗作了。这个中原因，其实许多人都知道，只是没有人愿意直接点破而已。为什么？原因非常简单。在今日诗坛，不少人认为，诗与抒情，已经是一个不够“深刻”的话题了。诗可以“理性”，因为理性可以走向“深刻”；诗可以“非理性”，因为非理性可以走向前卫或先锋。可以荒诞，可以去情感化，可以下半身，总之，可以用各种各样的“个人化”手段颠覆前辈诗人或在自己之前的诗人创造的一切，但就是不能采用诗坛已有的那些已成为传统或即将成为传统的东西。说实在的，就我个人对于诗的创作的态度而言，我并不反对“诗与创新”这个命题，也并不怀疑不断地颠覆与诗的创新之间的关系与意义，更是理解“个人化”的选择对于一个诗人来说可能成就其创作个性的重要价值。至于“非理性”与“理性”的介入，对于中国诗歌的发展的重要价

值,在我看来,那也是不言而喻的。我只是不能理解,在我们大家几乎一致认为诗的创作乃至整个文学的创作必须走多元化的道路的时候,一个人在主张自己的创作理念的那一元时为什么却又否定着别的“元”的存在,为什么只有自己的观念才是今日诗坛唯一的“正确”,唯一的“深刻”,唯一的“可能”。我能不能像一个无知的孩子那样歪着头问一句“为什么”呢?

在我看来,诗有多种可能,或者是,诗有无限种的可能。惟其如此,诗的创造性本质才能显现,诗人的创造性方可实现。古人说,诗可以兴,可以观,可以群,可以怨。今天,我们可以说,诗不止兴观群怨,还可以“思”,还可以“命名”。也许,我把“思”和“命名”与“兴观群怨”并行论述并不合适,我只是在说,对诗的认识是可以多方位的。那么,创作呢?创作更不能是唯举一格。人的多样性与复杂性,人的情感的多样性与复杂性,确定了诗必然是多元并存的。基于如此认识,我认识到了邵丽直抒胸臆诗作的特色与价值。

在邵丽的这些诗作中,大部分是爱情诗。并且,是一个具体实在的人对着另一个具体实在的人的爱情诗。在今日诗坛,这样的爱情公开出版或者公开发表的为数也不是太多了。我想,写此类爱情诗的人以及写出的爱情诗作

也许并不会太少。但在今天这个不谈爱情的时代,这种纯粹的爱情诗当然也就“不宜”公之于众。我想,一个不谈爱不言爱情没有爱情诗的时代是不正常的,甚或可以说是悲哀的。爱是什么?爱是心底的暖流与心尖的疼痛,是站在纷杂的现实对于纯净天堂的遥望,是生存的勇气与基石。“从你爱上我的那一分钟起/爱情与生命就/铸成一个浑圆”(《无极》)。就我的记忆而言,我不会忘记,经历了七十年代情感冬季的人们,在八十年代初读到舒婷的有关“爱”与“爱情”诗作后,是怎样使自己丰富复杂的人性渐渐苏醒过来的,不会忘记舒婷的“爱”与“爱情”是怎样温暖了那个时代。我知道,那是一种“大爱”,昭示着一个“大写的人”的站起,也标出了那个时代作为一个人的高度。在她们背后,是一个以狂热为表象以冷酷为核心的残破时代的影子;在她的前面,则是一个春水在残冰下涌动的大地。爱,成了向旧时代告别的宣言,也成了向新时代进发的旗帜。而今天,我们也许无须再用“爱”来“微言大义”了,也无须再用“爱”作为反封建的大纛,更无须再用爱来作为挣脱枷锁的武器。但是,当爱失去“革命”对象之后,难道我们就不需要爱了吗?邵丽的爱情诗也许会给我们一些启示:爱,还可以成为一个人的“细软”,成为一个人包在包

袱皮中、藏在匣柜之中那些珍贵的东西。在这些爱情诗中,那些被诗人有意彰显出来的社会现实价值淡化了,但个人化的情愫却因此得以强化。“你说/你是种庄稼的好把式/那就再种一个我好吗/我不在意长成/麦子 玉米 或者蔬菜/但我必须是/长在你心田/最中央的那一棵”(《心愿》)。从某种意义上讲,爱情本来就是个人化的东西。让爱情回到个体,也许正是她本然的去处。由此,我们也许更能感受到爱情诗作为纯粹爱情诗而存在的本体价值。

抒情诗就是抒情,情就是其核心价值,爱情诗就是倾诉爱,爱在诗中得以纯然而本然。“我心中这样想/我就这样写下来给你”(《纯》),而且就这样写下来倾诉,依然“有坚硬的壳和细密的纹路”。这就是邵丽的诗,也是邵丽这个人。写到这里,我突然想起一个博友在一篇博文中的一段话:“该娱乐的归娱乐,该愴撒的归愴撒。如果你活在‘当下’,并且拥有属于你自己的更真实的意愿,你就有得选择。”这段话大体显示了我对邵丽爱情诗的基本认知,也说出了邵丽这些不同于当下诗坛流行诗作的价值所在。

2010.9.20

目录
contents

我想你	001
这时我知道了	003
你是我的	006
光明	008
我是观音	009
酒	011
我是你前世的情人	013
爱上茶	015
小鸟	016
你是你	017
回来	018
说傻话的女人	020
心疼	022
夜歌	024
我的天空	026
船	027

近	029
下午四时的电话	031
为你	032
在你醉酒的日子	034
一棵树的爱	036
我在你的路上	038
或许	040
致无尽苦难	042
每一个夜晚	043
甜	045
今夜的等待	046
我是你的家园	047
我的爱情诗	049
初恋	050
思念一	052
思念二	054
我是谁	056
涨潮的季节	057
写诗的女人	059
爱	061
纯	063
美	064

细软	066
清晨的天空	068
苇子的爱	070
我选择了道路	071
白天和夜晚	073
关于爱上你	075
我要求你活着	077
写给桃花或者女人	082
无题	083
哭泣	086
请别让我哭泣	088
写给朋友迟来的爱情	090
给你	091
爱你	092
致小女人	093
无极	095
心愿	097
下雨的夜晚	099
致然子的爱情一	100
致然子的爱情二	101
写给小儿小女	102

桥 104

想念 106

郟县东坡先生墓园祭拜 107

平安香 109

拜平顶山香山寺千手千眼

大悲观音菩萨 110

知青园 112

写给自由 114

粮食

——写给毕业典礼上的女儿 115

写给女儿 117

父亲四周年祭 118

后记 122

我想你

我想你
是一棵大树
我可以在树荫下
明媚地笑

我想你
是一座大山
我能够在你的胸前
纵情地哭

我想你
是一条河流
任凭我坐在你的水边
听风

我想你
是一个家国
我任意在你的屋宇下生出
一群吃草的麋鹿

可是爱人
我最想你的是什么
你是否知道

我想你
老去的那一天

我期待
你老年的顽劣
你重的或者轻微的痴呆

那时
你只要在你自己的身边
游走

我牵着你的手
你是我最疼的孩子
我手的力量
是你日子的全部

那时
所有的往事
都像一把拐杖
拄着我们的幸福

这时我知道了

这时我知道了
我可以是蔷薇
在道路两边的栅栏上
开到顽强
你说
别担心季节和雨
错过今天
明年还会有春

这时我知道
我可以在金水街的行道树下
很矜持地漫步
我用天真的眼神打量每一个夜晚
你说
看好车辆走过去
街的对面
会有另一个故事

爱人
我看不到你的影子

你说话的时候
把自己藏在了哪里

在月亮里
在月光下的云彩里
在小鸟的翅膀里
在树的枝叶里
在小贩们的喊声里
在车辆和行人的步履里
在拿起又放下的书页里

我找你
把眼睛都瞅坏了
把脚走疼的那一刻我知道了
你藏在我的身体里

在我的血管里
在我心脏的每一次跳动里
在我的欢笑和疼痛里

寻找是幸福还是落寞
不用去问街口转角处等待的那个人
爱会用不同的方式丈量爱
即使这辈子我注定在路上
即使还有一百条路要走