

THE OTHER END OF THE LEASH:  
Why We Do What We Do Around Dogs

# 别跟狗争老大

[美] 派特莉西亚·麦克康奈尔 (Patricia B. McConnell) / 著  
白滨 杨睿 / 译



世纪出版集团 上海人民出版社

THE OTHER END OF THE LEASH: Why We Do What We Do Around Dogs

# 别跟狗争老大

[美] 派特莉西亚·麦克康奈尔(Patricia B. McConnell) / 著

白滨 杨睿 / 译



世纪出版集团 上海人民出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

别跟狗争老大 / (美) 麦克康奈尔著; 白滨, 杨睿译.

—上海: 上海人民出版社, 2010

书名原文: The Other End of the Leash: Why We Do What We Do Around Dogs

ISBN 978-7-208-09180-1

I. ①别… II. ①麦…②白…③杨… III. ①犬—驯养—通俗读物  
IV. ①S829.2-49

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2010) 第 039531 号

责任编辑 管鹭鹏

封面设计 typ\_o\_design



别跟狗争老大

[美] 派特莉西亚·麦克康奈尔 著

白 滨 杨 睿 译

出 版 世纪出版集团 上海人民出版社

(200001 上海福建中路 193 号 www.ewen.cc)

出 品 世纪出版股份有限公司 北京世纪文景文化传播有限责任公司

(100027 北京朝阳区幸福一村甲 55 号 4 层)

发 行 世纪出版股份有限公司发行中心

印 刷 廊坊市兰新雅彩印有限公司

开 本 890×1240 毫米 1/32

印 张 9.125

插 页 2

字 数 191,000

版 次 2010 年 9 月第 1 版

印 次 2010 年 9 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-208-09180-1/G·1348

定 价 28.00 元

献给我的母亲和父亲

## 致谢

没有我母亲对狗的喜爱和我父亲对文学的热衷，我是不会写出这本书的。衷心地感谢我父亲克拉克·比恩（G. Clarke Bean）生前所给予我的一切，还有我的母亲帕梅拉·比恩（Pamela Bean）不断给予我的支持。

我的学术导师杰夫里·贝勒斯（Jeffrey Baylis）和查尔斯·斯诺登（Charles Snowdon）给了我很多灵感和支持。我不仅要永远感谢他们教给我知识，还要感谢他们能将严谨的思考与对动物的深厚感情和好奇心结合起来。我同样要感谢威斯康星大学麦迪逊分校（University of Wisconsin-Madison）动物系，对于我的博士论文研究和目前我所教授的课程“人与动物关系的生物学和哲学”给予的帮助。

我是如此幸运，能遇到每位作家梦想中的文字经纪人——柴克利·舒斯特·哈姆斯渥斯文字经济公司（Zachary, Shuster and Harmsworth）旗下的经纪人珍妮佛·盖茨（Jennifer Gates），她的智慧和支持对我的意义无可言喻。我同样要感谢我的编辑莱斯利·梅雷迪斯（Leslie Meredith），她一直对这本书有坚定的信心，而且在撰写的不同阶段都给了我宝贵的意见。至于她的狗迪伦，我想给它我的亲吻，我会带些零食给它一个惊喜。我还要诚挚感谢莫琳·奥尼尔（Maureen O'Neal）和贝勒汀出版公司（Ballantine）的所有人。

如果没有“狗最好的朋友”训犬学校所有员工的帮助，这本书是不会完成的。多亏有了艾米·莫尔 (Aimee Moore)、丹尼斯·斯威朗德 (Denise Swedlund)、杰基·博兰 (Jackie Boland) 和凯伦·伦登 (Karen London) 的奉献和专业，我才能长期早上在家写作而不必去办公室。我同样要感谢“狗最好的朋友”训犬学校训犬课程里所有的讲师和志愿者，他们几乎一年中每一周都熟练和善地对牵绳两端的两种动物给予教育。

书中很多好的部分都要归功于我的朋友和同事的意见，包括杰夫里·贝勒斯教授、杰基·博兰、安·林赛 (Ann Lindsey)、凯伦·伦登、贝丝·米勒 (Beth Miller)、艾米·莫尔与丹尼斯·斯威朗德，还有查尔斯·斯诺登教授，他们深思熟虑后的反馈意见很大地提高了本书的质量。我很感谢弗朗斯·狄瓦尔博士评读有关黑猩猩和倭黑猩猩的章节，也很感谢斯蒂夫·芬兰博士与我进行有关灵长类性格品质的讨论。我很幸运得到了威斯康星州麦迪逊市韦勒斯郡立动物园 (Vilas County Zoo) 多位人士的支持。特别感谢玛丽·施密特 (Mary Schmidt) 和吉姆·胡宾 (Jim Hubing) 让我有机会与他们的黑猩猩群及红毛黑猩猩“慕卡” (Mukah) 亲密接触。

如果在路克与软组织肉瘤病魔抗争的这个时期，没有一群好朋友的支持和帮助，我就不会在截止日期前完成这本书的撰写。德米特里·比尔特里 (Dmitri Bilgere)、杰基·博兰、哈丽特·欧文 (Harriet Irwin)、帕特里克·莫门兹 (Patrick Mommaerts) 和芮蕾·瑞弗塔 (Renee Ravetta)，多亏他们每天接送路克到威斯康星大学麦迪逊分校附近教学兽医院，接受放射性治疗。我也感谢四位特别的兽医：河谷兽医诊所的约翰·达利 (John Dally) 医师、威斯康星大学麦迪逊分校附近教学兽医院的克里斯廷·柏吉斯 (Christine Bur-

gess) 医师、银川动物健康中心 (Silver Springs Animal Wellness Center) 的金·康利 (Kim Conley) 医师、同时更精于中医的克里斯·巴赛 (Chris Bessent), 感谢他们在这段艰难时期所提供的专业知识和支持。

我希望所有的“佛蒙特谷母狐社” (Vermont Valley Vixen) 的朋友都知道我们每月一次的聚餐对我来说有多么特殊——我一直感谢上天让我住在美丽的乡间, 身边有很多好友。我亲爱的朋友戴维和茱莉·艾格夫妇 (Dave and Julie Egger)、德米特里·比尔特里、凯伦·布鲁姆 (Karen Bloom)、凯伦·拉斯克 (Karen Lasker)、贝丝·米勒和帕特里克·莫门兹, 他们对这本书都有很大贡献, 我很幸运能和他们为友。我也很幸运能拥有两位非常支持我的好姐妹温蒂·巴克 (Wendy Barker) 和丽莎·彼雅特 (Liza Piatt), 虽然我们相隔千里, 但我们心灵相通。

我很感激玛丽·文森及位于威斯康星州拉克罗斯市的库里区域人道协会, 他们慷慨地允许我使用苏珊·福克斯 (Susan Fox) 所著《真诚的尾巴》 (*Tails from the Heart*) 书中摄影师凯西·艾克曼 (Cathy Acherman) 所拍摄的照片。我感谢狄瓦尔博士慷慨允许我使用其著作《黑猩猩的政治》 (*Chimpazee Politics*) 及《灵长类的求和行为》 (*Peacemaking Among Primates*) 中的照片, 也感谢凯伦·伦登对本书照片拍摄的贡献。我也要感谢柴克瑞·桑尔 (Zachary Sauer) 对研究的协助。

我要特别感谢兽医师兼家庭婚姻治疗师的塞西里亚·斯凯尔斯 (Cecelia Scares) 博士, 谢谢她慷慨让我借用她咨询公司的名称作为书名。斯凯尔斯博士会举办研讨会, 为兽医行业中人性层面的沟通和其他相关主题, 为兽医师和兽医院员工提供咨询服务, 她的

电话为：925-932-0607 或 800-883-2181。

我从数以千计的狗和饲主身上学到很多东西，感谢他们让我有机会教学相长，也感谢许多有天赋的训犬师及行为应用专家，多年来为我提供专业意见及启发。他们是卡罗尔·本杰明 (Carol Benjamin)、希拉·布斯 (Sheila Booth)、威廉·坎贝尔 (William Campbell)、珍·唐纳森 (Jean Donaldson)、唐娜·达佛 (Donna Duford)、贾伯·埃文斯 (Job Michael Evans)、伊恩·邓巴 (Ian Dunbar)、特里什·金 (Trish King)、凯伦·布莱尔 (Karen Pryor)、潘·瑞德 (Pam Reid)、泰瑞·莱恩 (Terry Ryan)、皮雅·施瓦尼 (Pia Silvani)、苏·斯坦伯格 (Sue Sternberg)、芭芭拉·伍德豪斯 (Barbara Woodhouse)。当我列下这些名字的时候，我很确定自己一定忘了一个绝对该列上去的名字，也许等到这本书出版之后才能想起来，如果你是这个人，请接受我的感谢（及歉意）。在这里我向我最喜欢的主持搭档道格·麦克康奈尔 (Doug McConnell) 和赖瑞·米勒 (Larry Miller) 问好并致上祝福。我还要感谢里奇·艾伦 (Ricky Aaron)，他没教过我什么关于狗的东西，但他打电话请求我非得提到他的名字这件事让我觉得好笑，我还是要谢谢他。

我的朋友和同事南西·拉斐多 (Nancy Raffetto) 应得到我特别的感谢，她的远见和勇气使她和我在 1988 年就创立了“狗最好的朋友”训犬学校，那时动物行为学家还并不被大众所知。回首往事，我仍然不敢相信两个对商业一无所知，只懂得动物行为学的博士，创立了一个现在蒸蒸日上的公司。感谢她一路与我走过风雨，要是我独自一人绝对无法办到。

感谢《汪汪》(*The BARK*)，也被称为狗世界的《纽约客》杂志) 宠物杂志。感谢他们对我文章的大力支持，他们本着对狗和饲主的

热情，使我的文章大大增色。

我要向我亲爱的朋友吉姆·比林斯（Jim Billings）表达最甜蜜最真挚的感情，他在这一年半来对我的友谊、支持和忠告像食物和水一样对我不可或缺。

最后我要对路克（Luck）、郁金香（Tulip）、彼普（Pip）和莱西（Lassie）表示爱和赞美——这四只不同寻常的狗使我的生活有意义并丰富多彩，这无法用语言来形容。

## 作者的话

本书中提到的人和狗都是真实存在的。家庭问题是非常隐私的事情，不论这个问题是否和狗或人，或两者都相关，基于保护隐私的立场，我在书中提到的所有狗的名字（除了我的狗之外）和顾客的名字都不是真名，有时我在文中更改了犬种或顾客的性别。您也许会对我在书中描写的情形感同身受，因为我所碰到的问题也是许多狗主人遭遇的难题，所以如果您认为书中提到的正是您或您的狗，请了解您绝不是惟一有此想法的人。当然，除非您觉得成为本书某段故事的主角太令人骄傲——在这种情况下，当然那主角就是您。

我要再次提醒您：如果您的狗存在严重的行为问题或有此类倾向，请一定向专业人士寻求帮助。与狗相处和训练狗很少纯靠直觉，尤其对于存在行为问题的狗更是如此。一个好的驯狗教练才是问题的正确解决之道，就像您不能只通过读书来学习如何打篮球——如果孩子想要打好篮球，任何父母都会为他们找一位经验丰富的教练。千万不要纸上谈兵。但是，就像不同的机械师会有不同的经验和职业道德，您务必要找到一位精通训练的专业人士，并且确认他对您和您的狗同样友好。书后所附的参考资料将帮助您找到专业并合格的协助。同时，请及时与兽医院沟通您的狗的健康情况，因为有时行为问题源于生理问题。

## 目录

引言 ····· 001

|             |     |
|-------------|-----|
| 第一章 有样学样    | 015 |
| 第二章 你的身体会说话 | 036 |
| 第三章 相互交谈    | 056 |
| 第四章 嗅觉的重要作用 | 086 |
| 第五章 玩耍和游戏   | 107 |
| 第六章 狗的朋友    | 130 |
| 第七章 好狗不与人争  | 158 |
| 第八章 教犬有方    | 186 |
| 第九章 狗有狗格    | 214 |
| 第十章 爱与失去    | 241 |

后记 ····· 257

参考资料 ····· 261

## 引言

暮色西沉，所以很难辨认出公路上的两个黑影是什么。我心满意足地驾车从一个狗群试验地回家，以每小时七十英里的速度在各州之间穿行，在货车站和半独立式住宅间穿过。但是随着黑影的靠近，我的心猛地一惊。那两个黑影是狗，至少在那一时刻是有生命的狗。如同出自沃尔特·迪斯尼电影中的一只金色老猎犬和一只年幼的澳洲牧羊犬正在公路上来回悠闲地慢跑，这太危险了！几年前我就曾目睹过一只狗正面与车相撞的惨剧，我试图忘却那件事。但惨剧看起来不可避免地将要再次发生。

我把车停在路旁另一辆卡车的后面。一个和我来自同一个试验地的朋友也发现了它们。我们看了一眼对方惊恐的眼神，连忙沿着车流边缘向着后方的狗跑去，这些狗穿过车道就如穿过泛滥的河水。它们看上去很友善，对人们很熟悉，甚至非常乐意看到长着腿的东西而不是轮胎。车辆在所有的四条车道上飞驰。能见度低，噪音震耳欲聋，狗没有办法听到我们的声音。就在这个错误的时刻，狗开始缓慢穿过公路向我们走来。我们像交警一样立刻向前伸出了手臂阻止它们。它们停下了，在一辆“米勒啤酒”卡车即

将撞上它们的前一秒钟停了下来。在那一刻我们惊呆了，站在那里像被冰冻住一样，仅做正确的事情，以某种方式介入去拯救它们的生命，而不是眼睁睁地看着它们死去的责任感是我们信念中坚固的磐石。

在没有车的时候我们“召唤”它们，俯身弯腰并转过身鼓励它们来到我们这边。然后在山路的另一条车道上隐约出现了一辆车，我们就像交警一样转身让它们停下，否则由于车速非常快，它们一定会被撞死。这生与死无声的舞蹈还在继续着，我们的身体转向后、转向前，这是我们在嘈杂的声音中惟一的交流方式。这些似乎都是在一瞬间发生的，狗忘记了危险，向前移动、然后停下、然后后退，向我们移动着自己的身体，我们引导它们穿过公路。

再加上很多好运气，这已经足够了。仅仅把我们的身体前倾，手伸出就能让狗停下来，身体后仰就能让狗向我们移动。没有皮带，没有项圈，没有控制，只用肢体动作的变化，就可以向他们说“过来”和“停住”。我现在依然不明白它们是如何运作的，但是它们的确做到了。我将永远感激狗对正确形象信号的回应。

## 永远的亲密关系

所有的狗都能敏感地注意到我们所做的细微的动作，它们认为每一个细微的动作都有意义。这正和我们人类一样。你应该记得在约会时对方那轻微的转头动作吧？想想有些人的嘴唇从甜蜜的微笑到傻笑的变化有多么微小。眉毛向上扬多高能改变我们从脸部得到的信息，是十分之一英寸吗？

你可能认为我们会自然而然地归纳出与狗之间相互配合的常识，但是我们没有。我们经常忽视怎样在狗的周围移动。看起来每个人都不知道我们能用肢体做些什么，没有意识到手应该在什么位置或者只是斜着头。我们随意流露的信息像一些疯狂的旗语，我们的狗迷惑地注视着，它们的眼珠像卡通片里的狗一样在打转。

这些形象的信号（和我们其他动作一样）将会对狗的行动产生很大的影响。狗是什么，它们是如何行动的，部分是由我们人类是什么，我们自身如何行动所决定的。根据定义，家犬是和另一个物种——人类共同生活的。因此这本书是为那些爱狗的人所写，但不仅仅是一本关于狗的书。这同样是一本关于人的书。这本书写的是我们和我们的狗是如何相近，又是如何不同的。

我们人类与狗有太多相似之处。如果我们从大范围的所有动物的尺度来看，从甲虫到狗熊，人类与狗的相似之处比不同之处更多。和狗相同，我们给小孩喂奶，在群体中抚养他们长大。当我们的孩子长大，有很多东西要学；我们合作狩猎；我们甚至长大后还做一些荒唐的游戏；我们睡觉时会打鼾；我们在阳光明媚的下午随意涂画，眨着眼睛，打着哈欠。新西兰诗人帕姆·布朗（Pam

Brown) 在他的书《生命的结合》(*Bond for Life*) 中这样描写人类和狗:

狗深深地吸引着人类, 因为它们太像我们了——笨手笨脚, 有爱心, 迷惑, 容易失望, 喜欢逗乐, 对友好和关注充满感激。

这些相似之处可以让人类和狗这两个不同的物种亲密地生活在一起, 分享食物, 放松消遣, 甚至共同抚养幼小的生命。<sup>1</sup> 许多动物都和其他动物紧密联系着, 但是 we 和狗之间的联系却是深远的。大多数人和狗一起锻炼, 一起玩耍, 在相同的时间用餐 (有时甚至吃相同的食物), 一起睡觉。一些人依然依靠我们的狗去工作。怀俄明州的牧羊人和威斯康星州牛奶场的农民对狗的需要超过了他们对机械或高技术喂养系统的需要。我们知道狗使我们许多人的生活变得富足, 为全世界数百万的人带来舒适和快乐。研究表明它们甚至有可能降低心脏病复发率。我们对狗的脱毛、吠叫及散步时带个扫雷 (大便) 工的忍受绝不是毫无意义的。

看看我们为狗做了什么。家犬, 又称 (*canis lupus familiaris*), 是地球上进化最成功的哺乳动物之一, 感谢让我们套住了这颗哺乳动物中的明星。据估计地球上大约有四亿只狗。许多美国的狗都吃有机食物, 去犬科脊椎指压治疗室和小狗全天看护中心, 并且每年咬碎掉百万美元的玩具。它们真是一个成功的物种。

---

<sup>1</sup> 听起来有些不可思议, 但你可以问任何一个曾经在地板上来回踱步等待小狗的饲养者, 她感觉和她的小狗是多么亲近, 而她的小狗在分开之前有多么依恋她。

## 狗毕竟不是人类

但狗毕竟不是人类，我们和狗之间仍有不同。我们并没有从滚动牛肉饼中得到乐趣。大多数情况下我们不吃新生儿的胎盘。谢天谢地，我们之间不通过闻对方臀部相互致意。狗生活在一个气味的世界里，然而我们自认为是化学的门外汉。部分由于这些不同之处，人类和狗之间经常错误地传递信息，产生的结果有轻微的愤怒也有生命的威胁。一些错误传递的信息根源于主人没有明白狗的行为与学习方式，我鼓励爱狗的人多读一些训练狗的好书。训练狗不会产生立竿见影的效果，但你学的越多，就越容易，越有趣。

一些错误传递的信息不仅仅由于我们对如何训练狗的轻忽，而且是由于两个物种之间行为方式的根本不同。毕竟狗并非相互关系中惟一的动物，在狗项圈皮带的另一端，人类也是动物，在进化的过程中产生了一套自身的生理行为。我们不能把训练狗当作一块白板来处理，还要做得更多。狗和爱狗的人同样已经被不同的进化背景所定型，而且我们每个人与狗的相互关系源于我们的自然史。尽管我们和狗之间的相似产生了明显的结合，我们和狗仍然说着各自民族的“语言”，并且很多在传承的过程中都丢失了。

狗属于犬科，这一科还包括狼、狐狸和山狗。从基因上看，狗就是狼，纯粹而简单。狼和狗在DNA上有太多的相同，在基因上它们几乎是无法区别的。狼和狗之间可以自由地杂交，而且它们的后代也能繁殖。<sup>1</sup> 通过研究狼的行为，我们知道当狗耷拉着耳朵或者

---

1 将狗与狼交配能导致许多生物学上的问题，我是坚决反对这一实践的。

舔我们脸时是什么意思。狼和狗在和种群中的成员交流时使用相同的姿势，传达出顺从、自信或恐吓的信息。如果你看到一只狼或一只狗直立地站着，眼睛直视着你愤怒地咆哮，你可以正确地推断出它们两个传递出的信息是相同的。所以狗在某种意义上就是狼，并且有许多关于狗的研究可以通过对狼和它们种群的研究而获得。

但是在另一个重要的意义上，狗根本就不是狼。家犬不像狼一样害羞，也不像狼一样富有攻击性，它们与狼相比不太喜欢游荡，而且更容易训练。你不会看到许多人用狼/狗杂交种放羊。请相信我这位生物学家兼牧羊人的话，这样做不会有好结果的。狗的行为很像幼年的狼，彼得潘狼从来不会长大，在第五章中我们将会谈到这是如何发生的。遗憾的是在最近几十年中，关于狼和狗的流行概念将它们之间的相似性过度简化了。这也许激发了雷蒙德（Raymond）和罗纳·考宾格尔（Lorna Coppinger）在他们的《狗》（*Dog*）一书中强调狗和狼之间的不同之处。他们在前言中写道：“狗和狼可能存在着很近的关系，但这并不意味着它们的行为像狼一样。人和黑猩猩有很近的关系，但这并不能使我们成为黑猩猩的一个亚种，也不意味着我们的行为像黑猩猩一样。”

我想起了描述一个杯子时，可以说是半满的也可以说是半空的。每一种观察都是正确的，只是强调了不同的方面。我自己倾向于每一个方面都是正确的，所以我认为在狼和狗之间考虑它们的相同和不同之处都具有价值。我们自己的行为同样如此。我们的行为在某些方面像黑猩猩，当然在另一些方面并不像。

很多年来科学家们已经发现“对照和对比”人类的行为和其他灵长类的行为是有价值的。从畅销书如《裸猿》（*The Naked Ape*）