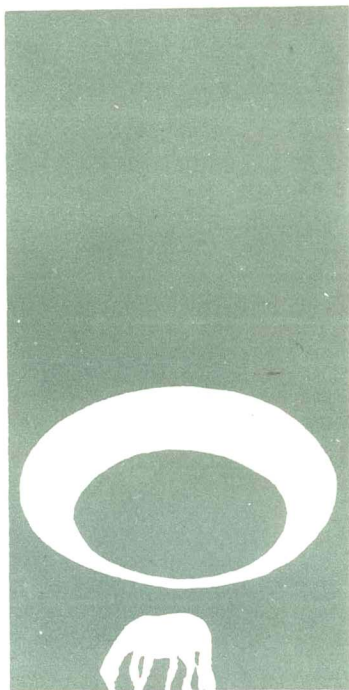


当代散文精品 70 章



甘肃民族出版社

情 閣

刘兰平 编

情 同
李瑛 題

劉蘭平 編

甘肅民族出版社

(甘)新登字第 02 号

封面题字:李 瑛

责任编辑:旦知草

封面设计:蔡卫东

情 关
刘兰平编



甘肃民族出版社出版发行

(兰州市第一新村 81 号)

兰州晚报社印刷厂印刷

*

开本 787×1092 毫米 1/32 印张 6 字数 125,000

1993 年 8 月第一版 1993 年 8 月第一次印刷

印数:1—2,500

ISBN 7—5421—0251—6/I · 42 定价:3.95 元

目 录

“情”归何处——序《情关》	吴小美(1)
---------------------	--------

爱情篇	(7)
-----------	-----

写给你	桑 桑(8)
为梦而死	张子选(11)
载满依恋的路	欠 恒(16)
明天我将独行	朱晓航(18)
今夜,我为你憔悴为你欢欣	周碧华(20)
我,还是我自己	王 兰(22)
那里,没有舞会	罗玉明(26)
聚散二字总成空	葛文军(30)
有一份真情,真好	徐丽涛(32)
大约在秋季	谢 华(35)
感谢妻子	邵小华(38)
送丈夫上路	栗 子(40)
给远方	刘颖慧(43)
追求宿命	弘 毅(45)
错过的感觉	张 晔(47)

远山在落雪	师志凌(50)
匆匆一瞬	张剑峰(52)
元旦,一个冬天的故事	王增武(54)
爱妻	刘秋莉(56)
初恋无故事	赵建英(58)
男性的歌	匡文留(61)
睁眼做梦	老城(64)
自己的玫瑰	辛晓玲(67)
还我,我的爱	茜茜(69)
安静走开	五子(71)

亲情篇 (73)

月夜情绵绵	刘兰平(74)
精彩的儿子	李奇渊(76)
阳光的记忆	沈湘卿(79)
此情难了	吴双全(82)
想起父亲	老仇(85)
我和儿子	贾燕玲(88)
华华姨	赵玫(90)
身份证上的照片	赵建英(94)
有儿初长成	高建华(97)
怀念外爷	梁燕(99)
奶奶的手.....	子河(101)
父亲教会我生活.....	王林(103)

钢笔系着慈母情.....	程永科(105)
打碗花·山妹子.....	刘昌文(108)
父亲的扁担.....	潘喜成(110)
亲情的呼唤.....	欧阳斌(112)
小弟.....	马永强(115)
爷爷.....	梁发蒂(118)
一份怜爱	邓 皓(120)
爱	董维华(123)
那年冬天	王积俊(125)

友情篇 (127)

草人.....	狄 娜(128)
飘逝的黑发	何 岗(130)
严师益友	李 立(132)
有心的哑巴	马永强(135)
童心	阿 西(137)
生日快乐.....	曾 舜(139)
纪念王君.....	张 睿(141)
下雪的时候.....	白 水(143)
不了情	黄宏强(145)
雨中行	王增武(148)

乡情篇..... (151)

把根留住·····	刘兰平(152)
远离土地·····	仇金选(155)
我从垌上走来·····	何 华(157)
故乡的罐罐馍 ·····	潘喜成(159)
走不完的二十里砂路 ·····	赵 池(162)
池塘一样清澈的回忆 ·····	张新龙(164)
故乡桃花今又开 ·····	王 玉(166)
梦圆水牛 ·····	刘瑞林(168)
春城寻梦 ·····	曾 莹(170)
土路 ·····	康 瑛(172)
故乡南湖情·····	王 健(174)
夏夜的星星·····	王新泉(176)
北大的墙 ·····	老 梁(178)
故乡的绿榆钱·····	贾军龙(180)
后记 ·····	刘兰平(182)

“情”归何处？

——序《情关》

吴小美

面对着这一批谈“情”说“爱”的精短散文，我仿佛被那众多的年轻朋友（我想，他们该是比我年轻得多吧）裹挟着、带领着，正在穿越一道道“情关”；不禁要想，要问：这些“关”的后面是什么？是幻想？是内心？还是生活的真谛？

“情”，不论是爱情，亲情，友情，还是乡情，本来是古今中外从一流到尚未入流的文人墨客、青年作者永远不能穷尽的创作母题。当然，在那些浩如烟海的有关创作中，有的永垂史册，有的瞬息即逝，其高、低、工、拙、大相径庭。即使不敢期盼流芳千世，但只要是确有真情实感，艺术构思上又力求走自己的路，这样的作品应该得到自存的一席之地。我愿意为《情关》的作者们争得这样的地位。

情真而不矫，意切而不泛，我以为这是《情关》中大部分抒情散文的共同点。让我们先从集子中占篇幅最多的爱情篇章开始巡礼吧！《睁眼做梦》标题为“梦”，其实情爱的归依并不朦胧虚幻，而是十分现世。篇中的阳光雨、洁白但带血的衣衫等等痴迷梦幻的情调只是遥远的背景，而不是所感所知的意象，“我”捕捉到的生活真谛是：睁眼做梦不会摔跤。真正如约向

“我”走来的“她”，是平静而真实的”“我”在爱的呓语中升华出的人生哲理，恰如一首通俗歌曲中讴歌的：“曾经在幽幽暗暗反反复复中追向，才知道平平淡淡从从容容是最真”。在别具一格的《男性的歌》中，写出了两种曾经“让我好迷恋好动心的男性的歌”，究竟哪一种歌更动人更值得珍惜，不同的读者可以作出不同的回答，但作者的目的却是一个“找回感情世界中的一片洁净，作为沉浮于沧海人生中的一个精神支柱。《自己的玫瑰》通篇可以理解为一种象征。少女“我”一直渴望得到一枝披霞带露、暗香浮动的玫瑰，以芬芳她寂寞的人生旅程，在连续的失落后，她终于领悟了这期盼其实是一种诱惑，又是一种象征。她于是以玫瑰来象征这诱惑和答案：诱惑是爱情的，答案则是现世的。作者抒情的归依显然仍是紧紧附着于人生——所有的花最终都会凋零，不会凋零的仅仅是我们自己的努力，“自己的玫瑰会永不凋落的”！这个基调几乎串连起《情关》中大部分爱情篇章，成为全集的主旋律，与当今青年人的爱情观相吻合。如果说上述几篇各有自己的切入点的话，《为梦而死》可说是比较集中体现了青年人爱情观的当代色彩。标题的“梦”，或许也反映了作者复杂矛盾的心态，但妙就妙在作者的“情”是归依“生”而不是归依“死”，作者藏在他的“情关”后面向读者暗示：你们要小心受伤害，应该在精神上给自己预备好“多种多样无形的甲胃”！作者的通达引人注目，他一开篇就抓住了你：“要有机会，我倒想将金代元好问那句‘问世间，情为何物？直教人生死相许’的千古诗句，扔在新开发的商业区人行道上，估计每分钟会绊倒一千人，而且一律倒得心甘情愿、瞠目结舌，呈引颈问天状。”看来作者深谙中国普通人

传统的文化心态，既患贫也患无情；尤其在当今商品大潮的冲击下，像“梁祝”那样的痴男怨女越来越少，即使有残存，也不敢妄想“羽化成蝶”，比翼双飞的。《为梦而死》的作者对情感世界和现实世界都有所钟，他敏锐地抓住了今日世界“经济收益与爱的完满不可兼得”，只得退回到“既然怎么活都是活，又何妨为情为义梦一生，死一回”。这是真情实感之谈，丝毫没有“为赋新词强说愁”之嫌。

“无情未必真豪杰，怜子如何不丈夫。”鲁迅名诗《答客消》中脍炙人口的两句，我们可以在《精彩的儿子》一文中找到注释。文中那个的确精彩的“儿子”，也正是鲁迅笔下的“小于菟”。在短短的篇幅中，作者从为儿子起名，写到才三岁多的儿子就会与女朋友“好”了，不但包括那个“好”的女孩子在内，两个小家伙的形象跃然纸上。更其“精彩”的是从父爱的眼睛去看、去写童真，亲情感人至深。读者读这篇精彩的散文时，请不要忽略了给儿子起名字的情节，“我”虽因“臻”字笔划太多而将之“改革”成同音的“真”字，实则全文全人全部亲情之可贵，大体上也就在这个“真”字上了。与之相对应的另一篇佳作当推《身份证上的照片》。女儿抒写亲母之爱是比较容易动人的，难能可贵的是勾勒出了一个普通农村妇女朴实善良而宽厚的胸怀。如果说平凡而伟大是她们的共性的话，那么这篇散文艺术构思的成功乃在于选取了一张身份证上的照片——母亲生平第一张又是最后一张照片，来梳理浓重的亲情心结。和前述的抒写“爱情”的篇章一样，我们看到了“亲情”在当代作者的笔下，心潮激荡之余表现出的仍是从容舒缓的对现实人生的依恋和执着。母亲最后的笑容虽然像盐一样不时撒向女儿心

创累累的伤口，但女儿的回报仍是“穿越往昔，走进现实，在母亲朦胧之光的辉耀下，去面对真实又真实的人生。”在《情关》中，我们也看到了像《下雪的时候》这样的作品，抒写的是不公平的“亲情”，看到了父母对子女的不公平会给孩子留下怎样难以抚平和医治的心灵创伤，读后引人深思。

人情冷如霜，人情淡如水，人情薄如纸，这是人们在品味种种生存烦恼后经常发出的慨叹。也许正因为这样，我们在《雨中行》、《华华姨》这些讴歌友情、人间温情的散文中领略到了普通人之间相濡以沫的温馨。《雨中行》实在是一篇接近散文诗的作品。作者貌似漫不经心，实乃刻意追求一种绵绵细雨情不断的意境，将珍贵的友情溶化在品味回忆之中。作者杜绝了“士大夫”的闲情逸致，“雨中行”竟是如此美妙、如此充实的“雨中情”！作者的一丝寂寞和惆怅怎么也不能不让位给雨中一对张狂得可爱的挚友，而读者品味到的更是青春年少的价值。篇中也寄寓了一代英豪的生活信条：“昨天”总是在不动声色地逝去，我们永远只能生活在“今天”！“今天”意味着什么？听听作者的心声：“接受挫折、痛苦，享受欢乐幸福，把每一寸光阴仔细地捧在手心，存入记忆，这是人生的责任，它将带给我们无穷的乐趣。”《华华姨》是一篇叙事与抒情兼长的小品，既活现了华华这个来自农村的小保姆的纯真和勤奋，又点出了作者思念华华的淡淡的哀愁，并由此而认可了人生的缺憾的确莫过于想补救而又无以补救的悲哀。象这些虽短小却沉甸甸的篇章，读后确能给人以“人间自有温情在”的启迪。

乡恋情结，自古以来是中国传统文人最动人的心绪，为此而谱写出的诗词歌赋，绵延于一千多年的中国文学史。新时期

的小说作者寻根的热浪虽然高峰已过，但现代工业文明和当代市场经济似乎也不能使文学创作完全挣脱故土的旧梦，乡恋和乡情真要成为文学作品永恒的主题了。在这部散文集中，乡恋的篇章也许并不多，而且也极少表现为乡愁，可以开掘出特色的倒是一种远离土地之后的反思。名为《远离土地》的这篇就将视角游移于城市和乡村之间，在寻觅不到和谐的音符之后，作者终于发出了“你面临背叛还是忠贞的选择”这样的绝唱”，远离土地，要么你彻底忘记土地，重新诞生，要么你永远注视着田野父兄们收割的身影，坐在自己桌前收割土地馈赠的精神”。可以说，《情关》收割的正是这种“土地馈赠的精神。”

《情关》中也有这么一些散文，抒情气氛浓郁，却又似难“归”入上述四组中的一组，然而确为写“情”佳篇，我以为，《北大的墙》就是。北京大学的南墙推倒后，在国内外引起轰动，仁者见仁，智者见智，毁誉不一，各类报刊发表的评论，大约已可编成一部专集，作为一个“北大校友”的我自己，就曾为之激动唏嘘良久。现在看这篇《北大的墙》，仍不能不为作者的“情”打动。秋冬季下午暖人的阳光，临南墙的学生宿舍阳台，手捧大部头哲学著作苦读的作者“我”，独得自己的视角——他不去评头论足，说长道短，却只管纵笔抒发内心淡淡的哀愁和解不开的情结，偶而信笔捎一句读书与经世致用的关系，于含蓄和深沉中隐隐透出对“商潮”的感观，但全篇始终在娓娓道出“说不出心中的滋味”，“情关”的归依不就在诉说这种种“情”的有滋有味么？！

中国现代散文自五四运动以来，一直有着自己光辉优良

的传统，诚如鲁迅所概括的：“散文小品的成功，几乎在小说戏曲和诗歌之上”（见《小品文的危机》）。其中的抒情散文作者一直承担着挣脱和冲决封建枷锁，呼号并争取个性解放，与民主革命同一步调前进的重任，相继涌现出鲁迅、瞿秋白、周作人、冰心、许地山、叶绍钧、朱自清……等杰出作家及大量优秀作品。这些遗产，和中国古典文学中从诸子散文到明清小品绵延一千余年的艺术篇章，都同样值得当今的散文作者去学习、继承和发展。我们今天的散文作者虽然不一定人人篇篇都能做到“观古今于须臾，抚四海于一瞬”（见陆机《文赋》），但先驱者散文遗产宝贵的艺术经验，诸如情真意切、言之有物、蕴蓄丰厚、意境深远、结构紧凑、语言精练等等，是今天的作者应该做到并且也可以做到的。

在商海汹涌的背景下，文化企业家刘兰平先生能身体力行，为繁荣文艺事业做出这样的努力，尤其显得难能可贵。一本《情关》，篇幅有限，功德无量。我们希望有更多象他这样的有心人，来支持、关心日渐冷清的文学。

是为序。

1993年端午节

爱情篇



整个夏日的午后
我们依偎在荷叶的掌心
眼睛里的湖
潮来潮去
待一阵细雨停歇
不知是谁
把我们变成了一对不知归途的
红蜻蜓

写给你……

● 桑桑

今夜，很好的月色，静静地坐在桌前，凝视着你送给我的那个蓝色的娃娃，眼前幻化出无数你的笑容，有些拘谨，却又那么真诚、洒脱的笑容，淡蓝色的灯光下，你依旧是我心中的企盼。

记得，那一个与你在一起的夜晚，也是很好的月色。你给我讲了你的故事，你说已为她努力太多，现在能够拥有她是你的幸运，当我抬头看到你月光下星子般的黑眸，我发现我已陷得太深——无力自拔。

但我知道你已将此生交给了她，永不会走出来。我只能站在遥远的地方默默地注视你——为你祝福，也为她祝福。

或者，认识你、爱上你都是一场错误，可我会永远记得这错中的欢乐与泪水。

那一段日子的我很茫然无助，跑去找你，你问我为什么不能客观一点对待他们。我说我心有杂念，我看到这时你的脸上有一丝无奈、一丝恍然，我知道你已明白了，为什么不问问我是什么杂念而强作不懂把话题悄悄移走？

我发誓再也不去找你，不去看你，可是留下那么多徘徊脚印的地方正是你每日走过的小路，心版上已划不去你的黑眸、你的笑容和你的潇洒。

我问你，当一个人陷入明知不可能有结果的感情时，该怎

么办？你说，要用力把自己拔出来，要学会控制自己，要知道追求不可能的东西已经是一种缺欠，如果硬要坚持，只能注定失败。我不愿看你失败。你很平静——至少表情很平静。

你说，我是一个生活在梦幻中的女孩，应该走出来一些多看看现实，我知道为了你我会的。我会似从前的潇洒，从前的不羁，可那么多夜晚的等待与泪水，你知？

我知道你不忍伤害我，不忍看一个爱你的女孩失望、痛苦，而加倍了对我的关心和安慰。

我对你说，我不会再去努力找寻什么了，失望太多，将来的家也只能是一片空荡的情绪。这一次你静静地注视了我许久，目光中满是感动与担心。你说，你还小，许多事你还不懂，将来家会是你唯一的退路，是你养伤的地方，你必须认真，必须谨慎，我们是好朋友，我可以给你我所能给予的关心、爱护和永远的祝福。我知道你只是不能给我爱，我永远也等不到你。我转身跑掉了，不愿让你看见我满眼的泪，只是，身后的你——依旧伫立？

是为了帮助我走出这段感情，不让我继续梦下去吧，你说，我有没有想过有些东西在得到之后会黯然无光，和追求的时候不同，把自己放开一些，一切都会好的。

我明白，真的，我明白，只是——你的劝阻，你的苦心与不忍伤害以及我的努力都是枉然，我依旧那么——爱你。

可不属于我的我不要，真的，我不要。

是那一个假期之前吧，我要走了，找到你，面对面地站在一起，你微笑不语。我多想对着你诉说所有的爱恋和思念，可我只能低着头，不敢看你那双黑眸。

你说，什么都别说，我们会永远是好朋友。当我再一次抬头看你时，终于我已——泪流满面，你没有说话，只是已不再微笑，默默地望着远方。你会记住这一刻的我吗？

默默地，你拿出一个带着“一帆风顺”字样的蓝娃娃。你说，送给你，一路多保重，别哭，我会永远记住你这个年轻的小朋友。

静静地，我们站了好久……

以为回到家里可以少想你一些，我也把时间安排给了游戏机，书本和其他好朋友，可是依然有那么多被无声哭泣的泪水打湿的夜，那么多想你的心情。

再见你，你依然是那么真诚，那么潇洒，那么——令我心动，我们坐得很近。可又那么远——你永远是我心中不可企及的一个梦。

只静静地坐了一会儿，我就告辞了。我不愿再让你看见我汹涌的泪，在你面前，我必须——竭尽潇洒。

我不知道 你此刻在想些什么。如果我的爱给你痛苦和负荷，我希望你不要怪我。原谅我，真的，我无法逃开那种心颤的感觉，无法逃开。

有一天，我们将永远地分别，不再听见你的叮咛，不再看见你的黑眸。可是我会极为去做一个你心目中的好女孩，真的——努力，认真，执着，我会认真对待我所有的选择，我会走出梦幻去接触现实、义务、责任，将来我会象你对待她一样对待他——坚持与爱恋。

只是，在分别的将来，你会不会想起我？会不会想起一个——那么深爱你的女孩？