

CHINESE POETRY

第4季

2008

汉诗

丛刊

武汉出版社

CHINESE POETRY

汉诗

第4季
2008



图书在版编目(CIP)数据

汉诗. 第4季/邓一光主编.-武汉:武汉出版社,
2009.1
ISBN 978-7-5430-4104-2

I.汉… II.邓… III.①诗歌-作品集-中国-当代
②散文-作品集-中国-当代 IV.I217.1

中国版本图书馆CIP数据核字 (2008) 第211291号

编委会

(以姓氏笔画为序)

王光明 叶延滨 邓一光

陈汉桥 陈元生 吴思敬

黄小环 韩作荣

出品人: 彭小华

主 编: 邓一光

执行主编: 张执浩

编 辑: 小 引 李以亮

编 务: 雷 江

责任编辑: 楚 风

艺术总监: 阮争翔

美术设计: 齐 涛 武汉理工大学艺术与设计学院联合创造工作室

法律顾问: 金 岩 (湖北今天律师事务所)

出 版: 武汉出版社

社 址: 武汉市江汉区新华下路103号 邮 编: 430015

电 话: (027) 85606403 85600625

Http://www.whcbs.com E-mail:wuhanpress@126.com

主办单位: 武汉市文联文学院

编 辑: 《汉诗》编辑部 E-mail:hanpoem@163.com

编辑部地址: 武汉市解放公园路44号 邮政编码: 430019

印 刷: 湖北今古传奇印务有限公司

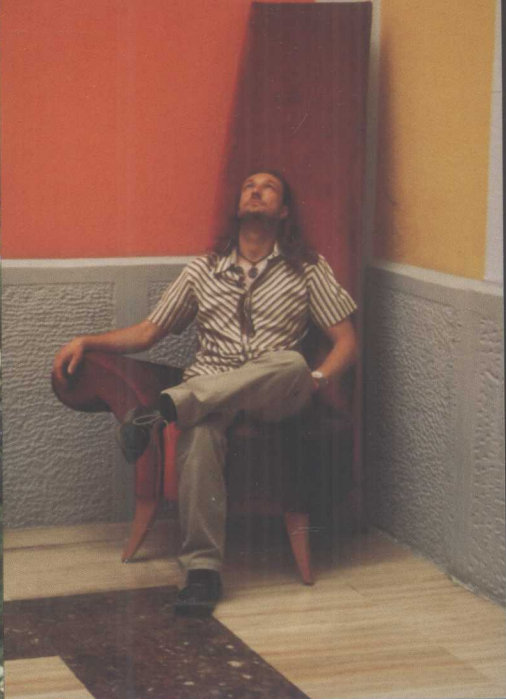
成书尺寸: 168mmx235mm

印 张: 15 字 数: 200千字

版 次: 2008年12月第1版 2008年12月第1次印刷

定 价: 28.00元





于里昂·帕龙

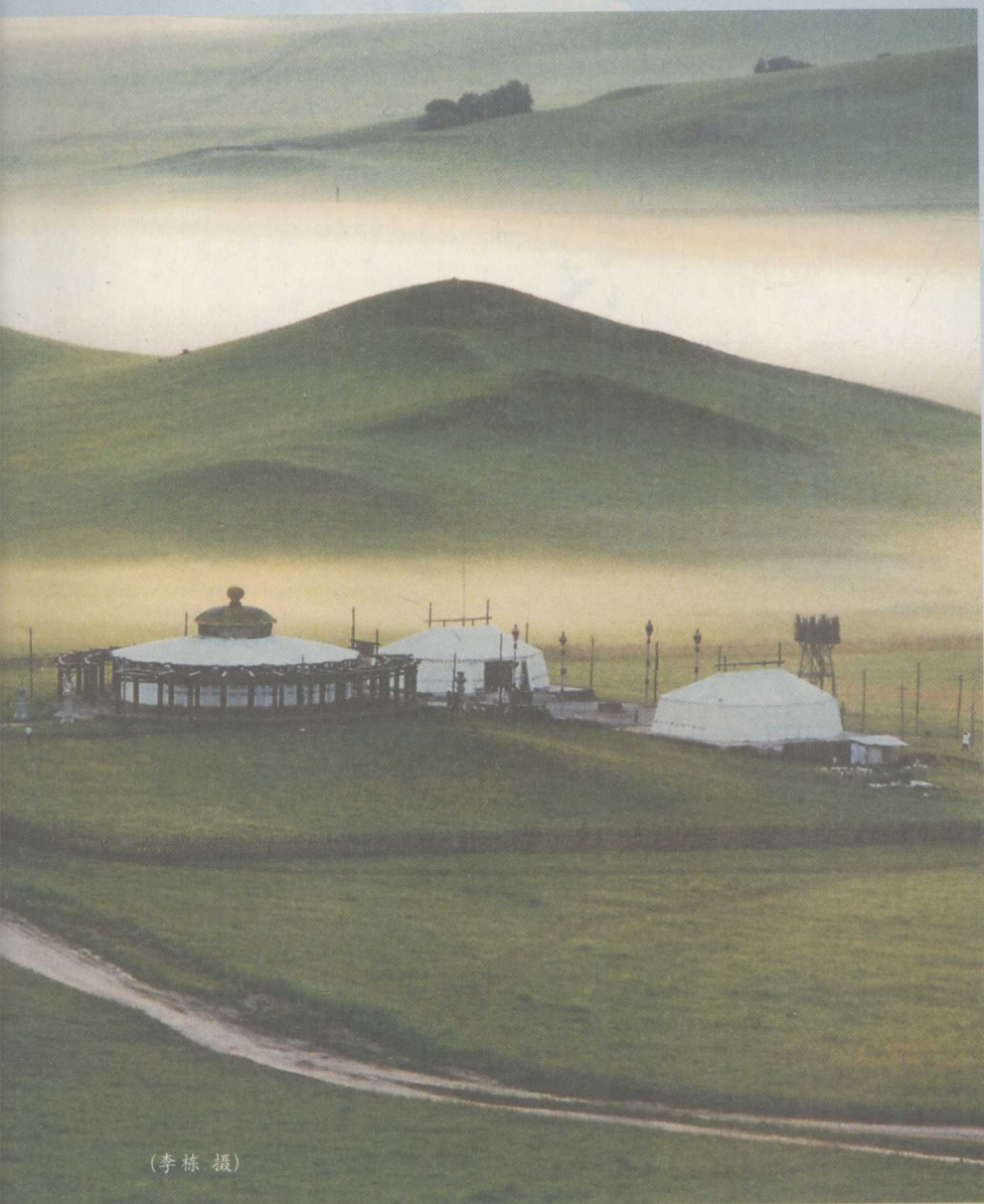
Julien Pralong

摄影作品选

于里昂·帕龙 (Julien Pralong) 1977年在瑞士出生。他在瑞士传统又美丽的山区长大，从小时候，自然对他就很有吸引力。2001年，他搬到日内瓦学习西方的自然治疗（按摩，草药，精油等）。也是从那个时候起他开始自学摄影。

他最常拍的是植物和风景。除此之外，他很喜欢突然（没准备的）拍摄人物，包括陌生人。这样他的照片很自然的表示着人物的心态。他的作品也充分地显示了他内向的个性。到现在他对摄影也仅只作为业余爱好。他的主要精力放在2007年他自己开设的自然治疗工作室上，同时他继续深入研究草药。





(李栋 摄)

卷首语

切·米沃什在他漫长的一生里有过几次致力于诗歌的翻译、编辑和传播的努力。由他选编的《明亮事物之书》1996年在美国出版,在这里我们发现诗人米沃什的苦心孤诣,一如书名所昭示的,是对“明亮的事物”的发现,是对一种启明的寻求。对此,米沃什在别处说的话可以佐证。他说:“一位作家最重要的一项工作,就是向读他作品的人,展示出一个能使其生活变得更热情的空间,亦即使我们免于像银河一般的死寂。”又说:“诗最重要的特质是给人生经验一种肯定的评价。我们这个世纪的诗,包括我自己的作品,都有着过多的否定和虚无。想到这一点,我就觉得很悲哀,每当人类的历史经验和个人生存充满恐怖和苦难时,诗人们眼中的世界便成为黑暗一团,聚集着各种冷漠残暴的力量。然而,在个人的人生历程中,我常看到人性的崇高和善良,在危险时刻发挥了激浊扬清的作用。我的作品多少表达出我对人类美德的感恩之情,因此,我自认我写的诗还有点价值。”“给人生经验一种肯定的评价”,是难的;而有资格做出这样肯定的人和有能力做出这样肯定的人,仿佛已越来越少,所以越发显示出可贵。从大的方面来说,这是对现代主义最重要、最有意义的纠正,至少是某种有价值的强调。

我们的确需要深入存在黑暗的勇气和精神,逃避和回避都是没有出息的行为,也无缘于诗的创作和追求。问题仅在于:深入虎穴的目的只是为了以身饲虎么?至少我看到目前有一种诗歌写作上的倾向,不仅有这个危险,更似有这种“自觉”,这些写作者一味“崇低”,肉身存在对现实黑暗的反抗,不是达到对现实黑暗的超越,而是走向了反面,付出了与黑暗同构的代价;在诗歌领域里,则是以对诗歌审美原则的背叛为代价。我们相信,诗人在洞察世事、了解人性方面敏锐和犀利的探索,从来都是必要的。问题是,诗人的歌唱和言说是否包含了因理解产生的深情:同情或赞美。我们不愿意无视天才更不愿贬低天才,也不指望所有的诗人都成为所谓“时代精神的代言者和历史的典范”,我们也理解总有一些人总是与“时代的总体状况”格格不入,不是比时代来得更早就是更迟。但我们至少有理由期待,天才能够带来一些起码的精神之光,而不仅是一些一味打击人的基本生存信念的成功者或失败者,甚或只是一些不可理解的怪人。

(李以亮,诗人)

目录

Contents

001

开卷诗人

曹疏影 作品

非 亚 作品

015

诗人故事

刘立杆：在大街上寻找偶然相遇的机会

027

诗选本

小安 朵渔 衣米一 旋覆 豎 毛子 李成恩 胡赳赳
钱省 寒馨 曹五木 宋若 王力黑 罗羽 水丢丢 晓水
琳子 游离 君儿 张建新 李少君 苏浅 沈苇 津渡
尹丽川

097

交叉跑动

西川

129

网站推介

或者：小引访谈/或者诗选

155

外国诗坛

英娜·丽斯年斯卡娅诗选/访谈 晴朗李寒译

173

诗观点

孙文波：我所理解的诗歌与政治的关系

181

诗观察：选本时代

韩作荣 张清华 宗仁发 王光明 杨克/访谈

张立群：“选本时代”的诗歌过滤与自然存档

赵思运：狂欢时代诗歌的切片呈现

荣光启：“选本时代”的诗歌问题

227

经典美文

李 皖：五月的鲜花

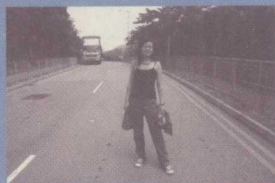
开卷诗人

曹疏影 非亚



Open Page

曹疏影作品

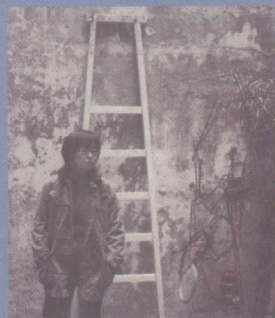


初春

你我同时行走于山冈的两面

新人

下山



背景
粉蝶
清晨
闪电
无题

初春

春风吹来的时候
我们解开了手上的绳子
别人不知道，不沿海的住宅区
也不知道，我们把绳子
扔上天空，黄花朵有点绿意了
降温时它们会再死一次
然后把自己交给热烈

不管那么多了，我们抬头
只看见白墙，低头则是
涂鸦的印度地毯，几个死了的
老头还唱着歌，你瞧，声音
也有自己的储蓄罐

我们积攒着这开始的日子
夏天来时，手头就不会发空
熟人们起疑——积攒线索
他们穿针引线时多打了几个结
他们坐得就不太舒服

春风吹来的时候
我们躺在一张对别人多余的床上
勤劳如春天疯长的植物
我们各揣着一朵花，却想要
对方的那朵为证



你我同时行走于山冈的两面

你我同时行走于山冈的两面

这难以忍受

只有各自的花朵穿梭，奔跑于前方

遇见飞鸟，伪装成被风吹散的长袜

遇见野兽和虫豸，扮演着林林总总

遇见各自虚构或不想要的陷阱

有的饶舌，有的盲目

这是一个正正经经的陷阱么

多像洗衣机，只是把污垢推入另一轮循环

更多的山冈在我们外侧行走

蜥蜴在星星上转动眼球

巨大的树冠聚起寒气——那是风的前身

为什么这一切难以忍受

只有滩涂不产生阴影

只有尘世的化学静悄悄发生

新人

清晨清冷

我是否在梦中，当你笑着醒来

树林仿如倒立的闪电

静谧着从我们之中醒来

我们在它身边梦了多久

环绕了多久

直到落叶全溶于雪底

带着我们的日期和皮肤

一次次，我们如此初生又无言

一次次从这些蓝光的清晨出发

把水流和石留在身后

把轻雪掩盖旧痕迹

请告诉我天下的海棠花是否在梦中

当你我笑着醒来

下山

我在一辆巴士上看见另一辆巴士载满长者，
 他们在一个中年女人的带领下拍手，
 很齐。不齐。
 他们边笑边往窗外看。
 在类似事情上运用对照结构是可耻的，
 世界无所谓车窗。
 而我们都是它的挖掘者，
 一个生命逝去，
 世界便藉它划破的小伤口愈合。
 满载人的巴士为这一过程减速，
 类似的事物，还有无线电、叮当猫和碗。
 我惊觉这巴士内的勇猛，
 他们下山饮水，
 又携带着野果一样的确信
 返回林中。

背景

金雪，长窗，落镜
 树叶举以树叶之重
 不若轻，不落于一场选举或称颂
 万众的背景中，退进桥梁
 过岸人擦金雪，栏杆分明闪动
 雪之重，树叶举以这树叶
 之重

而背景一路摇闪、扩生，长窗内遍是
 镜面光耀其深重，金雪人短吁着靠近
 裹不出窗中景，桥梁上举步，遇花果冷硬

粉蝶

——纪念祖母

那个夏天落在一车阳光里
溅出沿途野菊，鼓着小腮帮
看我们远去

加大油门，没有谁
再提起她了，好风凭借碎石雨
我看见公路上游着骨灰的薄光

父亲抱着我的肩膀，指点我
辨认大豆的叶子，停车时
我摸到它们的眼泪，还很小

很硬，鼓在狭长的绿眼角里
成群的粉蝶拐弯抹角，也有一只
搂住草杆，尽量贴紧发抖的翅膀

哦，我认出了她的老年斑，这些
她咒骂过的斑点，我走近一步
她的脸就折叠着飞开了

父亲从玉米地里弯腰出来，已经
埋好了，他说，再过些日子
会有粗根筑一座碉堡给她

回去的时候，也是野菊引路
一只兜风的金龟子在挡风玻璃上撞死
父亲抱着我，谁都不再提起她了

清晨

清晨的身体里都有些什么
细沙，一夜的雨水，我点烟
点燃那些积满喉咙的枯枝败叶
这细蓝的阳光，小鹿一样的窗帘
我摸到镜子，如此信赖重新降临

闪电

我们都曾期盼过闪电
夜晚就撞见，
一小时，两小时……我们一再试探它的底线
但被它轻易拒绝
火车一味南下，我们的面孔
一层又一层，急速隐褪
我渴望这样退出自己
闪电制造反方向

三秒一次，我看见田野守护自己的全部细节
仿佛必须如此

我突然厌倦起曾做过的一切
我看见庄稼透彻，稍稍给人安慰

但无需安慰，光电闪过大江，鱼龙诡笑，果然是车过湖北：江山骤然紧密！
整个白天，我都在阅读《农村妇女报告》
庄稼深处，她们就快熄灭的痛苦
仅仅是阅读，仅仅是，无法取代
——他们也在草药罐中煎熬自己
闪电缩在一个最小的核里
我如此想念那个千年前的遁水人

仿佛他在我的噩梦中突然醒来，赶来救人
仿佛他从不曾睡去

明光闪烁的面孔，一层又一层褪出自己
暴雨隔窗在下，电光将它逼入我们的耳朵
我们醒着看：这一夜，我们撞入黑暗

无题

总有一天，我要用透明的材料
搭出亭台和楼榭
没有栏杆的小桥
台阶不再自下而上
水鸟也放弃一贯的角度
用无限的镜子制作无限的湖泊
在它上面，你看不见往昔的任何面孔

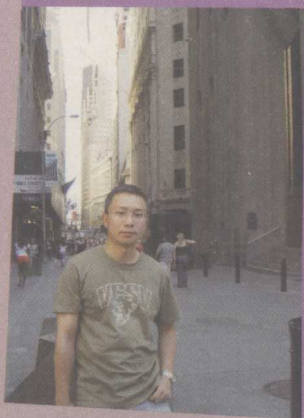
那时我就可以告诉你
这一切都是为你
这是我们的天地

即使是现在，我也可以写它
唱它，看见它
是的，我想看见就能看见
如同看见这样一个有冷有暖的今夜
你仍熟睡，物理学
仍存在于所有的哭泣之中



非亚作品

我有
给我的晚年
在早晨我不会去探讨死亡
在佛子岭
身外物
稀缺的信仰
一件将要……发生的事情



我有

我有一支假手枪。两扇门
一副了望镜。外加四扇
窗口。一对电话机。我有两把伞
一台照相机。老死机的
慢电脑。门锁。插销。铁钥匙
我有电池。角落里一堆
烂塑料。板凳。拖把
外加呜呜叫的
洗衣机。我有一张床
梦。毛巾。煤气瓶
和玻璃罐。早晨
醒过来。我有口盅
牙刷。闹钟。老妈妈
新鲜儿子，和大头
娃娃。我有书。葡萄酒
抽屉里一堆白色
药片。上午平静地
出门。下楼梯
撞见一辆黑汽车
我有分割的……
身体。铁丝。纸箱
冒烟的
天空

给我的晚年

坐在窗前或昏暗的房间内很慢地翻一本书
电脑早坏了，电话也没有什么
响声，早上起来冲一包麦片，啃
昨天邻居代买回来的
面包，中午，伸手去给儿子电话
告诉他，腿和腰