

FATHER, FATHER

父亲，父亲

◎ 黄亚洲 著



浙江文艺出版社

FATHER, FATHER

◎ 黄亚洲 著

父亲，父亲



图书在版编目 (CIP)数据

父亲, 父亲 / 黄亚洲著. — 杭州: 浙江文艺出版社,
2005.11

ISBN 7-5339-2228-X

I. 父... II. 黄... III. 诗歌—作品集—中国—当代
IV. I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2005)第 113254 号

父亲, 父亲	
黄亚洲 著	
责任编辑 鲍 娴 责任校对 孙旭明 设计制作 夏季风 工作室	浙江文艺出版社出版发行 地址: 杭州市体育场路 347 号 邮编: 310006 电邮: zjlaph@mail.hz.zj.cn
	浙江省新华书店经销 杭州富春印务有限公司印刷
	开本: 880 × 1230 1/32 字数: 109 千字 插页: 5 印张: 5.75
	2005 年 11 月第 1 版 2005 年 11 月第 1 次印刷
	ISBN 7-5339-2228-X 定价: 20.00 元

写在前面

我连接世界的通道有好多条，诗歌是其中之一。由于诗歌的轻快和短促，还常常成为我的捷径。

如果地球的旋转撞倒了我，那不可能是由于诗句的缠绕；如果我在黄昏的节令里还能奔跑，那一定得感谢韵脚。

生命是一个茧，诗居于其中，等待长出翅膀。那一刻是必定会到来的。我在岁月的静谧中吐丝作茧，一直想像着那一刻，心怀虔诚。



序

沈泽宜

一个儿子以“父亲，父亲”为他的一部诗集命名，说出他对父亲的哀思和怀念；更重要之点是借此省思和检视自己的人生坐标。这个儿子，就是诗人黄亚洲。

在开篇的一首同名诗作中亚洲如是说：

你在的时候
我走来走去不觉着什么
你离去之后
我才发觉走来走去的
是你的骨架子

这是来自有失父之痛的儿子们普遍的人性体验，但已上升到了理性的高度，意味着对父亲精神/人格的继承和延续。接下来是这样一个诗节：

以前我摔跤的一刹那
或者疲累的日子
总是叫：哎哟我的妈！
现在我好几回默默垂泪
用我的双颊，贴住
冰凉的世界

轻声唤：

爸爸！

这是一段情感性的话语，从生命成长史上的不同感受回答了一个哲学命题：如何区分父爱与母爱。对此我深有同感。母爱是伟大的，它无私、永恒，牺牲所有不求回报，但偏袒，狭隘；而父亲，以严格的要求、严厉的呵斥表达他的爱，一种深沉、广博的关怀和期待。对一个儿子来说，这种终究会被理解的父爱尤为重要。它的伟大在于能不断发现新的内涵，让儿子终生铭记。我想，正是在这个意义上，诗集被亚洲命名为《父亲，父亲》。

父亲主题在诗集里是贯彻始终的。在《关于我的生肖》这首诗里，有这样一节：

而肩膀，则是我一生中
最重要的部位
这个世界的所有云彩，风
乃至屋宇，乃至厢房里坐着的
所有我关注的人
都是我的载重，他们坐着的沙发
是我肩膀的真皮

它和《父亲，父亲》存在着明显的对应关系，这正是父亲精神/人格的更新和延续，是他留给自己的“骨架子”。

父亲精神就是牛的精神。

在我们以下所读到的诗里，无论《大海》、《月夜长城》、《杜甫之心》，还是《三晋大地》、《陶唐峪所思》、《尧庙，那一根木头》，都是父性精神的





拓展和放大。与此同时,诗思由单纯趋向复杂,由亲子之痛上升为对国家、民族的忧思和焦虑;黄亚洲大气淋漓的诗歌语言也得以自由展现。在《三晋大地》这首诗中,亚洲如是描述纵贯山西时的感觉:“我的轮胎,纵向/切开晋北和晋南/我发现了一条/中国史书完整的装订线”,沿着这条“装订线”,面对今日,黄亚洲开始对华夏文明、中华人文传统的顶礼与探询。

《陶唐峪所思》和《尧庙,那一根木头》无疑是整部诗集的主诗。《陶唐峪所思》由尧和他的两个女儿,后来的湘君、湘夫人,在溪边濯足开始,在充满父爱的温馨光辉中,一种天一般大的思考正在悄悄潜入:

我甚至可以想见,尧
是在把双脚抽出流水的那一瞬间
悟出山溪与时俱进的道理的
于是他用方言大笑起来
他把自己,连同两个女儿
一齐交了出去

这让作为读者的我猝不及防。黄亚洲从合理的审美想像设计了这山溪边的诗意场景,举重若轻地将唐尧禅让天下的决定轻轻道破,从而让这则远古传说变得如此的亲切可睹。诗没有到这里停止,在下面这些诗行中将真正读出诗人的忧思与质询:

湖南那个地方是出领袖的
我惟一不能想见的是
湖南出身的领袖们

在思考湘江之神及其伟大的父亲之时
抽着一根什么牌子的烟
以及那根烟
是怎么在一块歌唱着的鹅卵石上
揷熄的

一块歌唱了半个多世纪的滋润光鲜的鹅卵石,就这样熄灭了尧、舜点燃的烟!诗人在俯瞰历史,评点历史,这里有深刻的反思和锐利的反讽。

《尧庙,那一根木头》是《陶唐峪所思》的姐妹篇。这根木头就是尧当年竖在京师的那根“谤木”,现今换了个地方,出现在尧庙的前头,被主管旅游的官员饰以龙纹,装点一新,以致彻底异化成了皇权的象征。这逃不过亚洲敏锐的眼睛,于是就有了这首诗。谤木,原本是百姓对权力的监督和批评,而现在“没有想到,连竖在尧庙前的这根大谤木/也已经被龙缠绕/晋升为/华表”!这一“晋升”所带动的现实意义不言自明。如同《陶唐峪所思》一样,诗在后半部分再起波澜:

其实现现在,已经不需要广场上的独木
而需要一座森林扎成扫帚
让天空洁净
需要所有的百姓
都像“尧”的字形一样
昂首,走动起来
这样,全部的春天才能雨水般落下

只有让所有的“臣民”都变成“公民”,才能从根子上清除乌云般笼罩大地的特权和腐败,春天也才会





真的有可能君临大地。志士肝胆和诗人忧患，令人动容。

黄亚洲的作品为旅游诗开辟了新的一章，使这种在一般文人笔下描山绣水、附庸风雅的诗，隐藏了内部的惊雷与闪电，直接打通了精神、现实与人心的通道。

综观亚洲的近年诗作，也有一些是强大的理性压迫了抒情性，由此，我格外看重在诗集中出现不多的像《宝石山下我的家》、《吻你》、《我押着我的心重返故乡》那样的诗。这些诗温馨、亲切，有一种源自内部的轻轻歌唱，能让读者在一种宽松随和的心境中享受味之极浓的审美愉悦，和我在上面所列举的忧患深沉的大丈夫之作，一则刚毅，一则温柔，共同激发并满足读者不同的审美期待。

我对一部以“父亲”命名的诗集的考察就要结束了。我想，这位“父亲”正是我们生死所依、苦乐所系的中华国土，就是人类自刀耕火种以来共同选择、共同创造的人类文明，就是人类关于博爱、平等、自由的永恒梦想。他又跟我们心中永恒怀念的父亲同体存在，监临我们由愚蒙走向理性，由自私走向公正，由怯懦走向无畏，由风花雪月、纵酒通宵走向有责任的严峻而光明的人生。

这位“父亲”，如此地让我们牵肠挂肚！

目 录

CONTENTS

001 写在前面

002 序 沈泽宜

第一辑 父 亲

003 父亲

008 父亲,父亲

第二辑 生 肖

013 关于我的生肖

015 你生命里没有第二杯酒

017 节日阅读

019 鼠洞

021 南湖林场:一九七〇

024 宝石山下我的家

027 既然你曾经是山

第三辑 生活,我为你如此感动

031 生活,我为你如此感动

033 吻你

034 你的哭声是哪一朵花发出的呢

037 蝈蝈儿还会唱起来



- 039 我押着我的心重返故乡
- 041 半身麻醉
- 043 三月桃花
- 044 回忆
- 047 下午是一条河
- 049 送臧克家

第四辑 大海、长城、城市及其他

- 053 大海
- 055 大海日出
- 057 月夜长城
- 059 城市
- 061 杜甫之心
- 063 猴年
- 065 做一座山其实很容易
- 067 在城市的脏腑里走路
- 070 睡梦
- 072 请不要拦阻村民造庙

第五辑 走来走去：血脉山西

- 077 三晋大地

- 079 | 云冈石窟,乐伎
081 | 悬空寺
083 | 雁门关
085 | 拜谒元好问先生
088 | 常家大院
091 | 平遥古城
094 | 绵山
096 | 陶唐峪所思
099 | 参观霍州署衙
102 | 尧庙,那一根木头
105 | 黄河铁牛
108 | 普救寺,杏树问题
110 | 万荣后土祠
112 | 黄河,禹门口
115 | 山西的山
117 | 河津,看望真武大帝
119 | 写在刘胡兰纪念馆

第六辑 走来走去:我的浙江

- 123 | 我的城市,正走入森林
126 | 说到金华



- 128 虞洽卿
- 131 长兴的概念
- 133 吴承恩与长兴
- 135 卢宅
- 138 横店影视城
- 140 舜耕雕塑
- 142 仙居
- 145 石梁飞瀑

第七辑 走来走去:大江南北

- 149 纳西古乐
- 151 泸沽湖
- 154 黑山羊
- 156 渤海国王宫遗址
- 158 孔子
- 160 大成殿
- 162 张贤亮的西部影城
- 164 夜宿“九寨天堂”
- 166 徐州
- 169 龟山楚王墓·马厩
- 171 戏马台
- 173 花果山

第一辑

父亲

你在的时候
我走来走去不觉着什么
你离去之后
我才发觉走来走去的
是你的骨架子

——《父亲》



父亲

父亲



Father

Father



《父亲,父亲》……第一辑=父亲

父 亲

你在的时候
我走来走去不觉着什么
你离去之后
我才发觉走来走去的
是你的骨架子

以前我摔跤的一刹那
或者疲累的日子
总是叫：哎哟我的妈！
现在我好几回默默垂泪
用我的双颊，贴住
冰凉的世界
轻声唤：
爸爸！

你在信上镂刻的那些笔笔画画
现在已经成为
我周身佩满的刀剑
你受屈时那种阴郁的神情





务农岁月也有回城间隙，父亲的细微的呼吸便通过这隙缝传了过来。