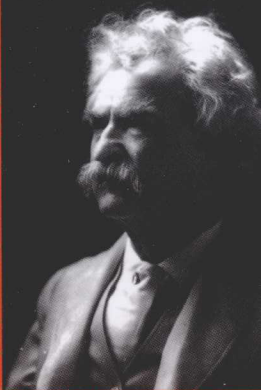


Mark
Twin

马克·吐温自传

[美] 查尔斯·奈德 编
朱攸若 译



浙江文艺出版社



马克·吐温自传

[美] 查尔斯·奈德 编 朱攸若 译

浙江文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

马克·吐温自传 / (美)查尔斯·奈德编; 朱攸若译.
—杭州:浙江文艺出版社, 2011.1
(传记馆丛书)
ISBN 978-7-5339-3102-5

I. ①马… II. ①查…②朱… III. ①马克·吐温(1835~
1910)—自传 IV. ①K837.125.6

中国版本图书馆CIP数据核字(2010)第233967号

责任编辑 鲍 娴

装帧设计  灵动视线·张莹
010-85983452

马克·吐温自传

[美]查尔斯·奈德 编

朱攸若 译

出版 **浙江文艺出版社**

地址 杭州市体育场路347号

邮编 310006

网址 www.zjwycbs.cn

经销 浙江省新华书店集团有限公司

印刷 杭州杭新印务有限公司

开本 850×1168 1/32

字数 234千字

印张 11

插页 1

印数 1-8000

版次 2011年1月第1版 2011年1月第1次印刷

书号 ISBN 978-7-5339-3102-5

定价 **22.00元**

版权所有 违者必究

译 序

美国传记文学中,有三大经典自传:一本是《本杰明·富兰克林自传》,1793年出版;一本是《亨利·亚当斯的教育》,1907年出版;还有一本便是本书《马克·吐温自传》,1912年初次出版。

马克·吐温(Mark Twain 1835—1910),原名萨缪尔·朗荷恩·克莱门斯(Samuel Langhorne Clemens),美国小说家、幽默作家。出生于美国密苏里州东北部门罗县一个叫做佛罗里达的小村子里。四岁那年,随父母亲迁居到邻县的汉尼拔镇上。马克·吐温十二岁那年,父亲因病去世,他因而辍学,当上了印刷所的学徒工。1851年,他到他哥哥办的《汉尼拔杂志》去当排字工。随后他到艾奥瓦州的基厄卡克、纽约和费城等地当排字工人。后来又密西西比河上当领航员,直到南北战争(1861—1865)爆发为止。1861年他参加南方邦联军,当了一名志愿军,不久便脱离部队,随他哥哥奥里昂到新创立的内华达准州去,他在那里开采银矿。1862年,他到内华达弗吉尼亚城的《企业报》当记者。1864年,他到了加利福尼亚州的旧金山以后,认识了美国作家阿特姆斯·沃德和布雷特·哈特,在他们的鼓励下,开始了文学创作活动。1865年,他把在加利福尼亚州的金矿上听到的故事写下来,发表时题为《卡拉维拉斯县著名的跳蛙》,引起轰动。1867年,马克·吐温开始在纽约发表演说,同年访问欧洲和巴勒斯坦。1869年,根据旅途见闻,发表《傻瓜出国旅行记》。1870年和奥莉维娅·兰登结婚。翌年搬至康涅

狄格州的哈特福德居住。他的主要作品大都是 19 世纪 70 年代至 80 年代在哈特福德和纽约埃尔迈拉的夸里农庄完成的,包括写他早年当矿工和记者经历的《艰难岁月》(1872),写他在密西西比河上的童年生活的《汤姆·索耶历险记》(1876),写他在德国的黑森林和瑞士的阿尔卑斯山徒步旅行的《国外旅游记》(1880),英国都铎王朝时期的童话故事《王子与贫儿》(1881),带有自传性质、写他早年当领航员的经历以及二十年后重访故地的情景的《密西西比河上的生活》(1883),讽刺封建英国对人民压迫的《亚瑟王宫廷里的康涅狄格州美国佬》(1889),还有《哈克贝里·费恩历险记》(1884),它是《汤姆·索耶历险记》的续篇,被认为是马克·吐温的最佳作品,它以语言的真实性和自由平等的思想,描绘出南北战争前密西西比河上生活的全景画面。1884 年,马克·吐温创办了韦伯斯特出版公司,出版他自己以及其他作家的著作,最为著名的有格兰特将军的回忆录。1894 年,他投资排字机失败,导致公司破产。他随后的环球旅行演讲以及根据旅途经历写成的《赤道环游记》,使他得以还清债务。1890 年至 1900 年,他的思想转向悲观。在这阶段最著名的作品有《败坏哈德堡的人》(1899)。1910 年,马克·吐温因狭心症不治去世。

在马克·吐温的文学作品中,最为脍炙人口的,莫过于《汤姆·索耶历险记》和《哈克贝里·费恩历险记》,后者耗时八年才完成,无论思想

内涵和表现手法,均堪称一流,被公认为是马克·吐温的代表作、美国文学的经典。然而,学者们一般认为,他最重要的作品却是他的这本自传。

马克·吐温一生著作甚丰,体裁多样,有长篇小说、短篇小说、剧本、随笔、游记、杂文,等等。他谢世以后,广大读者都在企盼着见到他的遗作。他的两卷本自传发表以后,立即受到广泛欢迎,被认为不同凡响,令人耳目一新。

这部自传体裁新颖。马克·吐温改变了传统的编年史的写法,即从童年、青年、中年到老年,按部就班地写。他主张采用非序列的、随心所欲的写法,把他生活中感受最深,最难以忘怀、难以割舍的一个个片段,随着感情的驱使,信手拈来,铺排成篇。他认为这样做,可以保持他一贯的幽默风趣的特点,增加作品的可读性。通读全书,我们会发现,通过对一系列貌似不连贯的场景的描写,一个活生生的马克·吐温已经跃然纸上,呼之欲出了。

然而,这种类似蒙太奇的手法,是否能代表真正的马克·吐温呢?这里不妨看看这本自传的另一特点,也就是他在自序里开宗明义所说的是在坟墓里叙说他的生平。他认为他的这一做法,不仅是空前的,也是其他自传作者难以做到的。关于这一点,他在自传的第四十一章里,做了进一步的阐述。他认为,根据基督教的教义,人的灵魂是不灭

的,死亡并非终极,只是一种睡眠状态,有了这种思想的人,即使在坟墓里也不可能说真话。只有他,因为不相信灵魂不灭,所以才能从真正意义上敞开自己的心扉。他的这种见解,也确实揭示出问题的实质,因为我们知道,基督教的教义,是以所谓原罪说为基础的,由于亚当夏娃偷吃禁果,所以人生而有罪,必须约束自己的行为,涤荡灵魂,死后才能进天堂,这样说来,灵魂自然是不会消灭的。因而,一个信奉基督教的作家,要想真正像死去的人那样坦率,是无法做到的。这也足以说明,马克·吐温确实是前无古人、毫无保留地进行自我剖析的第一人。

马克·吐温极具正义感,他反对黑奴买卖,反对种族歧视,痛恨压迫与不平等。在《哈克贝里·费恩历险记》中,他塑造了黑孩子吉姆的形象,吉姆不像一般的黑奴那样逆来顺受,而是向往自由,敢于挑战命运。他同时也刻画出吉姆真诚无私、乐于助人的高尚品德。马克·吐温的这种思想,得益于他母亲的早期教育。本书第二章讲到,在他嫌家里的小黑奴唱歌吵得他心里烦,要求他妈妈把他关起来的时候,他妈妈却流着泪说了一番话,说只要那黑孩子在唱歌,便说明他不在想他的悲惨命运,不在思念他永远不能见面的妈妈,这时她才能感到宽慰一点。她的话中倾注着对受压迫者的深切同情与关怀,这种发自内心的真诚流露,正是对孩子幼小心灵最好的教育。

马克·吐温在旧金山《晨访报》做记者的时候，见到几个恶棍欺凌一个中国人，激于义愤，写了一篇报道，却因此被老板炒了鱿鱼（本书第二十一章），结合1900年他在纽约一次演讲中公开支持义和团、反对英法联军侵略中国的慷慨言辞来看，他是一贯旗帜鲜明地表明他的正义立场的。在他的自传里，他把比利时暴君利奥波德二世鞭挞为“进了地狱，地狱也自愧弗如”，把俄国沙皇痛斥为“该上绞架的”，“戴着皇冠的强盗和凶手”。

《哈克贝里·费恩历险记》问世后，美国作家海明威说：“一切现代美国文学都来自这一本书。”这是因为，书中大量运用了不同地区的地方方言和口语，形成了具有民族风味的“美国英语”。在本书的第四十四章，马克·吐温以整章的篇幅，讲述了他创作《1601》的过程，书中他把17世纪宫廷里高雅堂皇的语言和粗俗不堪的语言杂糅在一起，试图再现拉伯雷式和莎士比亚式的语言。该书被诗人戴维·格雷赞为“不朽之作”，并且断言，《傻瓜出国旅行记》会很快被人遗忘，而该文却将永存不衰。该书虽然是一本游戏之作，并未正式出版，但从中可以看到马克·吐温的语言天赋，以及他对语言运用的探索精神。

马克·吐温被称为幽默大师，幽默是他创作的基本风格，他尤善于用俏皮双关的语言针砭时弊。1863年，他开始使用笔名马克·吐温。这原是水手术语，字面意义是“两个标记”，指水深两英寻（一英寻等于六

英尺),表示船只吃水深度为十二英尺,在此深度,船只可以安全航行。本书第十九章便写了他取这个笔名的由来。马克·吐温自幼生长在密西西比河畔的汉尼拔小镇上。密西西比河是纵贯南北的美国第一大河。马克·吐温青少年时曾在密西西比河上当过水手,熟悉河上的生活。他最脍炙人口的长篇小说《汤姆·索耶历险记》和《哈克贝里·费恩历险记》,便是以密西西比河及河边小镇为背景。但是这个笔名也是一语双关,因为十二英尺的深度,只是安全航行的最低要求,并不是理想的深度,也不是可以叫领航员真正安心的深度。这正体现了他的典型风格,他的话语隽永而耐人寻味,常常需要细细品味,才能领略其中的妙处。

当然,他的风趣无所不在,读来妙趣横生,使人忍俊不禁之处比比皆是,比如他在石英矿筛黄沙,被老板解雇时,他自我解嘲地说他本来也不想干,跟老板是“心有灵犀一点通”;说到他哥哥奥里昂误睡在两个老处女床上,差点挨了梅里迪斯大夫一屠刀,最后大夫还不忘给了他一个忠告,说如果下次还打算这样干,最好事先通知他一下。

从自传中,可以看到马克·吐温文学创作的一些背景。他的妻子和女儿,不仅帮他编辑原稿,还是他的第一批读者和评论家。他的二女儿苏西认为《王子与贫儿》是他写得最好的一本书,其中王子登基那一场,简直是神来之笔。从自传中,可以看到他写作《亚瑟王宫廷里的康

涅狄格州美国佬》一书的动机和构思；可以看到《赤道环游记》一书，是他为了偿还债务，进行环球演讲旅行时的一本见闻录；还可以看到他的《汤姆·索耶历险记》中许多人物的原型和创作素材的来源。马克·吐温的第一本书《卡拉维拉斯县著名的跳蛙》创作于1865年，经他朋友阿特姆斯·沃德介绍出版，不料竟被出版社拒绝。他的第二本书《傻瓜出国旅行记》，1868年于旧金山完成，和出版社签订了合同，在合约到期以后，书不仅没有出版，出版商还要毁约。这两本书最终得以出版，并迅速受到广大读者欢迎。然而作家在书籍出版的过程中，却是几经周折，困难重重。

马克·吐温除了写作以外，还是个成功的演说家。在他的公司破产倒闭以后，他从1895年7月到1896年7月，进行了为期一年的环球演讲旅行，演讲收入不仅偿清了全部欠款，还有一万八千多美元的结余。马克·吐温于1866年开始了职业演讲人的生涯。1867年，英国大文豪狄更斯来到美国，他的朗诵会取得极大的成功，然而马克·吐温却对朗诵这一艺术表现形式颇有微词，认为朗诵只是照本宣科，朗诵者看不到听众的反应，难以和听众进行瞬间的沟通。而他本人的演讲却有独到之处，比如在芝加哥格兰特将军的欢迎宴会上，他的祝酒词别开生面，他要为婴儿致祝酒词。他巧妙地借用18世纪英国桂冠诗人华兹华斯的一句名言——“孩子是成人的父亲”，为格兰特将军五十六年

前作为婴儿躺在摇篮里时祝福,收到了意想不到的效果。

马克·吐温活了七十五岁,从1906年年初起,他在佛罗伦萨开始口授自传,由艾伯特·比其诺·佩因笔录并整理。这本自传,时间跨度长达七十年,覆盖了四分之三个世纪。在这个时期,美国完成了领土的向西扩张,总面积比建国时扩大了八倍,达到九百二十万平方公里。19世纪中叶,美国已进入工业革命阶段,南北战争结束后,美国经济飞跃发展,到1894年,美国工业总产量超过英德,占世界第一位。自传中的美国地域横跨整个美洲大陆,从最东面的纽约、哈特福德、芝加哥,到最西边的加利福尼亚和内华达(当时还是一个无足轻重的“准州”),展示了一幅广阔的生活画面。我们看到火车、轮船、电报、电话(马克·吐温家里安装了世界上第一条私人电话线),还看到辛迪加这一新型企业联合组织形式的萌芽。另一方面,在密西西比河流域的密苏里州,人们还不习惯接吻,有的男孩子见了女孩子,腼腆得话也不敢说,交易的时候,不付现金,拿咖啡、南瓜、胡桃木等实物代替货币。密苏里那一带,还被称之为边远林莽地区,而马克·吐温也被认为是一个带有边远地区现实主义色彩的作家。

从自传中还可以看出19世纪美国普通人的家庭观念。马克·吐温家庭情结之深,令人感动。他因为爱女在八岁时,失去了一次乘马车从干草地里回家的乐趣,事隔二十六年,还深深感到痛苦。他写到他妻子

去世、小女儿吉恩去世时的伤感，感情真挚，催人泪下。他甚至以细腻的笔触，写吉恩爱犬的悲痛，写它“后腿站立，前爪搁在台架上，最后一次朝那张它最爱的脸久久地凝视着。随后它默默地走开了……”。

综观以上，我们不难理解，为什么这本自传是马克·吐温最重要的著作。通过它，我们可以从马克·吐温生活的时代、他周围的环境，以及他创作的背景和他的思想感情，更好地理解他众多的传世杰作。

朱攸若

原 序

在这本自传出版的时候,我已经离开人世。因此我会随时记住,我是在坟墓里,向读者讲述我的一切。

我是实实在在地要从坟墓里来讲述,而不是现身说法,因为只有这样,我才能无所顾虑。大凡一个人在写他个人生命中的点点滴滴的时候,当他想到,他的作品在他还活着的时候便会让人阅读,他会犹豫退缩,他想打开心扉的意图便不能实现。他明白,任何人在这种情况下,都难以做到直言不讳。把人的心灵和思想中最隐秘的部分作坦率的流露,好比在写一封情书;一个人只有在意识到没有第三者看到它的时候,他才有最大限度的自由来加以表述。一旦他亲眼看到他的倾诉被印刷出版,他会觉得很不舒服。这时他会想,如果他早知道是为公众而写,便绝不会如此坦率地展示自己的内心世界。这并不是说他的情书里有什么不真实,不坦诚,或者不那么光彩的地方。但是他若是早知道他是写给公众看的,他准会有更多的保留。

对我来说,只有在我清楚地知道,在我活着的时候,我写的东西不会被任何人看到,我才能够像写情书那样,轻松自如、自由自在地坦陈我的内心。

❧ 目 录 ❧

译序	001
原序	010
第一章	001
第二章	005
第三章	011
第四章	016
第五章	021
第六章	030
第七章	035
第八章	043
第九章	051
第十章	056
第十一章	061
第十二章	071

第十三章	079
第十四章	085
第十五章	091
第十六章	096
第十七章	101
第十八章	109
第十九章	113
第二十章	118
第二十一章	125
第二十二章	131
第二十三章	139
第二十四章	146
第二十五章	152
第二十六章	159
第二十七章	167
第二十八章	171
第二十九章	177
第三十章	184
第三十一章	193
第三十二章	199

第三十三章	205
第三十四章	215
第三十五章	223
第三十六章	232
第三十七章	237
第三十八章	243
第三十九章	247
第四十章	253
第四十一章	259
第四十二章	265
第四十三章	272
第四十四章	279
第四十五章	285
第四十六章	290
第四十七章	294
第四十八章	299
第四十九章	304
第五十章	311
第五十一章	320
第五十二章	324

第一章

1835年11月30日，我出生在密苏里州门罗县一个不起眼的叫佛罗里达的小村子里。19世纪30年代初，我父母搬到了密苏里州，我不记得是哪一年，因为那时候我还没有出世，对这类事也就不那么关心。在那个年代，搬一次家可不是一桩容易的事，说历尽艰辛，也不为过。那村子只有一百个人，我的出生，便给村子的人口增加了百分之一。对一个小村镇来说，我作出这么大的贡献，恐怕历史上最最出色的人，也做不到这一点。我这样说，也许不够谦逊，不过事实确实如此。这样的纪录，除了我以外，从来没有别的人创造过——连莎士比亚也没有。我想，这表明我能够给任何地方作出类似的贡献——甚至包括伦敦在内。

不久前，有人从密苏里州给我寄来我出生时的那屋子的照片。此前我一直把那屋子说成是一座宫殿，不过今后我说话得稍微谨慎一点了。

村子里有两条街，各长约两百码；其余都是些小巷子。街的一边是栅栏，另一边是玉米地。街道和巷子的地面，看上去一模一样——下雨