

【新世紀修訂版】

柯利夫頓・費迪曼&約翰・梅傑◎著 陳蒼多◎譯

時報出版

文化叢書⑩

一生的讀書計畫——新世紀修訂版

The New Lifetime Reading Plan: The Classic Guide to World Literature, Revised and Expanded

作者——柯利夫頓·費迪曼 (Clifton Fadiman) / 約翰·梅傑 (John S. Major)

譯者——陳蒼多、張虹麗 (附錄一)、朱孟勳 (附錄二)

主編——陳光達

編輯——潘乃慧

美術編輯——張瑜卿

執行企畫——洪小偉

董事長——孫思照

發行人

總經理——莫昭平

總編輯——林馨琴

出版者——時報文化出版企業股份有限公司

108 台北市和平西路三段二四〇號三樓

發行專線——(02) 2306-6842

讀者服務專線——0800-231-705 (02) 2304-7103

讀者服務傳真——(02) 2304-6858

郵撥——一九三四四七二四 時報文化出版公司

信箱——台北郵政 79-99 信箱

時報悅讀網——<http://www.readingtimes.com.tw>

電子郵件信箱——history@readingtimes.com.tw

印刷——凌晨印刷有限公司

初版——刷——2005年8月22日

定價——新台幣三八〇元



◎行政院新聞局局版北市業字第八〇號

版權所有 翻印必究

(缺頁或破損的書，請寄回更換)

THE NEW LIFETIME READING PLAN: THE CLASSIC GUIDE TO WORLD LITERATURE, REVISED AND EXPANDED by CLIFTON FADIMAN & JOHN S. MAJOR

Copyright © 1997 by CLIFTON FADIMAN & JOHN S. MAJOR

This edition arranged with LESCHER & LESCHER, LTD.

through Big Apple Tuttle-Mori Agency, Inc.

a division of Cathay Cultural Technology Hyperlinks

Complex Chinese edition copyright © 2005 CHINA TIMES PUBLISHING COMPANY

All rights reserved.

ISBN 957-13-4339-0

Printed in Taiwan

[新世紀修訂版]

一生的讀書計畫

The New Lifetime Reading Plan

一份歷久彌新的人文養成教育書單

柯利夫頓 霍迪曼 & 約翰·梅傑◎著 陳蒼多◎譯

生 号 報

目 錄

新版序	013
代譯序：愛書者的黃昏／陳蒼多	017
給讀者的話	021

第I篇 古代～西元300年

001 * 佚名 Anonymous, ca. 2000BC 《吉爾迦美希史詩》 <i>The Epic of Gilgamesh</i>	026
002 荷馬 Homer, ca. 800 BC 《伊利亞德》 <i>The Iliad</i>	028
003 荷馬 Homer, ca. 800BC 《奧德賽》 <i>The Odyssey</i>	030
004 * 孔子 Confucius, 551-479 BC 《論語》 <i>The Analects</i>	031
005 艾斯奇勒斯 Aeschylus, 525-456/5 BC 《奧瑞斯提亞》 <i>The Oresteia</i>	033
006 索福克勒斯 Sophocles, 496-406 BC 《伊底帕斯王》 <i>Oedipus Rex</i> 、《伊底帕斯在柯羅納斯》 <i>Oedipus at Colonus</i> 《安提岡妮》 <i>Antigone</i>	035
007 歐里庇得斯 Euripides, 484-406 BC 《伊爾賽斯提斯》 <i>Alcestris</i> 、《美蒂亞》 <i>Medea</i> 、《希波利特斯》 <i>Hippolytus</i> 、《特洛伊女人》 <i>The Trojan Women</i> 、《伊萊克特拉》 <i>Electra</i> 、《女祭司》 <i>The Bacchae</i>	037
008 希羅多德 Herodotus, ca. 484-425 BC 《歷史》 <i>The Histories</i>	039
009 修昔底德 Thucydides, ca. 470/460-ca. 400 BC 《伯羅奔尼撒戰史》 <i>The History of the Peloponnesian War</i>	041
010 * 孫子 Sun-tzu, ca. 450-380 《孫子兵法》 <i>The Art of War</i>	043
011 * 亞里斯多芬 Aristophanes, 448-388 BC 《李希絲特拉姐》 <i>Lysistrata</i> 、《雲》 <i>The Clouds</i> 、《鳥》 <i>The Birds</i>	044

- 012** 柏拉圖 Plato, 428-348 BC
《選集》 *Selected Works*046
- 013** 亞里斯多德 Aristotle, 384-322 BC
《倫理學》 *Ethics*、《政治學》 *Politics*、《詩學》 *Poetics*049
- 014** * 孟子 Mencius, ca. 400-320 BC
《孟子》 *The Book of Mencius*051
- 015** * 梵爾密寇 Valmiki, ca. 300 BC
《羅摩衍那》 *The Ramayana*053
- 016** * 毘耶舍 Vyasa, ca. 200 BC
《摩訶婆羅多》 *The Mahabharata*056
- 017** * 佚名 Anonymous, ca. 200 BC
《薄伽梵歌》 *The Bhagavad Gita*058
- 018** * 司馬遷 Ssu-ma Ch'ien, 145-86 BC
《史記》 *Records of the Grand Historian*059
- 019** 盧克萊修 Lucretius, ca. 100-ca. 50 BC
《論萬物本質》 *Of the Nature of Things*062
- 020** 味吉爾 Virgil, 70-19 BC
《艾尼德》 *The Aeneid*064
- 021** 馬可·奧里略 Marcus Aurelius, 121-180
《沉思錄》 *Meditations*066

第2篇 西元300年～西元1600年

- 022** 聖奧古斯丁 Saint Augustine, 354-430
《懺悔錄》 *The Confessions*070
- 023** * 迦梨陀娑 Kalidāsa, ca. 400
《雲使》 *The Cloud Messenger*、《莎昆妲羅》 *Sakuntala*071
- 024** 穆罕默德 Muhammad, 570-632
《古蘭經》 *The Koran*073
- 025** * 慧能 Hui-neng, 638-713
《六祖壇經》 *The Platform Sutra of the Sixth Patriarch*076
- 026** * 費多希 Firdausi, ca. 940-1020
《帝王之書》 *Shah Nameh*079
- 027** * 清少納言 Sei Shōnagon, ca. 965-1035
《枕草子》 *The Pillow-Book*081

- 021 * 紫式部 Lady Murasaki, ca. 976-1015
《源氏物語》*The Tale of Genji*083
- 022 * 奧瑪・開儼 Omar Khayyam, 1048-?
《魯拜集》*The Rubaiyat*086
- 023 但丁 Dante Alighieri, 1265-1321
《神曲》*The Divine Comedy*088
- 024 * 羅貫中 Luo Kuan-chung, ca. 1330-1400
《三國演義》*The Romance of the Three Kingdoms*090
- 025 喬叟 Geoffrey Chaucer, 1342-1400
《坎特伯利故事集》*The Canterbury Tales*093
- 026 * 佚名 Anonymous, ca. 1500
《一千零一夜》*The Thousand and One Nights*095
- 027 馬基維利 Niccolo Machiavelli, 1469-1527
《君王論》*The Prince*097
- 028 拉伯雷 François Rabelais, 1483-1553
《巨人傳》*Gargantua and Pantagruel*099
- 029 * 吳承恩 Wu Cheng-en, 1500-1582
《西遊記》*Journey to the West*101
- 030 蒙田 Michel Eyquem de Montaigne, 1533-1592
《隨筆集》*Selected Essays*103
- 031 塞萬提斯 Miguel de Cervantes Saavedra, 1547-1616
《堂吉訶德》*Don Quixote*106

第3篇 西元1600年～西元1800年

- 032 莎士比亞 William Shakespeare, 1564-1616
《全集》*Complete Works*110
- 033 鄧恩 John Donne, 1573-1631
《選集》*Selected Works*112
- 034 * 佚名 Anonymous, published in 1618
《金瓶梅》*The Plum in the Golden Vase*115
- 035 * 伽利略 Galileo Galilei, 1574-1642
《兩個世界體系的對話》*Dialogue Concerning the Two Chief World Systems*117
- 036 霍布斯 Thomas Hobbes, 1588-1679
《巨靈論》*Leviathan*119

- 044** 笛卡兒 René Descartes, 1596-1650
《方法論》 *Discourse on Method*121
- 045** 密爾頓 John Milton, 1608-1674
《失樂園》 *Paradise Lost*、《李希達》 *Lycidas*、《基督誕生的早晨》 *On the Morning of Christ's Nativity*、《十四行詩》 *Sonnets*、《言論自由》 *Areopagitica*123
- 046** 莫里哀 Molière, 1622-1673
《戲劇選》 *Selected Plays*125
- 047** 巴斯噶 Blaise Pascal, 1623-1662
《沉思錄》 *Thoughts*127
- 048** 班揚 John Bunyan, 1628-1688
《天路歷程》 *Pilgrim's Progress*130
- 049** 洛克 John Locke, 1632-1704
《政府論下篇》 *Second Treatise of Government*132
- 050** * 松尾芭蕉 Matsuo Bashō, 1644-1694
《奧之細道》 *The Narrow Road to the Deep North*134
- 051** 狄福 Daniel Defoe, 1660-1731
《魯賓遜飄流記》 *Robinson Crusoe*136
- 052** 史威夫特 Jonathan Swift, 1667-1745
《格列佛遊記》 *Gulliver's Travels*138
- 053** 伏爾泰 Voltaire, 1694-1778
《慇懃德》 *Candide*、及其他作品140
- 054** 休姆 David Hume, 1711-1776
《人類悟性探討》 *An Enquiry Concerning Human Understanding*142
- 055** 費爾丁 Henry Fielding, 1707-1754
《湯姆·瓊斯》 *Tom Jones*143
- 056** * 曹雪芹 Ts'ao Hsüeh-ch'in, 1715-1763
《紅樓夢》 *The Dream of the Red Chamber*145
- 057** 盧梭 Jean-Jacques Rousseau, 1712-1778
《懺悔錄》 *Confessions*147
- 058** 史特恩 Laurence Stern, 1713-1768
《崔斯川·仙迪》 *Tristram Shandy*150
- 059** 包斯威爾 James Boswell, 1740-1795
《約翰生傳》 *The Life of Samuel Johnson*152
- 060** 傑佛遜等人 Thomas Jefferson and others
《美國歷史文獻》 *Basic Documents in American History*154

064	哈密爾頓 Hamilton / 麥迪遜 Madison / 傑伊 Jay 《聯邦文集》 <i>Federalist Papers</i>155
-----	--

第4篇 西元1800年~二十世紀

062	歌德 Johann Wolfgang von Goethe, 1749-1832 《浮士德》 <i>Faust</i>158
063	布雷克 William Blake, 1757-1827 《作品選》 <i>Selected Works</i>159
064	華滋華斯 William Wordsworth, 1770-1850 《序曲》 <i>The Prelude</i> 、《短詩選》 <i>Selected Shorter Poems</i> 《抒情詩集》的〈序言〉 <i>Preface to the Lyrical Ballads</i> (1800)162
065	柯立芝 Samuel Taylor Coleridge, 1772-1834 《古舟子詠》 <i>The Ancient Mariner</i> 、《克麗絲姐貝爾》 <i>Christabel</i> 《忽必烈汗》 <i>Kubla Khan</i> 、《文學傳記》 <i>Biographia Literaria</i> 《論莎士比亞》 <i>Writings on Shakespeare</i>165
066	珍·奧斯汀 Jane Austen, 1775-1817 《傲慢與偏見》 <i>Pride and Prejudice</i> 、《愛瑪》 <i>Emma</i>167
067	史丹達爾 Stendhal, 1783-1842 《紅與黑》 <i>The Red and the Black</i>169
068	巴爾扎克 Honoré de Balzac, 1799-1850 《高老頭》 <i>Père Goriot</i> 、《尤金妮·葛蘭德》 <i>Eugénie Grandet</i> 《貝蒂表妹》 <i>Cousin Bette</i>171
069	愛默森 Ralph Waldo Emerson, 1803-1882 《作品選》 <i>Selected Works</i>173
070	霍桑 Nathaniel Hawthorne, 1804-1864 《紅字》 <i>The Scarlet Letter</i> 、《故事選》 <i>Selected Tales</i>175
071	托克維爾 Alexis de Tocqueville, 1805-1859 《民主在美國》 <i>Democracy in America</i>177
072	彌爾 John Stuart Mill, 1806-1873 《自由論》 <i>On Liberty</i> 、《女人的屈從》 <i>The Subjection of Women</i>179
073	* 達爾文 Charles Darwin, 1809-1882 《小獵犬號航海記》 <i>The Voyage of the Beagle</i> 、《物種起源》 <i>The Origin of Species</i>181
074	果戈里 Nikolai Vasilievich Gogol, 1809-1852 《死靈魂》 <i>Dead Souls</i>184
075	愛倫坡 Edgar Allan Poe, 1809-1849

- 《短篇故事》*Short Stories*，及其他作品186
- 076** 薩克萊 William Makepeace Thackeray, 1811-1863
《浮華世界》*Vanity Fair*188
- 077** 狄更斯 Charles Dickens, 1812-1870
《匹克威克遊記》*Pickwick Papers*、《塊肉餘生錄》*David Copperfield*、《大希望》*Great Expectations*、《艱難時光》*Hard Times*、《我們共同的朋友》*Our Mutual Friend*、《老古董店》*The Old Curiosity Shop*、《小多麗特》*Little Dorrit*190
- 078** * 特洛普 Anthony Trollope, 1815-1882
《監護人》*The Warder*、《巴色特的最後紀事》*The Last Chronicle of Barset*、《尤斯塔斯鑽石》*The Eustace Diamond*、《我們現在的生活方式》*The Way We Live Now*
《自傳》*Autobiography*192
- 079** 布朗蒂姊妹 The Brontë Sisters194
- 79A** 夏洛蒂·布朗蒂 Charlotte Brontë, 1816-1855
《簡愛》*Jane Eyre*195
- 79B** 愛蜜莉·布朗蒂 Emily Brontë, 1818-1848
《咆哮山莊》*Wuthering Heights*198
- 080** 梭羅 Henry David Thoreau, 1817-1862
《湖濱散記》*Walden*、《公民不服從論》*Civil Disobedience*199
- 081** 屠格涅夫 Ivan Sergeyevich Turgenev, 1818-1883
《父與子》*Fathers and Sons*201
- 082** 馬克思 Karl Marx, 1818-1883
恩格斯 Friedrich Engels, 1820-1895
《共產黨宣言》*The Communist Manifesto*203
- 083** 梅爾維爾 Herman Melville, 1819-1891
《白鯨記》*Moby Dick*、《抄寫員巴托比》*Bartleby the Scrivener*205
- 084** 喬治·艾略特 George Eliot, 1819-1880
《河畔磨坊》*The Mill on the Floss*、《米德馬區》*Middlemarch*208
- 085** 惠特曼 Walt Whitman, 1819-1892
《詩選》*Selected Poems*、《民主遠景》*Democratic Vistas*
《草葉集》第一版〈序言〉*Preface to Leaves of Grass* (1855)
《回首來時路》*A Backward Glance O'er Travelled Roads*211
- 086** 福樓拜 Gustave Flaubert, 1821-1880
《包法利夫人》*Madame Bovary*214
- 087** 杜思妥也夫斯基 Feodor Mikhailovich Dostoyevsky, 1821-1881
《罪與罰》*Crime and Punishment*、《卡拉馬助夫兄弟》*The Brothers Karamazov*216
- 088** 托爾斯泰 Leo Nikolayevich Tolstoy, 1828-1910

- 《戰爭與和平》*War and Peace*218
- 089** 易卜生 Henrik Ibsen, 1828-1906
《戲劇選》*Selected Plays*219
- 090** 愛蜜莉·狄瑾蓀 Emily Dickinson, 1830-1886
《詩集》*Collected Poems*221
- 091** 路易斯·卡洛 Lewis Carroll, 1832-1898
《愛麗絲漫遊奇境》*Alice's Adventures in Wonderland*
《鏡中幻影》*Through the Looking-Glass*223
- 092** 馬克·吐溫 Mark Twain, 1835-1910
《頑童流浪記》*Huckleberry Finn*225
- 093** 亨利·亞當斯 Henry Adams, 1838-1918
《亨利·亞當斯的教育》*The Education of Henry Adams*227
- 094** 哈代 Thomas Hardy, 1840-1928
《嘉德橋市長》*The Mayor of Casterbridge*229
- 095** 威廉·詹姆士 William James, 1842-1910
《心理學原理》*The Principles of Psychology*、《實用主義》*Pragmatism*、選自《真理的意義》的〈四論〉*Four Essays from The Meaning of Truth*、《宗教經驗種種》*The Varieties of Religious Experience*231
- 096** 亨利·詹姆士 Henry James, 1843-1916
《奉使記》*The Ambassador*233
- 097** 尼采 Friedrich Wilhelm Nietzsche, 1844-1900
《查拉圖斯特如是說》*Thus Spake Zarathustra*、《道德系譜學》*The Genealogy of Morals*、《善惡之外》*Beyond Good and Evil*、及其他作品235

第5篇 二十世紀以降

- 098** 佛洛伊德 Sigmund Freud, 1856-1939
《夢的解析》*The Interpretation of Dreams*、《性學三論》*Three Essays on the Theory of Sexuality*、《文明及其不滿》*Civilization and Its Discontents*240
- 099** 蕭伯納 George Bernard Shaw, 1856-1950
《戲劇選》*Selected Plays*、各篇〈序言〉*Prefaces*242
- 100** 康拉德 Joseph Conrad, 1857-1924
《諾斯特羅莫》*Nostromo*245
- 101** 契訶夫 Anton Chekhov, 1860-1904
《凡尼亞舅舅》*Uncle Vanya*、《三姊妹》*Three Sisters*、《櫻桃園》*The Cherry Orchard*
《短篇小說選》*Selected Short Stories*247
- 102** * 伊迪絲·華爾頓 Edith Wharton, 1862-1937

- 《鄉村的習俗》*The Custom of the Country*、《純真年代》*The Age of Innocence*
《歡樂之家》*The House of Mirth*249
- 109** 葉慈 William Butler Yeats, 1865-1939
《詩集》*Collected Poems*、《戲劇集》*Collected Plays*、《自傳》*Autobiography*251
- 110** * 夏目漱石 Natsume Soseki, 1867-1916
《心》*Kokoro*254
- 111** 普魯斯特 Marcel Proust, 1871-1922
《追憶似水年華》*Remembrance of Things Past*256
- 112** 佛洛斯特 Robert Frost, 1874-1963
《詩集》*Collected Poems*259
- 113** 湯瑪斯·曼 Thomas Mann, 1875-1955
《魔山》*The Magic Mountain*260
- 114** E.M.佛斯特 E.M. Forster, 1879-1970
《印度之旅》*A Passage to India*263
- 115** * 魯迅 Lu Hsün, 1881-1936
《短篇小說集》*Collected Short Stories*264
- 116** 喬伊斯 James Joyce, 1882-1941
《尤里西斯》*Ulysses*266
- 117** 維吉妮亞·吳爾芙 Virginia Woolf, 1882-1941
《達洛威夫人》*Mrs. Dalloway*、《燈塔行》*To the Lighthouse*
《美麗佳人歐蘭多》*Orlando*、《波浪》*The Waves*268
- 118** 卡夫卡 Franz Kafka, 1883-1924
《審判》*The Trial*、《城堡》*The Castle*、《短篇小說選》*Selected Short Stories*271
- 119** D.H.勞倫斯 D.H. Lawrence, 1885-1930
《兒子與情人》*Sons and Lovers*、《戀愛中的女人》*Women in Love*273
- 120** * 谷崎潤一郎 Tanizaki Junichiro, 1886-1965
《細雪》*The Makioka Sisters*276
- 121** 尤金·歐尼爾 Eugene O'Neill, 1888-1953
《索娥怨》*Mourning Becomes Electra*、《賣冰的人來了》*Iceman Cometh*
《長夜漫漫路迢迢》*Long Day's Journey into Night*278
- 122** T.S.艾略特 T.S. Eliot, 1888-1965
《詩集》*Collected Poems*、《戲劇集》*Collected Plays*280
- 123** 赫胥黎 Aldous Huxley, 1894-1963
《美麗新世界》*Brave New World*282
- 124** 福克納 William Faulkner, 1897-1962

	《聲音與憤怒》 <i>The Sound and the Fury</i> 、《出殯現形記》 <i>As I Lay Dying</i>	284
119	海明威 Ernest Hemingway, 1899-1961 《短篇故事》 <i>Short Stories</i>	285
120	* 川端康成 Kawabata Yasunari, 1899-1972 《美麗與哀愁》 <i>Beauty and Sadness</i>	286
121	波赫士 Jorge Luis Borges, 1899-1986 《迷宮》 <i>Labyrinths</i> 、《夢虎》 <i>Dreamtigers</i>	288
122	納伯科夫 Vladimir Nabokov, 1899-1977 《羅莉塔》 <i>Lolita</i> 、《蒼白之火》 <i>Pale Fire</i> 、《記憶，請說話》 <i>Speak, Memory</i>	290
123	歐威爾 George Orwell, 1903-1950 《動物農莊》 <i>Animal Farm</i> 、《一九八四》 <i>Nineteen Eighty-Four</i> 《緬甸的日子》 <i>Burmese Days</i>	292
124	* 拿拉揚 R.K. Narayan, 1906-2001 《英文教師》 <i>The English Teacher</i> 、《賣甜點的人》 <i>The Vendor of Sweets</i>	295
125	貝克特 Samuel Beckett, 1906-1989 《等待果陀》 <i>Waiting for Godot</i> 、《尾聲》 <i>Endgame</i> 《克拉普的最後錄音帶》 <i>Krapp's Last Tape</i>	297
126	W.H.奧登 W.H. Auden, 1907-1973 《詩集》 <i>Collected Poems</i>	299
127	卡繆 Albert Camus, 1913-1960 《瘟疫》 <i>The Plague</i> 、《異鄉人》 <i>The Stranger</i>	302
128	梭羅·貝婁 Saul Bellow, 1915-2005 《奧吉·馬奇的冒險》 <i>The Adventures of Augie March</i> 、《何索》 <i>Herzog</i> 《亨伯特的禮物》 <i>Humboldt's Gift</i>	304
129	索忍尼辛 Aleksander Isayevich Solzhenitsyn, 1918- 《地獄第一層》 <i>The First Circle</i> 、《癌症病房》 <i>Cancer Ward</i>	306
130	* 湯瑪斯·孔恩 Thomas Kuhn, 1922-1996 《科學革命的結構》 <i>The Structure of Scientific Revolutions</i>	308
131	* 三島由紀夫 Mishima Yukio, 1925-1970 《假面的告白》 <i>Confessions of a Mask</i> 《金閣寺》 <i>The Temple of the Golden Pavilion</i>	310
132	馬奎斯 Gabriel Garcia Marquez, 1928- 《百年孤寂》 <i>One Hundred Years of Solitude</i>	312
133	* 齊努亞·阿奇貝 Chinua Achebe, 1930- 《生命中不可承受之重》 <i>Things Fall Apart</i>	314

附錄一：遺珠100家	317
附錄二：參考書目	341

* 為本書合著者梅傑撰寫，未標示者皆為費迪曼所作。

新版序

《一生的讀書計畫》初版於一九六〇年，經修正與擴增後，二版與三版分別在一九七八年與一九八六年問世。這三個版本彰顯出柯利夫頓·費迪曼（Clifton Fadiman）個人的風格，萃取出費氏一生耽於閱讀的思想精華。在「讀書計畫」第四版中，費迪曼先生第一次邀請合作的對象，承蒙他邀我加入這項工作的行列，個人倍感榮幸。接下來，我將詳細談談這個版本的分工情況。

熟讀本書前幾個版本的讀者會注意到，這個新版本出現了幾個重要的改變。首先是書名——改成「新世紀修訂版」《一生的讀書計畫》（*The New Lifetime Reading Plan*），強調這個版本作了實質上的修正與擴增。最全面、也最重要的改變是：推薦的閱讀範圍擴大，涵蓋整個世界的文學。不過十年前我們在設計閱讀指導計畫時，一方面可以只列入西方傳統作品，但也必須承認，有一天各種傳播媒介日新月異，世界會變得很小，受過良好教育或是喜歡閱讀的人遲早需要熟悉所有的世界文學傳統。這一天比我們所預期的更早來臨。對於二十世紀最後十年的美國人而言，「地球村」是一種真實狀況，噴射機、通訊衛星、來自各地的電視新聞實況、網際網路，都讓世界越來越小；不再有任何事值得大驚小怪。尤有進者，像美國原本就是個移民國家，但最近幾年來自世界各地新移民，使整個國家內涵更為豐富，結果美國這個民族，文化根源的多樣性，前所未見。況且，盡可能廣納世界上的文化財富，對每個人而言都是百利而無一害，因此《一生的讀書計畫》新建議的作品除了珍·奧斯汀（Austin），還不忘紫式部；谷崎潤

一郎和福克納（Faulkner）的介紹相隔不遠；司馬遷之外又有修昔底德（Thucydides）。我們認為，這些新增的作品可強化讀者的樂趣與成就感。

這個版本包括了一些作品，諸如伊斯蘭教的基本經典《古蘭經》以及禪宗經文《六祖壇經》，不過有人可能會問：為何沒把《聖經》也列入其中？理由很簡單。我們認為本書讀者幾乎人手一本《聖經》，至少大家有閱讀《聖經》的習慣；況且無論我們針對《聖經》提供什麼說法，都會有僭越之嫌。

較早版本中收納的很多作者，在這個新版中都割愛了，因為這些作者並沒有像我們較早所預期的那樣經得起時間的考驗。這些被排除的作家包括喬治·桑塔雅納（George Santayana）、約翰·杜威（John Dewey），以及安德烈·馬勒侯（André Malraux）（馬勒侯收進二十世紀作家的「遺珠一百家」中）。我們也捨棄了幾卷較大部頭的綜合性作品，例如杜蘭（Durant）的《文明的故事》（*Story of Civilization*）。由於本書擴增，將非西方的作品也納入其中，我們很快就體認到，最好摒除綜合性作品，把推薦的對象限制在芝加哥大學教授羅伯·赫欽斯（Robert Hustchens）所謂「原始的傳播」（original communication）的範圍，也就是指能夠跨越時間與空間的鴻溝、直接跟我們對話的作品。除了二十幾位非西方世界的作家之外，幾位繼承西方傳統的新作家也第一次在這兒亮相，包括W. H. 奧登（W.H. Auden）、夏洛蒂·布朗特（Charlotte Brontë）、愛蜜莉·狄瑾蓀（Emily Dickinson）、安東尼·特洛普（Anthony Trollope），以及伊迪絲·華爾頓（Edith Wharton）。

在「新世紀版修訂」中第一次出現的作家，還有一些科學家，從早期的伽利略到晚近的湯瑪斯·孔恩（Thomas Kuhn）。科學很難在這本「讀書計畫」中適當地歸類，原因有幾個。科學寫作時常具有高度

的技術成份，所需的知識大部分讀者都不具備。此外，科學家往往並非文筆洗鍊的作家，科學的養成也不一定能激發出適意的文學風格，於是很多科學作品提供非專業讀者的樂趣非常有限。還有，科學通常不以書籍的形式作為原始傳播的媒介。科學發現最常以短篇論文寫成，再於學術會議或專業期刊中發表；今日以「預印本」(preprint)的方式發佈於網際網路上，更是日益普遍，但是這些型態容或有例外，所以我們在此加入了幾部最有趣的科學類作品。

「新世紀修訂版一生的讀書計畫」還有另一個改變，就是材料的安排。之前版本收入的讀物是根據主題，區分為「敘述文」、「戲劇」與「詩歌」，再以語言加以分類。由於增加了非西方的作品，這種安排似乎會讓讀者感到困擾，毫無助益。在新版中，我們不去考慮作品的文學類別或原始語言，而是根據作者的出生日期，以簡單的年代順序來編排。我們把本書的主體分成五個部分，僅代表時間的廣袤久遠，不具普遍的世界性意義——無論如何，平安時代的日本與中古的歐洲並不能等而視之。不過，這樣的編排方式，旨在鼓勵讀者去發現約莫同時代、但地點天差地遠的作品之間特殊的差異與類似之處。另外，把本書分成幾個較小的篇章，也是希望讀者不會覺得讀畢所有作品是件遙不可及的大工程。

我們保留了較早版本中的一種編排方法：在討論作品時提供作者之間的參照，並在括弧內附上數字。例如，談到修昔底德時，費迪曼寫道：「他是第一位掌握強權政治精髓的歷史家；霍布斯〔43〕、馬基維利〔34〕，以及馬克思〔82〕，分別以不同的方式克紹箕裘。」這些參照意不在讓讀者立即去閱讀所提到的作者，或者根據參照的連鎖指引，進行蜿蜒曲折的閱讀。其目的毋寧是要引起讀者的注意，暫停片刻細想：這些進行「原始傳播」的作者，幾個世紀以來，彼此間都在