

浪
漫

岑
凱
倫
著

生
涯



文艺小说

浪漫生涯

岑凯伦著

浪 漫 生 涯

岑凯伦 著

中外文化出版公司出版发行

787×1092 毫米 1/32 印张 14.6875 字数 305.5 千字

1988 年 6 月第一版 1988 年 6 月第一次印刷

ISBN7—80042—076—0 / I · 60

定价：5.38 元

故事梗概

光采有没有永恒？无论什么光采，当它逝去时，您将会怎样？无奈接受？极力挽回？

何嘉莉从一个超级市场收银员一跃而为一个万众瞩目的大明星；这当中，她失去很多，付出很大的代价——连一向与她感情很好的男友，也为她的光芒而产生自卑离她而去。

如今，她不只是影后，更是名制片家龙景明的妻子；成为龙太太之前，景明已向外界宣布她将息影，专心做贤妻。

婚后的她，不甘光芒隐没，而母亲朱小红（曾是过气影后）对她不时抱怨，又无理取闹，这使嘉莉脾气暴躁，对母亲反感，刚巧丈夫开新戏，她想给另一个新星叶莉担任，嘉莉嫉火中烧，此时，外间传出叶莉和景明相好，而母亲又从中唆使，她便在外边接戏拍，还声言与丈夫对抗……

影后东山复出，名制片家力捧新星，彼此互相抗衡；幕后的他们又将如何了局？

目 次

缅怀昔日	1
涉足影圈	36
身价百倍	66
演出成功	96
越洋参展	128
作出抉择	160
表明态度	195
决定下嫁	228
发现秘密	260
从中唆使	297
爱火重燃	324
打掉胎儿	357
一切崩溃	387
要求离婚	417
后悔当初	443

浪漫的爱情

缅怀昔日

踏进家门，嘉莉已经听到母亲的哭叫声。

“怎么可以‘烂尾’？我拍得这么辛苦，怎可以赖帐？啊？鸿叔，你是我的经理人，这影片是你再三要求我才接下的，死东西，黄导演还要我在片里脱衣，收到两期粮，我才拍下去，这种羞人的镜头，我早知道去上吊，我都不会去拍这类影片，现在拍完了，竟赖我的尾数？嘿！嘿！你怎么说，你怎不说？”

听见这一阵尖锐的哭叫声，嘉莉立即将脚步停住。

她靠在大门背，不敢立即入房去。

母亲的叫声非常激动，仿佛要与人拼命，嘉莉既惊又慌，立在墙旁失了神。

房间内响起鸿叔的声音。

“朱小红，你收不到这笔尾数，你不要怪我，你要怨，怨自己！”

“我怨自己，我怨自己些什么？”

“黄导演说过了，那个床上镜头，要你露一下上身，你都不肯，黄导演要我求了你多少次？你自己问自己！”

“我不是露了么？我还脱了啊！”

“你露的是背脊，黄导演要你露的是上身，前身。”

“我去跳海、我去上吊，我都不会让人家拍上身！”

“朱小红！你现在是什么年纪了？今日的你，不是十五年前的你，有人要你拍戏，已经是给足我这个经理的面子，你以为今天你仍然是十五年前的天皇巨星啊？别做梦！”

“鸿叔！我接这部戏，给人拍烂拍残，才收四万元！你自己问良心，要我扮淫妇贱女人，要我上床，还要我脱衣，我什么都干了，现在还来赖我这最后的一万五千元？你们有良心么？你自己问，你有良心么？”

跟着，母亲连声大哭起来。

“你哭也没有用，谁叫你那天还要大牌臭架子？”鸿叔叫嚷：“黄导演说过，你不拍那个镜头，尾数你别想收！”

“妈的，我告他！我要告死他！”

“你去告，这件事，是你不对！”鸿叔立即说：“想要那笔钱，容易，黄大导说，立即补拍那个镜头，支票立即兑现！”

“我朱小红饿死了都不脱！”

“那么该死，你倒来怨我！”房内竟然传出纠纷声。

嘉莉心中大惊，只听见房间内有打架声，忽然之间，“拍”地一声，有人在抡另一个人的耳光。

“哈……你敢打我巴掌？死东西！”鸿叔凶狠地大叫起

来：“你疯了啊！你以为今天你仍然是电影皇后啊？死东西！”

“拍”、“拍”两下。

“啊……”母亲尖声直叫，痛怨地啼哭。

嘉莉又惊又急，再也无法忍受下去，一咬牙，她急往前冲到母亲的房门。

才走到房门边，房内的鸿叔已从内直奔出来，边走边骂。

“嘿！”他一见到嘉莉，凶狠狠地望她一眼，然后奔出屋子去。

嘉莉走进房内，只见母亲已经倒在地上，衣衫被撕乱一片，头发散乱。

脸上红红的几条伤痕，妈分明被鸿叔打过。

“妈——”嘉莉尖叫，直奔上前。

地上的母亲一见到嘉莉，蓦地“哇”的大声啼哭起来，这一哭，惊天动地。

“妈，您不要这样！不要这样，”嘉莉蹲下身去，急忙把母亲扶起。

“你知道什么？这臭男人，还有那黄导演……”母亲尖声嘶喊。

“妈，不要说了，我在外面已经听到了。”嘉莉搀扶母亲，让她在床上坐下：“怎么又会要起来的呢？”

“想赖我的帐不给！我跟他们拼命！我告到法庭去！”

嘉莉连忙赶到浴室，绞了一把热毛巾，交给母亲。母亲接过，用毛巾掩住脸，身子蜷曲着，好一会都没有移

动。

“不要哭了，妈。”嘉莉心头沉重：“我明天去跟鸿叔拿。”

“连我他都不给，你去拿？”抹一抹鼻涕，母亲叫嚷。

“嘿，棍打落水狗，我朱小红今天栽了，人人争着来踩！”母亲仍下毛巾，咬牙说：“当年，嘿！这个黄之人，捧着真金白银，要求我接戏，我连眼尾都不瞅他一眼！”

用手理一理头发，朱小红从床边站起。

“那个时候，是我挑导演！谁敢给我气受？嘿！老板都要看我脸色！”她走到衣柜旁，用手拉开衣柜旁的抽屉。

“嘉莉！你妈红的时候、威的时候，你还这么一点点大，你知道什么！”朱小红哽咽说：“妈怎么会有今天这个窝囊相？”

她的手摸进抽屉，接着取出一本照相簿来。

缓缓地，她翻开簿页。

“你看，我做女主角的照片。”她呆滞地看着簿子内的照片：“这一件戏服，近两千元，十多二十年前的两千元，可不是今天的两千元”。

妈又来了，嘉莉无奈地摇头。

“这是我们三层楼洋房。”朱小红指住照片：“它是我们的车子，是‘福特’，美国牌的‘福特’车子，你爸和我，都有司机，两个司机，一个载他上班，一个接我去买东西。”

嘉莉走到窗前，默默俯望窗外的景色。母亲的照片，已经看过几千几百次了，她的讲解，也说过几千几百次了，是她忘记了？还是，只有当她一次次地重述旧事时，

她才能得到满足感？

“这是我们的女佣，看，二个。”

“妈，我去弄晚饭吧！”

朱小红没有回答，继续地回忆。

“看，这是我最卖座的一套戏，连续做了四个星期，当时根本没有一部戏，是能够连续上映一个月的。”

“妈，我去弄东西。”嘉莉大声说，要往房外走。

“你看！你看！你看！”朱小红一手扯住女儿，把照片簿子塞到嘉莉面前去。

“我看过了，妈妈！我看过了，听厌了！你什么的？健忘症啊？你忘了么？”

“啊？你不想看？我要你，你看！”母亲含泪低声说：“你看，你妈以前可不是这样子的！那时你还小，根本不记得……我是首屈一指，天皇巨星……”

嘉莉心头抽搐，一转头，她立即奔出房间，往厨房直奔。

“你看！你看！我要你看！啊……现在连你也不要看我了……”房间内传了凄厉而尖锐的哭声：“你们统统都离开我！不理我！你们全欺负我！好哇，你们没有一个人瞧得起我……我告诉你们，我是朱小红……”

嘉莉咬着牙，匆忙将厨房的门掩上。

摇着头，她靠在门背，她让耳朵埋藏在自己的双手
中。

×

×

×

“韦理，今天我要早点走。”嘉莉走到罐头柜前，跟方

韦理说。

方韦理在“超级市场”的罐头部门点货，抬起头来，感到诧异。

“有什么重要事么？”他问：“你怎么了？”

“有点私事，”嘉莉低声说：“我先向你请一个假。”

“不能告诉我什么事？”他又问。

“私事。”

“走吧。”他点头，想了想，他问：“什么时候回家？晚上我打电话给你。”

“我也不知，晚上再说吧。”嘉莉边说，边急步往更衣室踱。

虽然，方韦理是她的男朋友，这儿的部长，但是，她却从来没有迟到早退过，要不是为了母亲的事，她是不会早告退的。

在这“超级市场”作了一年半，她这还是第一次破例。

乘上“巴士”她赶到鸿叔家去。

鸿叔住在街市后的横街；步上五楼，她伸手按铃。

来开门的是鸿嫂，身上围了一条围裙，大概正在厨房弄菜。

“鸿嫂。”嘉莉唤。

“什么事？”鸿嫂一见到她，双眼往上翻；显然地，她已经知道昨天鸿叔与妈争执的事情了。

“我找鸿叔。”鸿嫂说：“我不知道他在不在。”

大门掩上了。

真是笑话，一层只是这么小的楼宇，她丈夫在不在，

竟会不知?

当然是问鸿叔肯不肯接见，这才是真的。

嘉莉在门外站了一阵，大门开了，鸿嫂站在门内，还是那一幅紧绷的脸。

“在里面，自己进去。”鸿嫂开了门，立即转身往厨房内走。

嘉莉走进屋内，黄昏时屋子内光线暗暗沉沉，一屋子的烟油，鸿嫂不知在弄些什么菜肴，四面满是油腻味，空气污浊。

嘉莉走过走廊，往开着门的睡房走。

“鸿叔”。她唤。

房间内的鸿叔坐在床边，鼻梁上架着老花眼镜，正在刨马经。

抬起头，鸿叔负气地望了望她。

“怎么?”他仍是非常生气的声音:“是你妈叫你来的么?”

“不，她没有叫我来。”嘉莉走进房去:“是我自己来的。”

“你来做什么?我都说过了,”鸿叔放下马经,脱下鼻梁上的眼镜:“你妈的事情,以后不关我的事,我管不了!”

“鸿叔,你不要这样。”嘉莉低声下气地说:“妈脾气一向如此,你是知道的,爆炸之后,就什么事都不会有。你跟她几十年交情,又不是不知道。”

“几十年交情?嘿!时日不同了。”鸿叔把手一挥:“以前她要天上的月亮,都会有人赶去摘下来,双手奉送给

她，今天，她是什么？她还以为自己是大明星么？”

“鸿叔，别的不要再说了，妈拍了的戏，酬金是一定要替她收回来的，你可不能这样欺负她。”嘉莉低声说。

“我欺负她？还说我欺负她？”鸿叔一肚子的气：“黄异常根本就不想用她，我去到制片那讲好话，人家才给她机会。”

“但是，他们要妈脱衣，妈这一把年纪……”

“人家可没逼她，要剥她衣服，”鸿叔双眼一翻：“是她自己答应的，答应了，到开拍的时候，又推推搪搪。现在，可不是她的世界了，她以为还是她当红的时代么？”

嘉莉看见鸿叔大篇理论，于是不敢作声。

“我们家境不好，鸿叔，你是知道的。”嘉莉轻声说。

“我自然知道，若我不知道，帮什么忙？”

“你做了妈这些年的经理人了，这一次，怎么都要去向黄导演把钱追回来。”嘉莉央求：“壹万多元，对我们来说，是笔很大的数目。”

“我这个经理人，再也不当了！”鸿叔瞪眼“要人家给她戏份，我说得口水都干了，她却还来耍大牌。昨天她竟抢我，嘿！狗咬吕洞宾！”

“鸿叔，你不要生气，妈是急性了，过后没事的。”嘉莉忍耐着，低声说：“麻烦你到黄导演那儿去说两句好话把钱收回来，好不好？这壹万几千，黄之人是不会放在眼内的。”

“我不去！你去！”鸿叔双眼一翻：十分固执。

嘉莉想了想，脑间立即又闪现母亲跪在地面，披头散

发，满面泪痕的模样。

“好吧，我去。”她毅然说：“你给我黄导演的电话。”

“黄导演会听你电话？”鸿叔冷声说：“才好笑。”

“我去找他。”

“人家会开门给你？”歪歪嘴，鸿叔说：“未进门口，狼狗就早已扶上身了！”

“鸿叔，”嘉莉直叫起来：“你不肯去，我自己去。告诉我，导演在那儿？”

“到片场去吧！”鸿叔马上应：“你有本事，你自己去追讨，别来烦我！”

就在这时候，房门旁鸿嫂出现了。

她的手在围裙上一抹，冷眼瞥嘉莉一眼。

跟着，她的脸向鸿叔一仰。

“喂，吃饭了！”她提醒丈夫：“怎么？我们被人追债还追不够？连拍戏演员费也要向你追啊？追上门来了啊！你怎么？开银行的？人人来追钱？笑话！”

这些话全是骂给嘉莉听的，嘉莉当然心中有数。

当下，嘉莉就跟鸿叔说：“我走了，鸿叔。我自己找导演去。”

“早就该找黄导演去！”鸿嫂大声嚷：“找我老公做什么？哼！霉到贴地了，竟然还动手抢我老公！什么话？”

嘉莉慌忙奔出鸿叔的房间。

跑到门旁，拉开门时，她才匆匆叫句：“鸿嫂，走了！”

三脚两步，奔下楼梯。

路上，已经夜幕低垂了。

嘉莉打电话给韦理说：“你来接我，开车子来，我在街口等你。”

“有什么事么？”方韦理担心地问：“你刚才在公司又早退，现在……发生了什么事？”

“你快来，见面再说。”嘉莉说：“记住，开你的车子来。”

取了一件外套，披在身上，嘉莉又溜出街来。

吃过饭，已是八点半了。

这时街上万家灯火，也许因为是晚饭时候，街上没有什么行人。

嘉莉把外套裹住，迎着晚风，走到街角去。

这是她与方韦理每次约会，都在这儿等待的地方。

每次韦理的车子一经过，她跳上车就走，十分方便。

她在街上站了十分钟，灯光下，远远的见到韦理的日本小车子，从马路的那一边驶来。

她连忙伸出手去，不断挥手。

方韦理把车子停在她的身旁，她拉开车门，坐了进去。

“怎么了？”他神色紧张而又关心。

“韦理，我想你载我到清水湾去一次，好不好？”她问。

“去做什么？”韦理有点莫名其妙。

“我去找人。”嘉莉说：“现在时间又晚了，我坐‘巴士’去，会很不方便，反正你有车子，你就载我一次，好不

好？”

“无所谓。”他将车子开动了。

车子往清水湾的方向驶去，这时候韦理就问：“你今天怎么了？家里发生了什么事？”

“真的没有什么。”嘉莉连忙说：“就是我妈……有点事要我做。”

“嗯。”他应。

嘉莉一向不将母亲的事情跟方韦理说，她认为这些没有必要。

老是提起辉煌时刻的，是嘉莉的妈。

嘉莉很烦厌母亲的怀旧，所以她母亲的以往，她绝对不跟任何人提起。

车子驶在路面，韦理问：“吃了饭没有？”

“吃了。”嘉莉担心地问：“我今天在公司早退。经理知不知道？”

“你才走早了一个钟头，他都没有发觉。”他说：“我也懒得向他报告。”

“谢谢你。”嘉莉笑了起来：“我有你这个部长，我真的感到很好。”

她边笑边凑上身去，在他的脸上一亲。

“喂，喂！喂！我在开车子！”他连忙把持着车盘：“什么时候学得这样新潮？”

车子到了清水湾的公路上，驶上斜路，韦理问：“你到什么地方去？”

“你一直开吧，我自然会指路。”

于是嘉莉点路，他依照她的指引，将车子驶到片场外的大门。

“你在这儿等我。”嘉莉离开车门。

“你上片场？”方韦理向片场大门一望：“你到电影片场去？”

“对，我去找人。”嘉莉边说边走进大门：“我一会儿就会出来。”

进了大门，嘉莉问到黄之人在B棚拍戏，于是她立即赶到那儿去。

进了片棚，灯光明亮，工作人员正在打灯光，嘉莉一眼看见黄导演坐在一角。

这是一场歌舞场面的布景，全部是白色的调子。嘉莉走过布景，向黄导演的这一角走去。

“喂！喂！”突然之间，一阵凶恶的怒喝声向嘉莉叫起：“你！你走！走！走开！”

“啊？”嘉莉登时站住，抬头一望。

只见头顶的千盏水银灯旁，有个男人大叫：“你踩坏地面！你看！你留下鞋底印！走！走！走！哎哟！”

嘉莉一看，雪白的地面果然被她留下了两个脚印。

“啊……”她急叫，站在中央，不知怎么办。

就在这时，坐在一角的黄之人和他身边的几个男人。个个向布景中央直望过来。

“快走！还不走？”头顶的男人又大声叫骂。

“是……是！对不起！”嘉莉只有一点头，立即三步两步奔到一旁。