

俞兆鹏  
著

# 谢叠山 传



江西人民出版社



# 谢叠山先生

俞兆鹏 著

江西人民出版社

**图书在版编目(CIP)数据**

谢叠山大传/俞兆鹏著. —2版. —南昌:江西人民出版社, 2010. 1

ISBN 978 - 7 - 210 - 04345 - 4

I. ①谢… II. ①俞… III. ①谢枋得(1226 ~ 1289) —传记 IV. ①K825. 4

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2009)第 227985 号

**谢叠山大传**

作者:俞兆鹏著

江西人民出版社

发行:各地新华书店

地址:南昌市三经路 47 号附 1 号

编辑部电话:0791 - 6898510

发行部电话:0791 - 6898893

邮编:330006

网址:www. jxpph. com

2010 年 1 月第 2 版 2010 年 1 月第 1 次印刷

开本:787 毫米 × 1192 毫米 1/16

印张:24

字数:370 千

ISBN 978 - 7 - 210 - 04354 - 4

定价:38. 00 元

承印:江西嘉欣印务有限公司

赣人版图书凡属印刷、装订错误,请随时向承印厂调换

# 目录

|                    |       |
|--------------------|-------|
| 前言 .....           | (1)   |
| 第 一 章 殿试被抑 .....   | (9)   |
| 第 二 章 毁家纾难 .....   | (25)  |
| 第 三 章 斥奸遭谪 .....   | (38)  |
| 第 四 章 居家讲学 .....   | (50)  |
| 第 五 章 关心民瘼 .....   | (65)  |
| 第 六 章 壮志未酬 .....   | (75)  |
| 第 七 章 送友出仕 .....   | (85)  |
| 第 八 章 起兵勤王 .....   | (93)  |
| 第 九 章 招集义士 .....   | (105) |
| 第 十 章 安仁血战 .....   | (116) |
| 第 十 一 章 誓不降元 ..... | (129) |
| 第 十 二 章 铅山兵败 ..... | (143) |
| 第 十 三 章 弃家入闽 ..... | (151) |
| 第 十 四 章 亲友蒙难 ..... | (160) |

|       |      |       |
|-------|------|-------|
| 第十五章  | 妻女尽节 | (173) |
| 第十六章  | 避难建阳 | (182) |
| 第十七章  | 亡国之痛 | (200) |
| 第十八章  | 出入儒道 | (216) |
| 第十九章  | 桥亭卖卜 | (225) |
| 第二十章  | 教书生涯 | (240) |
| 第二十一章 | 悼念老母 | (254) |
| 第二十二章 | 五拒招聘 | (263) |
| 第二十三章 | 赋诗明志 | (281) |
| 第二十四章 | 北上大都 | (301) |
| 第二十五章 | 绝食殉国 | (318) |
| 第二十六章 | 志节流芳 | (328) |

## 附 录

|            |       |
|------------|-------|
| 谢枋得生平简介    | (339) |
| 谢枋得年谱简编    | (341) |
| 本书古今地名对照索引 | (364) |
| 本书主要参考资料目录 | (375) |
| 后 记        | (378) |

# 前言

清明正大之心不可以利回  
英华果锐之气不可以威夺

——谢枋得

谢枋得(1226—1289年)是南宋著名爱国志士、学者和诗人。他关心人民,蔑视权贵,曾经无情地揭露南宋的腐朽统治;他保卫祖国,反对投降,曾经全力抗击蒙古贵族的压迫;他贫贱不移,坚贞不屈,多次拒绝元朝的诱降。他一生对本民族的前途满怀热情与希望,对压迫者没有丝毫奴颜与媚骨。即使在斗争失败以后,他仍耿耿志节,乃至以身殉国,表现了可歌可泣的英雄气概。为此,今天研究谢枋得的爱国思想,发扬他一心为国的精神,是很有意义的。

前言

谢枋得,字君直,号叠山,弋阳(今江西弋阳)人,出身中小官僚家庭。他读书聪敏,嫉恶如仇,从小就有爱国思想。

谢枋得的青年和中年时期,正处在蒙古贵族率军南侵、宋朝民族危机深重的时代。当时,以理宗为首的南宋封建统治集团,荒淫腐朽,残酷压榨人民。宦官董宋臣为奉承皇帝,大兴土木,强夺民田,引娼入宫,招权纳贿,无所不至。同时,阎妃怙宠、丁大全等专权,政治十分黑暗。1256年,谢枋得与文天祥同科考取进士,名列前茅。但因他出于对国家命运的关心,在殿试对策时揭露了董宋臣、丁大全之流的罪恶,被朝廷贬为第二甲进士。

他不愿屈事权贵,毅然抛弃功名,返回家乡。第二年他又去参加教官考试,得中兼经科,但仍未出仕。

1258年,蒙古军分三路大举攻宋,并于次年进兵江西。这时,谢枋得被朝廷任为礼兵部架阁,负责招募民兵,筹集军饷,捍卫饶、信、抚三州。经他多方筹措,共招募得民兵一万多人。后因奸相贾似道奉币向蒙古军求和,加上蒙古大汗蒙哥刚死,蒙古军北撤。谢枋得曾经毁家纾难,积极组织抗战,贾似道却诬各地抗蒙将领贪污军费,逼他们破产赔偿。其实蒙古军只是暂时北撤,并未放弃攻宋意图,而南宋统治集团以为太平盛世已经到来,日日酣歌,夜夜醉舞,还竭力搜刮民脂民膏,过着极其荒淫的生活。对此,谢枋得怒不可遏。1264年,他在建康当考官时,便以时政为题,“发策十问”,指出贾似道“窃政柄,害忠良,误国毒民”,必将导致“人心离,人才坏,国有亡”<sup>①</sup>。为此,他被贬官,谪居兴国军,直到1267年才被放回家乡。

1267年以后,谢枋得在家居的八年之中,仍密切关心国家命运和人民生活。这期间,他曾闭门讲学,积极向学生宣传爱国救亡的道理;并鄙视权贵,足迹不入豪门。他还写了《蚕妇吟》一诗,深刻反映了劳动人民的辛勤,揭露了封建统治阶级的荒淫:“子规啼彻四更时,起视蚕稠怕叶稀。不信楼头杨柳月,玉人歌舞未曾归。”<sup>②</sup>同时,他又希望官吏们清廉正直,爱护百姓,他在《送半村厉元吉出尉乌程》诗中写道:“愿君勿作绕指柔,愿君勿作在矿铁。甘雨幽遐冤草苏,清风宇宙贪泉竭。”<sup>③</sup>

1271年,蒙古改国号为元。1274年,元将伯颜率大军攻宋。次年,贾似道不战而溃。在此国家存亡关头,谢枋得又挺身而出组织抗战。朝廷先后任他为江东提刑、江西招谕使等职,防守信州。但是,南宋最高统治集团却畏敌如虎。左丞相留梦炎弃职逃跑,兵部尚书吕师孟降元,其他不少封疆大臣和前线将领也纷纷投敌。1276年正月,元军进攻宋朝江东地区。谢枋得亲自率兵与元军展开了一场血战,终因孤军无援而失败。三月,元军占领南宋首都临安,并先后将宋恭帝赵昀、太后全氏、太皇太后谢氏俘往元朝上都和大都。谢氏曾寄诏书命令南宋臣民降元。谢枋得多次接到诏书,但他拒绝降元,也不回奏。五月,南宋景炎帝即位,谢枋得被任为江东制置使。于是,他再次招集义兵,继续进行抗元斗争,但结果仍因寡不敌众而失败。由于元军的追捕,他被迫隐姓埋名,弃家逃往福建。

谢枋得逃到福建后,曾长期流亡在建阳一带的穷山野岭之间。1279

年，厓山之战最后失败，南宋正式灭亡。谢枋得得知这个消息后，精神上受到严重打击。从此，他每天穿着麻衣草鞋，面向东方而哭，借以悼念故国。在流亡期间，谢枋得虽然对南宋朝政的昏暗和大臣们的卖国求荣感到万分愤慨，但他并不消极。在《元旦阻雨》《春日闻杜宇》以及《思亲》等诗中，他通过对故乡和慈母的眷念，表达了对复国还乡的强烈愿望。当时，谢枋得本人生活非常穷困，但他仍十分关心人民的疾苦。如在《谢张四居士惠纸衾》诗中，他同情饥寒交迫的百姓，想象着能有“万丈大裘”去温暖“无褐之民”，并表示“愿与物为春，衾铁吾不愠”，充分体现了他善良的心地和无私的品格。

1284年，因元朝在镇压了福建的黄华起义后宣布“大赦”，谢枋得才得以出山定居。元军在灭宋前后，曾疯狂进行烧杀，并大量抢占土地、掠卖人口、驱民为奴，对各族人民实行残暴的统治。谢枋得为了反抗蒙古贵族的奴役，不做元朝的顺民，自为一种“逸民”，就以卜卦、织卖麻鞋或教书为生。

1286年至1288年，元朝为了拉拢汉族士大夫帮助其进行统治，曾先后派程文海、忙兀台等人前去招诱谢枋得。这时，谢枋得虽然十分贫困，衣食不周，甚至母死也无力安葬，但他仍坚决不降。1288年，由于南宋叛臣留梦炎推荐，元朝又派管如德来招聘谢枋得。谢枋得就写信给留梦炎，揭露了这个卖国贼的丑恶面目。管如德招降谢枋得刚失败，福建参政魏天祐又设计将谢枋得骗到建宁府中，再次进行诱劝。谢枋得一见魏天祐，就怒斥他叛国投敌的罪行，表示坚决不降。魏天祐恼羞成怒，将谢枋得囚禁在崇真道院，且派多人看守，如临大敌。对此，谢枋得感到可笑，他一面进行绝食斗争，一面写信给魏天祐说：“某是男儿，死即死耳，不可为不义屈，何必逃走，大丞相公忧虑亦太劳矣。”<sup>①</sup>

1288年冬天，大雪纷飞，魏天祐奉元帝之命，强押谢枋得北上大都。这时，谢枋得虽然形容枯瘦，衣衫破烂，鞋子洞穿，但仍精神抖擞，慷慨赋诗赠别亲友，以节操互相鼓励。这些诗主要有《别二子及良友》《和詹苍崖韵》以及《辞洞斋华甫二刘兄寒衣》等篇。而尤其在《和曹东谷韵》中，谢枋得高唱“万古纲常担上肩，脊梁铁硬对皇天。人生劳秽有千载，世上荣枯无百年”，充分显示了他那威武不屈的民族骨气和贫贱不移的高尚志向。

北上途中，谢枋得曾进行绝食。后来为了去大都继续斗争，又稍食蔬果。1289年四月初一，他一到大都，就问明太皇太后谢氏坟墓和宋恭帝所

谢枋山大传

在的方向，恸哭再拜，以示对故国的忠诚和悼念，并再次进行绝食斗争。绝食终于使谢枋得害了重病，元朝将他迁居悯忠寺。直到病危时，谢枋得仍平静地抚弄着自己心爱的“钟”琴，斗志十分坚强。去悯忠寺后，留梦炎派医生拿了杂有米饭的药汤请他去喝，他一面怒骂，一面将药罐掷在地上。四月初五，谢枋得在大都绝食五天，终于为国尽节。谢枋得这种坚贞不屈的爱国精神，我们可以用他自己常说的话来加以概括：“清明正大之心不可以利回，英华果锐之气不可以威夺。”<sup>⑤</sup>

## 二

谢枋得之所以能够成为一个爱国志士，这绝不是偶然的。我们通过对他所处的时代以及一生经历和所受教育的考察，就可以探测到他的爱国思想的渊源所在。

谢枋得生活在宋、元之际社会动乱的时代。他出身书香门第，良好的家庭教育对他的爱国思想的形成和发展有着深远的影响。他的父亲谢应琇曾任浔州签判，为人正直；母亲桂氏也知书达理，深明大义。早在青少年时期，他就经常受到父母有关忠义爱国的教育。如五岁那年，他从父辈那里闻辛弃疾的“遗盛风烈而嘉焉”。十六岁时，他父亲教他读辛弃疾的奏稿，使他“欣然有执节之想”<sup>⑥</sup>。同时，他母亲教他要“读书知礼义”<sup>⑦</sup>。1282年，谢枋得流亡福建时，曾在《思亲》诗中谈到母亲以往对他的教育：“九十萱亲天下稀，教儿只诵《白华》诗，溪冰山玉人无愧，百拜慈闱喜可知。”谢枋得一贯以此自励，决心要像母亲教导的那样，不屈服于邪恶势力，做一个坚强而纯洁的人。

然而，对谢枋得爱国思想的形成与发展影响更大的还是中国历史上的爱国主义传统。谢枋得自幼博览群书，“论古今成败得失，上下数千年较然如指掌，尤善论乐毅、申包胥、张良、诸葛亮事，常若有千古之愤者，而以植世教、立民彝为任，富贵贫贱一不动其中”。<sup>⑧</sup>可见谢枋得非常熟悉祖国的历史，并常以历史上的爱国志士为榜样，“以忠义自任”<sup>⑨</sup>。谢枋得一生的言行证明了，每当斗争的关键时刻，他总以历史上的忠贞之士来鼓励自己。如1256年他在考取进士之后，“以言不用，遂挂冠赋诗”，曾写有“次第秋风到兰菊，归家痛饮读《离骚》”之句<sup>⑩</sup>，即以屈原的处境自况。又如1271年，当

元军长期围攻襄、樊,南宋国运垂危之秋,谢枋得曾与同志十七人在铅山金相寺集会祭奠辛弃疾,盛赞了辛弃疾的“英雄之才,忠义之心,刚大之气”,表示要将他的言行录于书史,“昭明万世,以为忠臣义士有大节者之劝”<sup>①</sup>。并且他同与会者一起立誓:“吾党必有成稼轩之志者,毋忘此会!”<sup>②</sup>特别是1288年,当魏天祐逼迫谢枋得降元时,谢枋得曾引用了司马迁“死有重于泰山,有轻于鸿毛”的话,表示誓死不降。同时,他又以唐朝为抗击安禄山叛军而牺牲的爱国将领南霁云自喻,赋诗说:“义高便觉生堪舍,礼重方知死甚轻。南八男儿终不屈,皇天上帝眼分明。”<sup>③</sup>另外,在《和曹东谷韵》中,他还表示自己将同西汉的苏武一样,坚守民族节操,决不向民族敌人屈服。

除了历史上爱国先烈的影响之外,当时同辈爱国志士和友人的鼓励,进一步坚定了谢枋得的爱国志向。如当谢枋得北上赋诗赠别亲友之时,他的门生友人张子惠写诗激励他说:“人皆屈膝甘为下,公独高声骂向前。此去好凭三寸舌,再来不值一文钱!”<sup>④</sup>到了大都,元朝派去的监守者为了威胁谢枋得,故意指着处死文天祥的刑场对他说:“此是文丞相砍头处。”但这并不能吓倒谢枋得。恰恰相反,民族英雄文天祥从容就义的大无畏精神给了谢枋得无穷的力量,更加坚定了他以身殉国的决心。他说:“当年集英殿赐进士第幸同榜,今复得从吾同年游地下,岂非幸耶!”<sup>⑤</sup>

尤其值得注意的是,对人民的关怀,对故乡山河和亲人的眷恋,在谢枋得爱国思想的形成和发展过程中具有特别重要的作用。这可说是谢枋得爱国思想形成的主要来源,也是他的爱国思想的核心,并使他的爱国思想远远超出了单纯抗元斗争的范围。“祖国”并不是一个抽象的概念,它除了代表一定阶级利益的政权之外,还指生养哺育人们的山川大地和人民群众,当然也包括故乡和亲人师友。正是对这一切的热爱,才使谢枋得强烈憎恨南宋的贪官污吏和蒙古贵族压迫者。谢枋得的父亲被权臣董槐诬陷而死,这种政治上受压的社会地位,以及后来在福建流亡时的贫困处境,使谢枋得与下层人民接近起来。谢枋得重视人民群众的力量。他认为:“人与天地并立为三才,形气有大小,人岂小于天地哉。众人与圣人皆可为尧舜,知觉有先后,众人岂后于圣人哉。”<sup>⑥</sup>谢枋得又十分关心人民的生活。他亲眼看到当时处在阶级剥削和民族压迫之下的人民群众普遍贫困,并常遭杀戮。他在《赠何古梅学医》一诗中叹道:“东南干戈二十秋,人无贫富眉长愁。千人幸有一人在,到处呻吟无歌讴。”因此,他希望有清明的政治,盼望

能有“良医”一般的人出来做“良相”，拯救苦难的人民。他“平生爱读杜陵诗”<sup>①</sup>，深受杜甫忧国忧民思想的影响。在流亡期间，虽然他自己极端贫困，但是当朋友送他纸衾时，他想的却是饥寒交迫的广大人民。同样，当朋友送他棉布和米线时，他又希望抗击民族压迫的千万边防将士，也能得到同样的温饱。谢枋得这种善良的愿望毕竟不能成为现实，故当魏天祐逼他北上大都时，他一度想“历写江南官吏贪酷、生灵愁苦之状作万年书”<sup>②</sup>，向元朝皇帝提出控诉。虽然谢枋得的这种思想只是儒家传统的“民本”思想，但这正是儒家思想中的积极因素。谢枋得在流亡期间，还时常思念家乡与亲人，把爱国与爱家紧密结合在一起。他在《春日闻杜宇》诗中写道：“杜鹃日日劝人归，一片归心谁得知。望帝有神如可问，谓余何日是归期？”他盼望宋朝有复兴的一天，他就可回家与母亲团聚。1282年他在《思亲》诗中写道：“九十萱亲天下稀，人无容力荷天慈。衣冠礼乐江东聚，此是痴儿奉母时。”但现实形势的发展使谢枋得的希望落了空。他的母亲未能看到复国就与世长辞。他的妻子、女儿以及五个弟、侄，也先后为反抗民族压迫而殉国，而且死后都不能归葬。谢枋得对“此数事，日夜关心”<sup>③</sup>。然而他是一个胸怀大志的人，他说“千古兴亡我尽知，一家消息又何疑”<sup>④</sup>，于是，他化悲痛为力量，准备去与元朝统治者作最后的斗争。

### 三

在论述了谢枋得爱国思想的表现及其渊源之后，我们还必须指出：谢枋得本人的出身和阶级地位、以及盛行于宋代的程朱理学和道教思想对他的影响，使他的爱国思想不可避免地存在着历史的和阶级的局限性。

谢枋得出身封建官僚家庭，本人又是南宋的大臣。他自幼熟读儒家经典，一生恪守封建道德。他的誓不仕元固然有上述种种思想渊源，但也受“三纲五常”“忠孝节义”等封建伦理观念的指使。如谢枋得不肯降元的重要理由之一，据他在《与参政魏容斋书》中说：“忠臣不仕二君，烈女不事二夫，此天地常道也……此某书中第一义也。”又如1275年冬元将吕师夔发檄向信州索取军需，谢枋得出榜拒绝说：“信州米留供太皇太后、皇帝御膳，信州绢留供太皇太后、皇帝御衣。”<sup>⑤</sup>另外，他还在《咏蚕》诗中说：“养口资身赖以桑，终成王道泽流长。……待看献蚕盆爨后，先与吾皇织袞裳。”可

见谢枋得的爱国与忠君是密切相关的。

其次,谢枋得在青年时期就精通《易经》,中年时期又信奉道教,四十三岁以后开始学“辟谷养气”<sup>②</sup>。他在流亡期间,曾访武夷山九曲、龙虎山仙岩等道教圣地,还号称“依斋易卦”,为人卜课算命,几乎成了游方道士。并且他在《与菊圃陈尚书札》中竟说:“某少日酷信书,谓患难夷狄,皆可行道,辟世者小丈夫也。……今而后知辟世者非小丈夫也。日读道家书颇有益,不敢号于人曰:吾慕安期生、河上公、梅子真也。”此外,他在《绝粒偶书》和《寒食郢州道中》等诗词里,还都流露出“出世入仙”的幻想。而这种道家的“出世”思想,就势必会给他的思想发展带来某种消极因素。也正因为这个原因,所以,谢枋得虽然坚持了民族气节,但他后期的表现毕竟不如文天祥那样更加积极有为,从而使他的爱国思想的发展比文天祥略逊一筹。

但是,在分析谢枋得爱国思想的局限性时,我们必须采取一分为二的态度。谢枋得虽然恪守封建道德,然而他的“忠君”是为了爱国。只有当皇帝代表民族和国家利益时,他才报以无限忠诚,否则他就不再服从皇帝的命令。如他在参加进士考试时受抑,挂冠赋诗,以屈原的处境自况,可见他对皇帝存在一定的不满情绪。特别是1276年从大都寄来太皇太后谢氏命令南宋各地臣民降元的诏书时,谢枋得并不服从。后来他谈到这件事时说:“大臣者以道事君,不可则止。……君臣以义合者也,合则就,不合则去。”<sup>③</sup>可见谢枋得对皇帝并非只是无原则的愚忠。

至于道教思想的影响,虽然使谢枋得后期未能采取更为积极的爱国行动,可是他毕竟没有一味沉湎于“仙家生活”的幻想而忘记亡国之痛。相反,他面对现实,“辟谷养气”没有成为他争取“白日飞升”的修炼功夫,而作了他对元朝统治者进行绝食斗争的手段,并使他坚持了民族气节。

#### 注:

①李源道:《文节先生谢公神道碑》,见《叠山集》(铁琴铜剑楼明刊本)附录卷十六。

②《谢叠山先生文集》(光绪二十六年弋阳横溪谢氏刊本)卷一。

③《谢叠山先生文集》卷一。

④《叠山集》卷四,《与参政魏容斋书》。

⑤《文节先生谢公神道碑》。

⑥《叠山集》卷七,《祭辛稼轩先生墓记》。

- ⑦盛如梓：《庶斋老学丛谈》
- ⑧《文节先生谢公神道碑》。
- ⑨《宋史》卷四百二十五，《谢枋得列传》。
- ⑩《昭忠录·谢枋得》。
- ⑪《叠山集》卷七，《祭辛稼轩先生墓记》。
- ⑫《谢叠山先生文集》卷三，《同会辛稼轩先生祠堂记》。
- ⑬《谢叠山先生文集》卷一，《魏参政执拘投北，行有期，死有日，诗别二子及良友》。
- ⑭《叠山集》卷二，《送叠山先生北行》。
- ⑮《昭忠录·谢枋得》
- ⑯《叠山集》卷八，《平山先生毋制机墓铭》。
- ⑰《叠山集》卷一，《代上杜按察》。
- ⑱《叠山集》卷四，《与参政魏容斋书》。
- ⑲《叠山集》卷四，《上丞相留忠斋书》。
- ⑳《叠山集》卷二，《示儿》。
- ㉑《昭忠录·谢枋得》。
- ㉒《叠山集》卷四，《上丞相留忠斋书》。
- ㉓《叠山集》卷四，《上丞相留忠斋书》。

## 第一章 殿试被抑

南宋末期,每年三月清明节,首都临安的街头巷尾总是熙熙攘攘,热闹非凡。官员士民纷纷去郊区上坟,并设宴于名园芳圃或有奇花异木之处,车马往来繁盛,填塞都门。这一天又有龙舟可观,京都居民,无论贫富,几乎倾城出动,笙歌鼎沸,鼓乐喧天,盛况空前。王孙公子、富室豪民多去城西灵隐、飞来峰一带踏青,男的跨着雕鞍骏马,女的乘坐五彩花轿,后面跟随童仆丫环,肩挑酒食玩具,十分奢华。

西子湖畔,更是人山人海。各种店铺,聚集湖上,开张营业,生意兴隆。商贩们在路旁搭盖浮棚,出卖酒食,座无虚席。南、北高峰各个山寺的僧堂佛殿里,都挤满了游客。至于湖中,到处是各式各样大大小小的游船,其品类之多,何止数十百种。大型游船早被王侯将相等朝中大臣包用,只有其余船只,才让一般市民租赁。游人乘坐彩舟画舫,宴饮湖上,随处行乐。难怪有人见了这种繁华景象,称临安城是个“销金锅儿”。

然而,临安城中的这种繁荣,是一种缺乏深厚经济基础的虚假现象。在这虚假繁荣的背后,隐藏着极其严重的政治和经济危机。要说清其中道理,还须从北宋灭亡时谈起。靖康二年(1127年),金兵占领汴京,俘去徽宗、钦宗二帝,灭亡了北宋。康王赵构在南京即位,建立了南宋王朝,是为高宗。不久,高宗南渡长江,升杭州为临安府,作为南宋的都城。虽然高宗南渡后一百多年间,南宋始终处在北方金人的威胁之下,可是南宋君臣一直耽乐湖山,玩物丧志,在这水光潋滟、山色溟蒙的西子湖畔,沉溺于灯红酒绿、轻歌曼舞之中,满足于偏安江南,再也没有光复北方国土的雄心壮志。他们一面残酷剥削人民,在紫禁城里过着醉生梦死的日子,一面又为了争权夺利,尔虞我诈,相互倾轧,使政治变得十分腐败。他们早就忘掉了国耻的创痛,对眼前严重存在的亡国危机已经麻木不仁。这正如宋孝宗淳

熙年间(1174—1189年)一位士人林升在《题临安邸》诗中所写的:

山外青山楼外楼,西湖歌舞几时休。  
暖风熏得游人醉,直把杭州作汴州。

到了宋理宗端平元年(1234年),南宋虽与蒙古人联合灭掉了金国,但第二年蒙古即出兵侵宋。在此后的二十年之中,蒙古军不断进犯川、鄂、两淮等地,大肆杀掠,致使城无居民,野皆荆莽。在民族危机如此深重的时代,以理宗为首的南宋君臣们,竟置国难于不顾,依旧过着极其荒淫奢侈的生活。尽管当时国家财政十分困难,而他们仍大兴土木,耗费着无数民脂民膏。至于人民生活却是苦不堪言。由于各地官吏横征暴敛,贪污成风,苛捐杂税多如牛毛,加上东南地区连年发生水旱灾荒,致使大批农民倾家荡产,卖妻鬻子,生计陷于绝境。而临安正是王公贵族、豪门富户集中的地方,他们挥金如土,消耗的无非是人民的血汗。在他们的带动和影响下,酿就了临安奢侈的民风,从而造成了京城繁华的假象。

宋理宗宝祐四年(1256年)的清明节,西子湖畔的游人比往年更多。因为京城今年又遇到了三年一次的进士考试,来京赴试的考生数以万计,他们又都带着随从仆从,有的还有陪同前来的父兄亲友,这就使临安城中平添了数万人口。根据宋朝科举制度,来京参加进士考试的考生,必须先经过府、州的乡试,被录取之后,才有资格被发解入京参加礼部主持的会试(又称省试),这叫做“乡荐”,被解送的考生称为“贡士”或“举人”。会试合格再参加殿试,由皇帝亲自参与阅卷,并最后决定中式名次,才能成为进士。贡士们早在去年冬季就已集中到礼部,今春的会试结果已于二月初一日(2月28日)宣榜,离五月份的殿试还有两个多月时间。这批贡士每日躲在客栈里读书准备考试,已是十分疲倦,因此,逢到这京都居民倾城出动的清明佳节,他们哪里还坐得住,便也成群结队地出来游玩。

数万名贡士与他们的亲友带着童仆,一齐拥到了西子湖畔,使游人更加拥挤不堪。这时,各地商贩也各自担载着奇特土产,纷纷来京出卖,称为“遇补年”。而来自全国各州、县的考生们,大都喜欢采购些外地特产回乡,而且尤其迷信京都货物的质量。所以,这些商贩的生意做得十分红火,所得利润也非常丰厚。更有许多算命先生、相面术士,也趁这大比之年,到处

摆摊设点或四处游走,为考生们预卜功名得失,乘机捞取钱财,收入也颇为可观。

这次留在临安准备参加殿试的贡士之中,有一位姓谢名枋得的人。他字君直,小名钟,小字君和,原籍江南东路信州贵溪县人,现住信州弋阳县新政乡儒林里,今年已经三十一岁。此人衣着朴素,身高不满五尺(约今1.53米)<sup>①</sup>,面貌清瘦严峻,左目重瞳,前额隆起,嘴巴特别宽大,颌下蓄着一绺稀疏的长须。他自幼聪敏,读书过目不忘,还在少年时期,就学识渊博,名闻乡里。他无书不读,精通儒家的六经和诸子百家,并熟习历史,尤其对《易经》的研究,有很高的造诣。他的文章写得很漂亮,行文气势宏大,不袭陈言旧说。同时,他还写得一手好字,笔力劲健,凛然有生气。他胸怀大志,为人豪爽,性好直言,疾恶如仇,与人议论古今成败得失之事,上下数千年,了如指掌。每当谈及国家治乱兴亡等事,他总是表现得十分激动,甚至吹胡子,拍桌子,兴奋跳跃,以忠义爱国自任。人们看到他那清瘦矫健的身影和激昂慷慨的神情,把他比做一只凌空飞翔的惊鹤。谢枋得早在十三岁那年就领了乡荐,也许因为那时年纪太小,未能登上仕途。去年,他再次领了乡荐,来临安参加今年春天的会试。因会试初选合格,故而留京准备参加五月间的殿试。清明节那天,他也同众多考生一样,前往西湖游玩。

谢枋得漫步在西子湖畔,只见岸上桃红柳绿,楼阁嵯峨,湖中碧波荡漾,水光潋潋,远处青山隐隐、云雾缥缈,真是一派大好春光,令人赏心悦目。虽然游客太多,人声嘈杂,有碍雅兴,但是青山绿水之间充满着男男女女的欢歌笑语,倒也别有一番人间情趣。

谢枋得游过苏堤、白堤,来到了湖滨一带。这里密密麻麻地开着各种店铺,其中尤多茶坊、食店、歌馆、酒楼,又有无数小贩随处叫卖。每逢京城会试之年,文房四宝成了畅销货,因而出售笔墨纸砚的铺子,生意特别兴隆,店堂里无时无刻不挤满了人。谢枋得想起殿试时只发刊印的御试策题,考生要自带白卷,便打算买些好纸。当他正向路边一家纸店走去之时,忽听得路上行人一片惊呼,乱纷纷地各向道路两边躲避。他被人群冲到了路旁,差一点跌翻在地。他惊疑地朝道路中间望去,只见几个奴仆打扮的汉子骑着高头大马,后面跟着数辆装饰豪华的马拉轿车,自南而北急驰而来。这些骑马的汉子,口中吆喝着,居高临下地挥舞着手中的鞭子,疯狂地向路上行人乱抽,为后面的轿车开路。当这一车队像飓风般刮过去之后,许多被冲倒在地的行人

爬了起来，掸掸身上的灰尘，不少被马鞭抽破了头部的人用手按着伤处，他们个个怒气填膺，一齐破口大骂那伙野蛮的骑马汉子。

这时，谢枋得看见自己身旁有一个约摸四十岁的中年书生，从地上爬起来，操着一口四川话，愤愤地叫道：“这伙人如此横行霸道，真是可恶！”

谢枋得估量这位中年书生也是来京赴考的贡生，便赶忙将他扶住，并慰问道：“仁兄可有伤着？”

四川书生答道：“身子倒没有伤着；只是在帝京之内，竟有这样一些蛮不讲理的畜生，实在令人生气。”

旁边一个约有二十多岁的年轻书生，用杭州话插嘴道：“两位仁兄有所不知，这轿车中坐的是本朝右司谏丁大全的家眷，看来是去西郊灵隐踏青的，那些骑马的汉子是他家的奴仆。”接着，这位杭州书生又拉着谢枋得和四川书生道：“听两位口音，想必是从远道来京赴考的。路上说话不便，我等不妨就近找家茶坊，休息片刻，坐谈一会，不知两位仁兄意下如何？”

谢枋得和四川书生欣然同意，三人便就近找到了一家布置得较为雅致的茶坊坐了下来。谢枋得抬头见茶室四壁挂满了名人字画，显然这是坊主为招揽顾客而设。不一会，茶博士送上茶来，三人一边饮茶，一边各作自我介绍，道了姓名、乡贯，然后交谈起来。谢枋得先拾起话头，他向杭州书生问道：

“关于丁大全擅权作恶之事，敝人近日也曾听说，只是所闻不详。足下久居京都，想必知道更多，望能讲述一二，以开茅塞。”四川书生附和道：“对，请足下谈谈。”

杭州书生向茶座四周看了一下，见茶客们各自在高谈阔论，无人注意他们，便压低了嗓音说道：“丁大全，镇江人，原是一个地位不高的卑劣小人。他长着一张蓝脸，容貌阴险，起初只不过当了个小小的萧山县尉，因善于趋炎附势阿谀奉承，靠走阉贵妃和大太监卢允升、董宋臣的门路，受到皇上宠信，故而得以不断升官，爬到了现今右司谏这个官位。他与正言陈大方、侍御史胡大昌是同时升的官。这三个人平日少言寡语，但均是生性凶恶、陷害忠良、堵塞言路、浊乱朝纲之辈，因此，时人在他们的名字‘大’旁加一点，看做‘三不吠犬’。”

四川书生道：“‘三不吠犬’，此名取得贴切，凡是不声不响地咬人的狗，最为凶险。”

谢枋得又问道：“听说董宋臣这个太监为人更坏，不知究竟如何？”