

一部爱与奇迹的成人童话
所有成长中、恋爱中、迷失中的花季少女的必读书

简·韦伯斯特
诞辰135周年纪念版
美绘本

阳光、温情的世界
惊喜、迷人的浪漫童话

长腿叔叔 亲爱的敌人

[美] 简·韦伯斯特◎著
艾柯◎译

充满阳光欢笑，洋溢温馨情感
一个女孩执着求学，一位叔叔解囊相助
一个为理想奋斗，一位为爱情守候
最后发现，原来彼此一直是对方追寻的唯一

长腿叔叔 · 亲爱的敌人

[美] 简·韦伯斯特 ◎ 著
艾柯 ◎ 译

 北方妇女儿童出版社

图书在版编目(CIP)数据

长腿叔叔·亲爱的敌人 / (美) 韦伯斯特(Webster, J.) 著;
艾柯译. — 长春: 北方妇女儿童出版社, 2011.4
ISBN 978-7-5385-5428-1

I. ①长… II. ①韦… ②艾… III. ①长篇小说—作品集—美国—现代 IV. ①I712.45

中国版本图书馆CIP数据核字(2011)第032484号

长腿叔叔·亲爱的敌人

著 者: [美] 简·韦伯斯
选题策划: 常青藤
选题监制: 韩捷音
责任编辑: 陈英灵 关 巍
特约监制: 李 萍
装帧设计: 弘文馆·柴华
版式设计: 新兴工作室·杨芬
出版发行: 北方妇女儿童出版社
地 址: 长春市人民大街4646号
电 话: 0431-85640624
印 刷: 北京兆成印刷有限责任公司
开 本: 720×1000毫米 1/16
印 张: 18.5
字 数: 200千字
版 次: 2011年4月第1版
2011年4月第1次印刷
书 号: ISBN 978-7-5385-5428-1
定 价: 28.00元

版权所有 侵权必究



珍爱生命、珍爱生活

大多数人一出生就被无所不在、理所当然的爱包裹着。

所有的一切都是如此的毫无疑问，顺理成章。人们视生命中所有的事为理所当然。

但是，终于有一天，当青春的热潮荡起，叛逆的种子萌发，我们的视角却开始倾斜了。我们开始怀疑，并想逃离，有时候我们甚至会因此失去所拥有的一切。

我害怕的是，当爱无所不在时，或者在我们视为理所当然的爱中，却丧失了爱的感觉。人性中天然有爱的因子，可是这种爱的潜能却在幼小时在父母过分呵护下，就被扼杀了。

海伦·凯勒在《假如给我三天光明》中这样写到：如果每个人在他的初识阶段患过几天盲聋症，这将是一种幸福。黑暗会使他更珍惜视觉，哑默会教导他喜慕声音。

于是，我想如果每个人在他人生之初的一段时间里做一次孤儿，或许也是一种幸福。孤独使我们能更珍惜相聚，隔绝会告诉我们如何去爱。无独有偶，据说在一些佛教国家，男人一生中要进寺庙做一次和尚，其意是体验苦修和顿悟，这种感觉也许能让人一生都慈悲为怀。

对于无所不在的亲情来说，尝试做一次孤儿首先要学会舍弃。我曾经做过这样一个心理测验，把自己最心爱的七样东西按顺序列在纸上，既可以是亲人和朋友，也可以是一件事或物。然后，按顺序自己选择——放弃——残酷的选择。虽然是一种心理模拟，但那种痛楚却像真的要割舍一样隐然在心。那一瞬

间，我突然发现，自己实际上竟然有如此之多不能割舍的东西。

当一切不可避免都被舍弃、回归为零的时候，我们需要重新开始，需要重新建立联系(在《小王子》一书中，在那只等爱的狐狸心目中，爱就是驯养，而驯养的意思就是建立某种联系)，需要学会爱与被爱——我们需要重新学习和感悟生命中那些曾经视之为理所当然的东西。

在此我所谓的放弃并不是一种生存状态，而是一种心理状态，是一种在缺失爱的状态中体味爱，在被亲人放逐的情形下感悟亲情。

面对一切不可挽回的局面时，那种伤痛将永远铭记在心中。而我们需要做的不过是一种心灵体验，做一些假设，假设我们一生下来就无依无靠，假如我们有一天突然失去了许多，而把自己推向心灵的孤寂状态。

孤儿的感觉并不好，然而人们常常并不感谢我们所拥有的，却留恋已经丧失的，这正是人的悲哀和缺陷所在。

那些生活在幸福和爱中的人们常常抱怨，他们得不到任何爱，于是他们反抗，他们出走，因为他们从来就没有失去过爱。

一无所有后才会无所不有，失去后才会珍惜所有，学会施与才懂得感恩，这是我在《长腿叔叔》、《亲爱的敌人》中所读到的更多的东西。

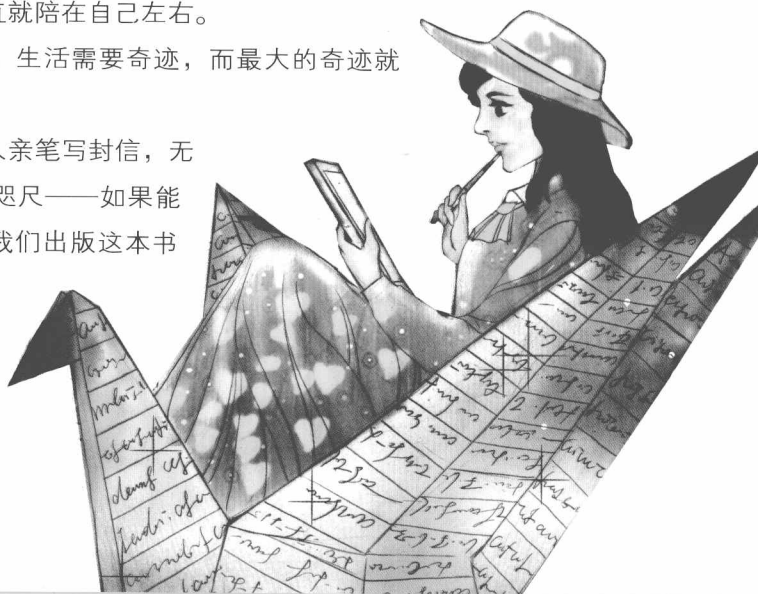
每个女孩子在看了《长腿叔叔》后都希望自己自己变成一个孤儿，羡慕那种无拘无束和自由放任的生活，幻想着也能够遇到自己的白马王子——长腿叔叔。

每个女孩子在看了《亲爱的敌人》以后都会重新审视自己身边的朋友，期盼着那位亲爱的敌人，一直就陪在自己左右。

而我想告诉大家的是，生活需要奇迹，而最大的奇迹就是你自己。

给你爱的人和爱你的人亲笔写封信，无论他们远在天涯还是近在咫尺——如果能做到这一点，也就达到了我们出版这本书信体小说的目的了。

艾柯







目录

CONTENTS

长腿叔叔 001

她是一个幸运的女孩子，
从天而降的“长腿叔叔”改变了她的生活，
她甚至有了自己的爱情，
直到有一天，她获准去见“长腿叔叔”，
而这个被她想象了许多年的恩人竟然就是……

亲爱的敌人 107

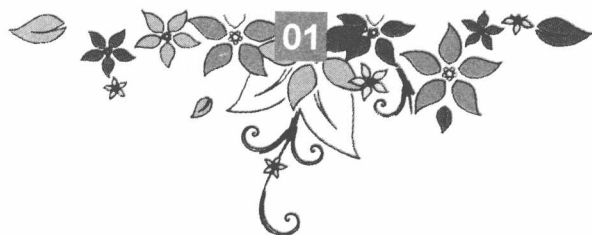
因理想相识，因误会分开，因了解结合，
一对彼此心仪却不自知的男女，
为了共同的理想，因而发生一次次的争论和埋怨！
直到最后才发现彼此是对方追寻的唯一……



长腿叔叔

DADDY LONG LEGS

她是一个幸运的女孩子，
从天而降的“长腿叔叔”改变了她的生活，
她甚至有了自己的爱情，
直到有一天，她获准去见“长腿叔叔”，
而这个被她想象了许多年的恩人竟然就是……





蓝色的星期三

每个月的第一个星期三是个糟糕的日子——它是个在忧虑中等待，勇敢地忍耐，然后在忙碌中忘记的日子。这一天，每层楼的地板都必须纤尘不染，每张椅子都要光洁照人，全部床单都不能有半条皱褶。还要把97个四处乱跳的小孤儿梳洗一遍，给他们穿上浆洗过的格子衬衫，嘱咐他们要注意礼貌。回答理事们的问话时要说，“是的，先生。”“不是的，先生。”

这个日子真是令人沮丧，可怜的乔若莎·艾伯特，作为孤儿院里年纪最大的孤儿当然更加倒霉。不过，这个特别的星期三，终于到头了。乔若莎离开了厨房，她刚在这里为来客们做了三明治，现在正跑回楼上完成她每天的例行工作。她负责第6室，那里有11个4岁到7岁的小家伙和11张排成一行的小床。乔若莎好不容易把他们叫过来，帮他们整理好皱巴巴的衣服，擦干净鼻涕，排成一行，然后带领他们去餐室，在那里他们可以尽情地享受半小时的好时光，喝牛奶，吃面包和梅子布丁。

她疲惫地跌坐在窗台的椅子上，把涨得发疼的太阳穴贴着冰冷的玻璃。

从早晨5点钟开始，她的手脚就不停地忙碌着，听从所有人的命令，还不时被神经兮兮的女监事骂得晕头转向。私下的李皮太太可不是像她面对理事们和来访的女士面前表现的那样冷静、庄重。乔若莎的眼神掠过孤儿院高高的铁栏杆外一片上了冻的开阔草地，看到远处起伏的山峰，山上散落的村舍，光秃秃的树丛中露出了房屋的尖顶。

这一天就算过去了——就她所知应该是圆满落幕，因为没有出现任何差错。理事们和来访团已经巡视过一遍，听取了汇报，也喝了茶，现在正忙着赶回自家温暖的炉火边，起码要再过一个月才会想起这些需要他们照管的磨人的小家伙。乔若莎倚着窗台，好奇地看着一连串的马车、汽车穿过孤儿院的大门。她不禁产生了幻想。

她想象自己跟着一辆又一辆车，来到坐落在山脚下的大房子



前。她看见自己穿着一件貂皮大衣，带着天鹅绒装饰的丝织帽子靠在车座上，漫不经心地对司机说“回家！”不过，当她回到家门口，整个想象就变得模糊不清了。

乔若莎喜欢幻想——李皮太太说，如果不小心，幻想就会让她惹上麻烦。但是，不管她的想象力多么丰富，都无法带领她走进那些渴望进入的大门，她只能待在门廊上。可怜的充满冒险精神的小乔若莎，在她17年的岁月里，从未进入任何一个家庭。她完全无法想象，其他没有孤儿干扰的人们会有怎样的日常生活。



“乔……若……莎……艾……伯……特
有人要……你
去办公室，
而我想啊，
你最好动作快一点！”

汤米·狄伦刚加入了唱诗班，他唱着歌经过楼梯和走廊，当他走向第6室时，声音越来越响。乔若莎将思绪从窗外收回来，再次面对生活中的麻烦。

“谁在叫我？”她打断汤米的哼唱，急切地问道。

“办公室的李皮太太，
我觉得她的火气很大，
阿……门！”

汤米依然拉长腔调，他的语气并没有幸灾乐祸的意思。即便是心肠最硬的小孤儿也会同情这个做了错事的姐姐，因为她将要去见那个讨厌的院长。更何况，汤米还挺喜欢乔若莎，虽然她偶尔会使劲地扯他的胳膊，给他洗脸时几乎擦掉他的鼻子！

乔若莎默默地走开了，她的额头上出现了两道皱纹。她想知道差错在哪里，三明治切得不够薄？还是杏仁蛋糕里有壳？或者哪位来访的女士看到了

苏西·华生袜子上的破洞？还是……哎呀，糟糕！是不是第6室的顽皮的小宝贝们把调味酱弄在理事身上了？

低矮的长廊上已经灭了灯，当她下楼时，最后一个理事站在那儿正打算离开。他站在通往院外的大门，乔若莎看了一眼这个人，只有一个感觉——高。他正朝院外一辆等待的汽车招手，汽车发动时，耀眼的灯光把他的影子投射在屋子的墙上，怪模怪样的影子把手脚都拉长了，滑稽的样子从地板一直延伸到走廊的墙壁上。活像人们俗称的“长腿叔叔”——一只晃来晃去的大蜘蛛。

乔若莎顿时展开紧锁的眉头，欢快地笑起来。她是个天性乐观的姑娘，一点小事都能让她开怀大笑。能够从一个使人压抑的理事身上发现笑料，确实让人感到意外。这段小插曲让她很高兴，以至她进入办公室见到李皮太太时，脸上还带着笑容。出乎意料的是，院长也在对她笑，就算不是真的笑容，但表情还算和蔼。她几乎像对来访的客人一样充满善意。

“乔若莎，坐下，我有些话要对你说。”

乔若莎坐在最近的椅子上，屏息等待。一辆汽车从窗前驶过，光芒掠过窗户。李皮太太注视着远去的车子问：“你是否注意到了刚走的那位先生？”

“我看见了她的背影。”

“他是理事中最富有的人之一，曾给孤儿院捐了大笔的钱。我不能告诉你他的姓名，因为他特意要求不要透露他的姓名。”

乔若莎微微张大了双眼。她不太习惯被院长叫到办公室一起讨论理事们的怪癖。

“这位先生非常关照孤儿院的几个男孩子。你记得查理·班顿和亨利·弗理兹吧？他们都是被这位先生……哦，这位理事送去上大学的。两人都很用功，用良好的成绩回报了他慷慨的资助。这位先生并不要求别的回报。到目前为止，他的仁慈仅限于男孩子，我从来都无法做到让他对女孩们留心，哪怕她们多么出色。我可以告诉你，他对女孩子没有什么兴趣。”

“是的，太太。”乔若莎喃喃地开口，因为此刻这个问题似乎需要她的回答。

“在今天的例会上，有人提到你的去向问题。”

李皮太太略微停顿了一下，然后才慢条斯理地往下说。这让她的听众突然绷紧了神经，非常痛苦。

“一般情况下，你知道，孩子们过了16岁就不能继续留在这里了，不过你是特例。你14岁就读完了孤儿院的课程，成绩良好——但我不得不说，你的操行并非一直表现优良——因此我们让你继续读村里的高中。现在你即将毕业，我们不能再继续负担你的生活费。即便如此，你也比其他人多享受了两年教育。”

李皮太太完全不提乔若莎在两年中为了自己的食宿，工作得极度卖力。孤儿院的工作永远排在第一位，功课排在第二位。只要是像今天这种日子，她就得留下来打扫卫生。

“我刚才说过，有人提出你的去向问题，讨论了你的表现——彻彻底底地讨论了一番。”

李皮太太用责备的眼光盯着她的犯人，囚犯也表现出有罪的样子，倒不是因为真的做过什么坏事，而是觉得李皮太太需要她这样。

“当然啦，对于你，我们随便安排一个工作就行了，不过你在学校的时候某些科目表现突出，英文写作甚至算得上非常出色。普丽查小姐正好在参访团里，她也是理事会的成员，她和你的作文老师谈过，为你说了很大一番好话，因为她读了你的一篇名为《蓝色的星期三》的作文。”

这下乔若莎真的认罪了。

“我觉得你在嘲笑这个为你做了这么多的孤儿院方面很有天赋，没有表示一点感激。如果你不是那么逗乐的话，我怀疑几乎没有人愿意原谅你。不过幸亏那位先生，就是刚走的那位理事先生，表现出了很强的幽默感。那篇不礼貌的文章使他愿意让你去念大学。”

“念大学？”乔若莎不可置信地睁大了眼睛。

李皮太太点了点头。

“他留下来和我讨论了条件。条件很不寻常。我觉得，这位先生真有点古怪。他觉得你对写作有些天分，想把你培养成一个作家。”

“作家？”乔若莎的脑子麻木起来，只能重复李皮太太说的话。

“那只是他的希望。结果到底怎样，以后自然会知道。他会给你足够的零用钱，对一个从没处理过钱财的女孩子来说，实在是太大方了。但是他把这些琐事安排得很周全，我几乎不能提出什么异议。这个夏天你继续留在这里，好心的普丽查小姐答应帮你添置新衣服，你的食宿与学费都由那位先生直接付给学校，

在上学的4年期间，你每个月还有35美元的零用钱，足以使你跟其他学生平起平坐。每个月，这位先生的私人秘书会将这笔钱寄给你，你则每个月要给他写一封信。并不是需要你向他道谢，他对此毫不在意，你要写信告诉他人你学习的内容和日常生活的细节，就像写给你的父母一样，如果他们还在世的话。”

“这些信寄给约翰·史密斯^①先生，由他的秘书转交。这位先生的真名当然不是约翰·史密斯，因为他希望当个无名氏。对你而言，他永远是约翰·史密斯先生。他要求你写信的原因在于，他认为没有什么比写信更能培养人的写作能力了。既然你没有可以联络的亲人，他就希望你能这么做，另外，他也想随时知道你的学习情况。他不会给你回信，也不会对你的信吹毛求疵。他讨厌写信，但也不希望写信成为你的负担。如果出现紧急的情况需要他回复——比如你被学校开除，我想应该不会发生这种情况——你可以联系他的秘书格里兹先生。对你来说，每月写一封信是绝对要遵守的义务，这也是史密斯先生惟一的要求。所以你一定要一丝不苟，按时交付，就像付账单一样。我希望你能始终保持一种尊敬的语气，而且好好地发挥出写作技巧。你一定要记住，你的信是写给约翰·戈利尔孤儿院的理事。”

乔若莎心急地寻找着大门，她已经兴奋得有些晕头转向了，现在只想快点从李皮太太的老生常谈中逃跑，好好地思考一下。她站起身，试探着退了一步。李皮太太举手示意她留下来，这么好的教育机会怎么能随便放过呢？

“我相信你一定会感谢这个从天而降的好运吧？世上很少有像你这样出身的女孩子能遇上这种好运气。你一定要牢记……”

“我会的，太太，万分感谢您。我想，如果没有其他事，我得去缝补弗莱迪·柏金裤子上的补丁了。”

她带上房门走了，李皮太太不得不咽下被打断的满腹长篇大论，目瞪口呆地望着门——她的演说才刚刚开始呢。

^① John Smith 约翰·史密斯先生在美国是很通用的匿名，就像中文的王大明一样。

亲爱的送孤儿上大学的好心理事：

我终于来到了学校！（昨天坐了4个钟头的火车，心中充满新奇——我从来都没有坐过火车。）

校园大极了，是个很容易让人糊涂的地方——我一离开房间就会迷路。等我对周围环境熟悉了以后再对您描绘我的校园，并汇报我的学习。

现在是星期六晚上，要等到下星期一才开始上课。不过我还是想先写封信，彼此可以认识一下。

给陌生人写信是一件挺怪的事。而且对我来说，到现在就写过3封信，如果写得不规范，就多多原谅吧。

昨天早上出发前，李皮太太很严肃地和我作了一次谈话。她告诉我今后如何待人处世，尤其是对有恩于我的好心先生。我一定要对您非常的“尊敬”。不过，对一个叫约翰·史密斯的人，我怎么尊敬得起来呢？您为何不挑个有特点的名字呢？我就像在给亲爱的拴马桩或衣服架写信一样。

整个夏天，我思考了很多关于您的事。这些年来突然有人关心我，让我觉得有了家一样，感到有了归属，这种感觉令人陶醉。但坦白地说，每次我想到您的时候，脑子里总是空荡荡的。我只知道三件事：

- 一、您长得很高。
- 二、您很有钱。
- 三、您不喜欢女孩。

我想我可以称您“亲爱的不喜欢女孩的先生”，不过这有伤我的尊严。或许我可以称您“亲爱的有钱人”，不过这样又侮辱了您的人格，好像您惟一值得夸耀的就是钱。另外，“富有”是一种很浅显的特征，也许您不会永远有钱，很多聪明人都在华尔街惨遭滑铁卢。不过您的身高是没法改变的，所以我决定称您“亲爱的长腿叔叔”。希望您别在意，这不过是个私底下的称呼，就

不用告诉李皮太太了吧。

再过两分钟，10点的钟声就要敲响了。我们的生活被钟声分成了好几段。我们吃饭、睡觉和上课都要按照钟声来。这让我精神十足，活像个车头。

该熄灯了。说晚安吧。

看！我多守规矩——多亏了约翰·戈利尔孤儿院的训练。

尊敬您的乔若莎·艾伯特

9月24日于弗格斯楼215室

2

亲爱的长腿叔叔：

我爱大学，也爱送我上学的您——我真的非常非常快乐，时时刻刻都兴奋得睡不着觉。您无法想象这里和约翰·戈利尔孤儿院的不同。我想不到世上还有这样的好地方。我深深地感到难过，为那些不是女孩，以及不能来上大学的人。我确信您以前读的大学一定没有这么好。

我的房间在顶层，新医务室盖好之前，这里曾被用来当做传染病房。这层楼还有另外3个女孩子——一个戴着眼镜的高年级女生，总是要求人家安静一点，另外还有两个新生，莎莉·麦克白与茱利亚·平莱顿。莎莉是红头发，还有一个翘鼻子，待人很和气。茱利亚出身纽约名门，她还没注意我。她们俩住一间，高年级女生和我住单人房。学校的单间很少，新生一般不能住，但我没提要求就得到了一间。我想注册处的人认为有教养的女孩跟孤儿住在一起不太合适。您瞧，还有一定的优越性呢！

我的房间在西北角，有两扇窗户，窗外风景宜人。和20个人在同一间宿舍住了18年，如今单独拥有一间屋子，我感到很轻松。我想，这是一个重新认识乔若莎·艾伯特的良机。

我想我会喜欢她的，您呢？

10月1日

3

学校正在招募新生篮球队，我要争取这个机会。的确，我长得很瘦小，不过我反应迅速，当别人跳到半空中时，我可以在她们脚底下去抢球。

练球很有趣。下午站在操场上，那里布满了红黄树叶，空气中都弥漫着落叶的气味，大家在一起又叫又笑的。她们是我见到的最快乐的女孩们，而我是其中最快乐的一个。

本想写封长信跟您谈谈我的功课——李皮太太说您想知道——不过，我刚刚结束第7堂课，过10分钟就要换好运动服在空地上集合。

您希望我入选吗？

您永远的乔若莎·艾伯特
星期二

又及：

莎莉·麦克白刚才探头进来说：“我想家，已经受不了了，你呢？”

我笑笑说：“才不呢！”我想自己能挺得过去。至少，我绝不会染上思乡的疾病，没听说有人会想念孤儿院的，是吗？

晚9时

4

亲爱的长腿叔叔：

您是否听说过米开朗基罗？

他是中世纪意大利的著名画家，上英国文学课的人似乎都知道他。我说他是个天使，结果惹得全班哄堂大笑。但那名字听上去的确很像天使，您说是

吗？糟糕的是，大学里的人都认为你应当懂得一些你压根没学过的东西。有时真让人觉得尴尬，不过，只要女孩们提到我不知道的事情时，我就闭口不言，回去查字典。

上课第一天我就闹了个大笑话，有人提到麦特林克，而我问她是不是大一新生。这个笑话很快传遍了整所学校。好我在课堂上的表现比谁都不差，甚至比一些人还要好。

您想知道我的房间是如何布置的吗？它是一曲棕黄相间的交响乐。

淡黄色的墙壁配着我买的黄色粗布窗帘和靠垫，一张价值3美元的旧红木书桌，一把藤椅，一条有墨迹的棕色地毯，我用椅子掩饰了有墨迹的地方。

窗户很高，我坐在椅子上看不到窗外。我拆下镜台上的镜子，然后铺上桌布移到窗前，在桌上看窗外高矮正合适。

这些东西都是莎莉·麦克白帮我挑选的，高年级学生经常会办一些拍卖会。莎莉从小到大都在家里住，对于家具摆饰颇有经验。如果您这辈子的钱从没超过5毛钱，您是很难体会这种购物乐趣的——拿一张真的5元钞票去买东西还能找些零头回来！我可以保证，亲爱的叔叔，对您给的零用钱我真的很感激。

莎莉可以说是全世界最好的人，茱利亚·平莱顿则相反。注册处的人将她们安排在一起，可真奇怪。莎莉觉得每件事都很有趣，甚至包括考试不及格。茱利亚则不然，所有的事都让她不开心，对人从来没有表示过亲切。也许她认为，只要属于平莱顿家族的人，毋庸置疑的可以上天堂——茱利亚跟我是天生的冤家。

现在您一定急于知道我的学习情况吧？

一、拉丁文：第二次布匿战争。昨晚，汉尼拔和他的部队在特纳西美诺湖驻扎。他们在罗马人周围布下埋伏，凌晨四点打了一仗，罗马人退却了。

二、法文：读了24页《三个火枪手》，学了不规则动词的三种变化。

三、几何学：已经学完了圆柱体，现在学圆锥体。

四、英文：学习表达能力。我的表达能力日益提高。

五、生理学：进行到消化系统，下节课学习胆和胰腺。

您的正在受教育的乔若莎·艾伯特

10月10日