

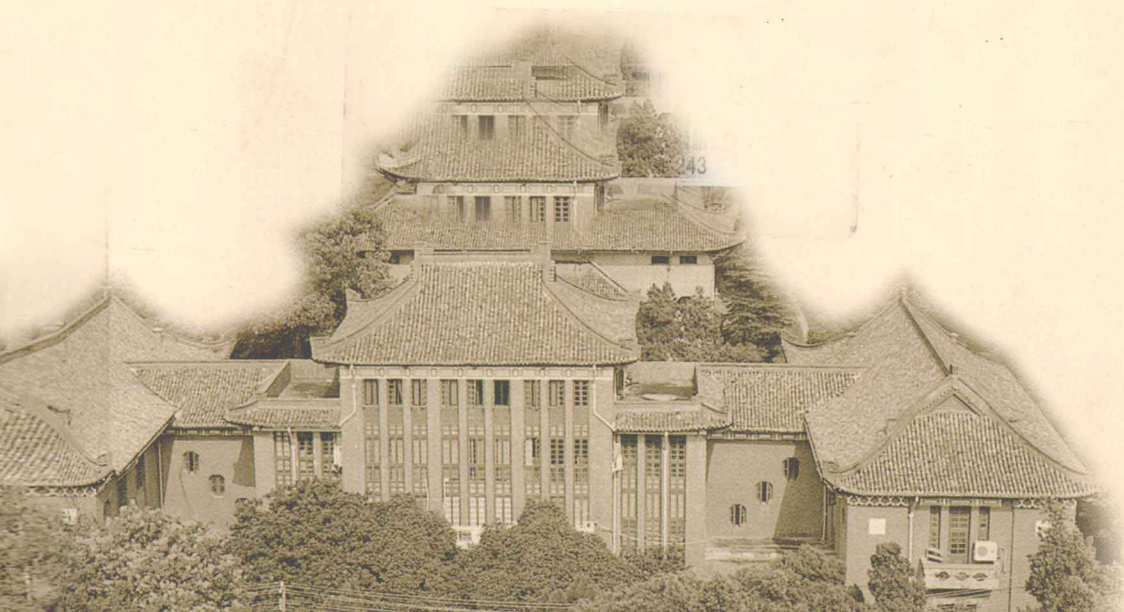


建筑与文化丛书

念楼骈

蒋祖炅建筑随笔

湖南大学出版社

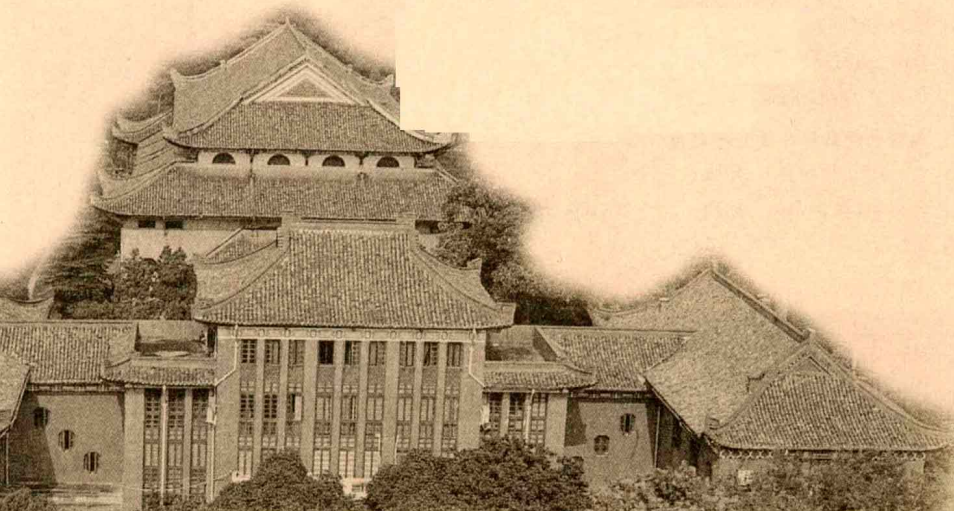


建筑与文化丛书

念楼骈

蒋祖炘建筑随笔

湖南大学出版社



内 容 简 介

建筑艺术品,既是一种理性产品,同时又是艺术品,更关乎一种觉悟修养与灵魂的提升。维克多·雨果说过:“在一幢建筑物上的两样东西:它的功用与它的美,其功用属于其主人,而它的美丽属于全世界……”

建筑对灵魂的抚摸与安慰,是复杂而别致的享受。本书汇集了作者多年来阅读建筑的感受和心得,以及一些关于建筑图书的读书笔记和建筑美术的评论,贯注着作者对建筑审美与文化的殷殷之情。全书由楼之趣、屋之品、城之韵、筑之理四部分构成。这样编次体现了作者对建筑文化和审美由情入理的独到领悟,有助于唤起读者对建筑与文化的兴趣与思考。

图书在版编目(CIP)数据

念楼骄——蒋祖烜建筑随笔 / 蒋祖烜 著. —长沙: 湖南大学出版社, 2011.4

ISBN 978-7-81113-887-0

I. ①念… II. ①蒋… III. ①建筑-文化-文集

IV. ①TU-8

中国版本图书馆CIP数据核字(2010)第178468号

念楼骄

——蒋祖烜建筑随笔

Nianloujiao

——Jiangzuxuan Jianzhu Suibi

著 者: 蒋祖烜

责任编辑: 熊志庭 贾志萍

责任校对: 祝世英

出版发行: 湖南大学出版社

社 址: 湖南·长沙·岳麓山 邮编: 410082

电 话: 0731-88821691(发行部), 88821251(编辑室), 88821006(出版部)

传 真: 0731-88649312(发行部), 88822264(总编室)

电子邮箱: pressjzp@163.com

网 址: <http://press.hnu.cn>

印 装: 湖南天闻新华印务有限公司

开 本: 710×1000 16开 印张: 15.5 字数: 209千

版 次: 2011年4月第1版 印次: 2011年4月第1次印刷 印数: 1~5000册

书 号: ISBN 978-7-81113-887-0/TU·138

定 价: 48.00元

版权所有, 盗版必究

湖南大学版图书凡有印装差错, 请与发行部联系

我和祖烜只有一面之缘。去年麓山枫红的一个秋夜，在橘子洲改造建设指挥部那栋英式老楼会议室里，讨论橘洲的整体规划，漫长的说明论证会一直开到深夜，祖烜不仅听完，还与我作了交流。一个与建筑和规划毫不搭界的行政官员，对这个领域表现出的热情与耐心，让我感到意外。

最近，祖烜的好友力军先生送来这部建筑文化随笔书稿，再次让我感到意外。这部洋洋十数万言的集子，涉及建筑、规划、景观、园林等多个领域，不仅有一定的专业水准，更有许多独有的感受和独到的见解，读来轻松随意，给我启发和享受。

在中国追赶世界的步伐中，建筑业态的综合水准是最直接的指标。因为历史欠账，我们与发达国家有一些距离是无可厚非的。值得注意的是，我们缺乏一种理性的氛围，缺乏对先进建筑文化的科学阐释，缺乏民族的、大众的、科学的现代建筑理论体系。围绕建筑问题，讨论甚至交锋开始多起来，已经标明某种程度的觉悟，但不够系统、不够广泛、不够深入。有时责难多于建设，坐而言多于起而行。

因此，读到祖烜的专题随笔，我感到一种对谈知音的喜悦。如果

我们的社会大众，特别是那些有权决策的甲方，也能读一点规划常识，懂一些建筑与景观，或许要少一些判断与决策上的遗憾，新城市与新农村的规划与建筑，或许更符合逻辑与规律。

我要向祖烜的新作面世表示祝贺。

俞孔坚

2009年5月6日于北京

蒋祖烜先生新作《念楼骄——蒋祖烜建筑随笔》付梓，嘱我提点意见。认真拜读之后，意见谈不上，倒是很有一些感慨。蒋先生身为政府官员，并非建筑专业出身，且工作繁忙，尚有如此广博的建筑学知识和深厚的专业素养，真是难能可贵。大到古今中外各种建筑式样和风格流派，小到某一位建筑师和某一个建筑作品，蒋先生皆可发表自己独到的见解和评论。足可见他对建筑不只是一般的爱好和了解，而是有着相当程度的钻研。

我曾设想，若是我们中国的政府官员中多一些像蒋先生这样的人，恐怕很多情况都会改观。众所周知，当前中国的建筑和城市建设中问题重重。一是关于城市发展中的建设性破坏与历史文化遗产的保护两者的关系长期处于一种困境，历史遗产的保护总是在艰难中前进，甚至陷入挣扎的境地。问题就出在地方政府官员中真正有文化保护意识的人太少，一些人口头上支持保护文化遗产，但当遇到开发与文化保护发生矛盾时却总是站在开发建设的一方，把保护放到了次要的位置。二是关于中国城市建设和建筑设计中存在的问题，失去历史文化，失去自身特色，城市建筑“千城一面”已是建筑学界公认的现实。造成这一情况的原因，一方面是规划和设计者的责任，但另

一方面地方政府官员的不懂建筑而又要强力干预，也是造成这一现象的重要原因。

法国巴黎是世界公认的文化之都、艺术之都，据说有一条不成文的规定，历届巴黎市长都是由学建筑的人担任，所以巴黎能够保持着完整的城市风貌和高雅的文化品格。而我们中国的城市建设，到目前为止，成功的范例并不多。包括北京在内，几十年的城市建设过程，不断犯错误，直到现在仍然常出问题。

一个城市最宝贵的不是高楼大厦，而是它的历史文化和由此而形成的特色。社会经济在不断发展，高楼大厦雨后春笋般拔地而起，一座比一座高，一座比一座好，因为经济和技术总是在进步。从这个意义上说，任何一座高楼都不值得羡慕，因为只要有钱就可以建造。而历史文化，一座古城、一条古街、一处古建筑是花多少钱都买不到的。一座现代高楼可以用多少钱来衡量其价值，天安门则不能用多少钱来衡量，它无价，这就是历史的价值、文化的价值。

今天很多人有一个错误的认识，认为城市中保留着古建筑就象征着落后，只有新建筑才代表现代化。他们也许不知道巴黎、罗马、伦敦、柏林甚至整个欧洲，这些发达国家的几乎所有城市都保留着大片大片的古城、古建筑。有的甚至全城都是古建筑，想要在城市中找一座新建筑都比较困难。谁又能说欧洲国家落后了呢？我们不得不佩服人家对于文化的重视，对于历史的重视。而反过来我们这个有着悠久历史的国家，却往往在城市中看不到历史了。中国传统文化似乎隐藏着一个不好的基因——对于历史文化的破坏欲。我们历史悠久，却并不尊重历史；我们崇拜祖先，却不爱惜祖宗留下来的东西。中国历史上每一次改朝换代，几乎都是把前朝的东西毁掉重来。要么一把大火烧掉，要么废弃这个都城，换个地方重新建都，所以我们总是只能看到最近一个朝代的都城和皇宫。日本人曾经夸海口，要看唐朝的建筑只有去日本，中国没有了。于是梁

思成先生发誓要找到中国保存下来的唐朝建筑，终于发现了五台山的佛光寺大殿和南禅寺大殿。但是要知道这两座仅存的唐代建筑也是在五台山那个偏僻角落里，才躲过了各种各样的破坏，在城市里和城市的周边确实是很难找到年代久远的建筑遗存了。同样又是日本人，最早研究中国建筑，写出了第一部《中国建筑史》，又是梁思成先生发誓要写出我们中国人自己的《中国建筑史》。这历史听起来有些悲壮，也不太为国人所熟知，但这并不为怪，毕竟是建筑学专业，而且是建筑史专业的事情，别人无所知也属正常。但是令人悲哀的是，很多人仍然对中国的古建筑漠不关心，在拆毁历史建筑的时候毫无惋惜之情。哪怕就在今天，就在北京，还在发生这样的事情。就在几个月前，北京的梁思成先生故居也险些被拆掉。已经被拆了一部分，幸得被及时制止，施工者不是不知，而是有意。从当年梁思成先生奋力保护北京城到今天，时过五十多年，北京仍然在不断发生着历史建筑的生死保卫战，全国各地就更是可想而知了，而且这些保卫战经常是以保护一方的失败而告终。

我认为一个民族不注意保护自己的历史文化，是因为缺少美感的原因，这一点可由我们全民教育水平不高，普遍素质较低来予以解释。由此想到当年蔡元培先生倾全力主张以美育提高国民，九十年过去了，此任务仍未完成。缺少美感，便不知建筑是一种艺术，是一种文化，便不以为古建筑庭院围合之亲情、雕梁画栋之美貌、泥塑彩画之工巧是一种艺术，一种美。今天人们更愿意看高楼大厦之庞大、金属材料之亮丽，以此作为欣赏。名为欣赏美，实则是在欣赏财富，而不是欣赏艺术。以财富为美，而不是以艺术为美，这确实是一种悲哀。

中国需要来一次建筑艺术的启蒙。西方自古有欣赏建筑艺术这一传统，自两千年前古希腊罗马时代，建筑就被当做美术的一门（美术包括绘画、雕塑、建筑）。而中国古代没有把建筑看做艺术，但却把它当做了政治，用来表示权势、地位和财富。中国古

代是世界上唯一用人的社会等级来划分建筑等级的国家，什么级别的人享受什么级别的建筑，这就是建筑中的礼制，超越自己的等级企图享受更高等级的待遇就叫“僭越”。这种观念实际上今天仍在延续，一些地方政府大楼互相攀比，比豪华，比雄伟，镇政府想要超过县政府，区政府想要超过市政府，有的甚至模仿白宫，模仿天安门，通过建筑来表达自己的权势地位的向往。这些现象何时得以消失，恐怕还是有待于素质的提高，待到人们把建筑当做一件艺术品，而并不代表权势地位的时候，也就不会无所谓地去追求豪华壮丽了。

懂得欣赏建筑艺术，就会自觉地保护历史文化遗产；懂得欣赏建筑艺术，就不会一味只追求建筑的高大豪华；懂得欣赏建筑艺术，会使我们的城市建设得更有文化，更有特色，甚至可能改变我们这个民族的未来。蒋先生的书开了一个好的先例，一个非建筑学专业的政府官员自觉地对建筑艺术的追求，其示范作用在提高全民文化素质方面的意义甚至远大于对建筑艺术和城市建设本身的意义。



2010年8月写于岳麓山下

目 录 |

001 序一

003 序二

1 | 楼之趣



002 念楼骄

007 冬日的光线

——毛泽东文学院素描

009 都市的淑女

011 都市的山岭

013 永恒岳阳楼

016 桃花仑的绿洋房

019 悉尼湾的风帆

——悉尼歌剧院印象

022 庭院深深深几许

——同杨慎初教授关于岳麓书院的对话

035 梦想，浮出水面

——目击国家大剧院建设工地

2 | 屋之品



048 风景这边独好

——我眼中的欧洲民居

051 绿荫里，彩珠点点

——外国民居的群落

053	大师不嫌小制作 ——外国住宅经典作品
058	墙面鲜花相映红 ——外国民居的外墙
061	无边光景一时新 ——外国民居的格调与时尚
064	别有滋味在前头 ——外国民居的风格
067	人居相依更宜人 ——外国民居的变迁
070	小屋
072	假想新居
074	我爱我家
077	装修大纲
080	装修札记

3 | 城之韵



084	凝固和流动的交响 ——云南丽江大研镇访古
087	永不回来的风景
090	哲意与诗情的漫步 ——关于湖大建筑与景观的随想
097	长沙老房子
100	老的，也是美好的 ——走访大码头的老巷
102	天人合一，文野归真 ——番禺香江野生动物世界景观印象

104	知仁园记游
106	色泽的魅力
108	尺度的魔力
111	心情在坦途上飞翔
114	建筑艺术的高地 ——巴塞罗那速写
116	香港岛建筑印象
121	读城札记
133	让城市造福人民
135	与时俱进的城市文明
137	大地上诗意地栖居 ——关于常德城市的对话
148	我们共有一个城 ——关于长沙城市的对话

4 | 筑之理



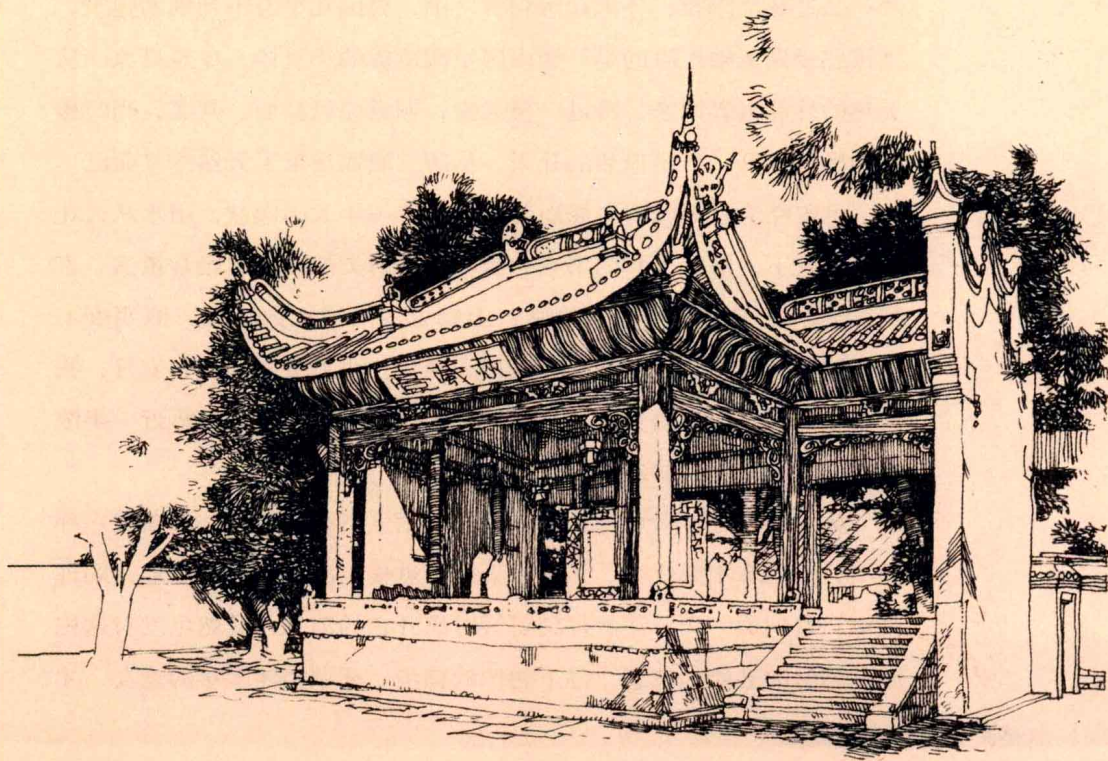
168	为了忘却的纪念 ——“益阳三周纪念馆”设计方案（建议案）
171	湖南辣椒博物馆筹建方案（草案）
173	遥聆大师 ——读黑格尔《美学·建筑卷》笔记
179	回到常识 ——读《明天的花园城市》
182	为中国建筑师立传 ——读杨永生《中国四代建筑师》
185	建筑文化启蒙书 ——读《细说建筑》

187	原野上的殿堂
190	这就是家的地方 ——《湖南传统民居》序
192	建筑是凝固的文化 ——湖湘文化访谈之十五
199	边缘的美景 ——黄铁山和他的水彩艺术
209	七问张举毅
213	美景如此生成 ——读陈飞虎的建筑风景
216	彩色的抒情诗 ——记张小纲和他的水彩画
218	聆听阳光 ——李水成水彩画印象
220	贴近大众的建筑书 ——近观当代建筑文化图书出版
232	确立更高远的目标 ——给一名建筑系大学生的信
235	后记

1

楼之趣

LOUZHIGU



念楼骄

直到离开它时，才真正注意它。它是一栋老楼，一位老友，我们的老家。

省委宣传部曾经在这栋老楼第三层办公，许多年在这里流逝、许多人在这里往来、许多事在这里定格。我有缘在老楼度过十几年光阴。第一次走进大楼时，不到而立之年；分别时，已接近知天命的门槛了。

起初对老楼的印象，一是气度不凡，沉着冷静，透出无声的威严；二是环境幽雅，环抱在绿森林之中，周围几乎看不到别的建筑。直接感受到老楼恩惠的是，楼内因空旷造成的小气候，冬暖夏凉。从炎热的外部世界回来，跨进一楼大堂，顿觉凉风扑面。其实，当时楼里的冷气未开，只是最热的几天，从防空洞输送来了天然冷气而已。

也曾经为它的陈旧失修而苦恼过，有一年大雨倾盆，雨水从天花板飞流直下，淋湿了我的书桌和资料，以后类似的节目经常重演，直到维修队来了一次彻底的检修。走廊里的灯泡瓦数较低，照明度不够，朦朦胧胧的，让人感到些深邃和神秘。我最美好的青春岁月，我的奋斗、苦乐、进退、荣辱，生命中的一万多个日子，有将近一半浓缩在这栋体量巨大的建筑里了。

从没有用心多看过它几眼。最初的陌生感消退之后，渐渐被一种漫不经心的麻木替代了。上楼、下楼、进楼、出楼，脚不点地，顺理成章。直到那一天，突然得到要暂时离开它的消息，陡然生发对这栋朝夕相处的老楼的情感。停下匆忙的脚步，环顾相伴多年的老友，才

发现它不同凡俗的美。

这是一栋砖混结构的建筑，尽管只有四层高，但它的造型不是那些大同小异的“方盒子”可以比拟的。主体建筑一字展开，中央部分以方形攒尖屋顶突出，给沉稳平实的主体造成向上和提升的感觉。建筑立面干净利落，窗户之间的灰色面板凹凸错杂地安排着，造成特殊的韵律节奏。空间尺度宜人，宽大的窗户、宽阔的走廊、超拔的层高，采光、通风良好。使用功能齐全，六个会议室、四个进出通道，满足办公的需求，方便人员的组织和流通。建筑材料受到时代的局限，并没有使用如今流行的高档大理石、大块面镜面砖、珠光宝气的玻璃幕墙、闪闪发光的金属配件。水磨石的淡彩地面，勾画着湖湘气韵的装饰图案；纯铜的饰物拉手，磨洗出岁月的光亮；清水红砖砌体正直平稳、严丝合缝。精工细作反而营造出沉着与大气之美，简洁而绝不烦琐，质朴而绝不奢华，从容而绝不漂浮。在香樟林起伏的绿浪中，老楼像岛一样坚定、沉稳，大方中透出精致，朴素中闪耀着华彩。一定出自一位高手，我想。

请教单位的老同志，听到老楼的一些掌故。最光荣的，是当年毛泽东主席从附近的宾馆散步到大楼的前坪，与普通机关干部打招呼，合影留念。最传奇的，是泥水工刘师傅，反手砌砖，又好又快。最搞笑的，是当时含有的水磨石地面和暖气系统，被外人越传越神：地上打滚不沾灰，烧火取暖不见火。但对建筑师的说法各不相同，有的说是苏联专家，有的说是日本友人。于是，越发想问个究竟。

在长沙市近现代保护建筑的名单中，我发现了短短的一行文字：“湖南省委一号办公楼，建成年代，1952年。”查阅《中国现代建筑史》，发现了老楼的名字，还找到了建筑师的名字——吴景祥。张傅先生的《我的建筑创作之路》一书给我指引了新的线索：“上海陈垣、吴景祥一行来京，商讨人民大会堂的设计。”上海！于是集中查阅上海方面的资料，终于，在同济大学的一本论文集中，我找到了建筑师供职的单位——同济大学建筑系。

就这样，一步一个脚印向大师靠拢。我要设法拜访大师，请教悬在心中的许多疑问。我想象着我们见面的情景，他一定会关心我的楼，当然首先是他的楼。我准备了照片，我还预备了接受感激的感受，那毕竟是一次跨越半个世纪的回访呀！

追寻一路顺畅，甚至奢望有机会当面请教。这时，杨永生先生赠送我他的新著《建筑百家书信》，其序言中写到：“去年，给上海同济大学吴景祥教授去信索取1958年上海六教授关于北京人民大会堂设计致周恩来总理的信，久久未复。又托同济大学沙永杰同志去吴先生家里面谈此事。未料，他欲前往的前一天，吴先生竟病逝。那封非常重要的信件，至今未能收集到。”杨先生深深遗憾，这又何尝不是我的遗憾。

《建筑师》杂志终于给出了一个简要而完整的设计师简介：吴景祥，广东省中山县人。1905年生，1929年毕业于清华大学土木系，1933年毕业于法国巴黎建筑专门学院。1933—1949年，任中国海关总署总建筑师。1952年任上海同济大学教授。主要作品在北京、上海、湖南。1952年担任湖南省委大院的总建筑师，设计建造了湖南省委一号办公大楼、俱乐部（省委礼堂）、食堂、幼儿园、托儿所、干部住宅。同期杂志还刊发了老楼的老照片、整个建筑群的风貌。显然那是刚刚竣工时的情景，大院的树木还没有生长起来，地面也显得粗糙不平。那是新生的省级人民政府为数不多的新办公建筑。

今年六月，我出差路过上海，在好友同济大学吴国欣教授的陪同下，访问了吴景祥先生20世纪50年代为自己单位设计的教学北楼和南楼，两座楼至今仍是同济大学的主要教学楼，从那同样记录着岁月沧桑的大楼上，隐约可以发现与一号办公楼一脉相承的风格，可以体味建筑巨匠留下的嘱托。也许冥冥中有缘，在建筑与设计系的大楼面前，我同吴景祥先生的继任、现任建筑系主任莫天伟教授不期而遇，他听说吴景祥先生在湖南的作品而感到意外和欣喜，询问了一些情况，还热情赠送了许多介绍建筑系历史与学生成绩的资料。在先生的