

当代澳大利亚小说译丛

主 编 黄源深

副主编 王光林



上海舞

Shanghai Dancing

〔澳〕布赖恩·卡斯特罗 著 王光林 邹囡囡 译

上海译文出版社

当代澳大利亚小说译丛

主 编 黄源深

副主编 王光林



上海舞

Shanghai Dancing

〔澳〕布赖恩·卡斯特罗 著 王光林 邹囡囡 译

上海译文出版社

图书在版编目(CIP)数据

上海舞/(澳)卡斯特罗(Castro, B)著;王光林,邹囡囡译.

—上海:上海译文出版社,2010.10

(当代澳大利亚小说译丛)

书名原文:Shanghai Dancing

ISBN 978-7-5327-5186-0

I. 上… II. ①卡…②王…③邹… III. 长篇小说—澳大利亚—现代

IV. I611.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2010)第 165998 号

Brian Castro

Shanghai Dancing

© Brian Castro, 2003

This edition arranged with Brian Castro, C/--Ivor Indyk

Authorized translation from the English Language edition published by GIRAMONDO

Simplified Chinese edition copyright:

2010

SHANGHAI TRANSLATION PUBLISHING HOUSE(STPH)

All rights reserved

图字:09-2008-373号

上海舞

(澳)布赖恩·卡斯特罗 著 王光林 邹囡囡 译

责任编辑/张建平 装帧设计/张志全工作室

上海世纪出版股份有限公司

译文出版社出版、发行

网址:www.yiwen.com.cn

200001 上海福建中路193号 www.ewen.cc

全国新华书店经销

上海商务联西印刷有限公司印刷

开本 890×1240 1/32 印张 13.75 插页 2 字数 261,000

2010年10月第1版 2010年10月第1次印刷

印数:0,001-5,000册

ISBN 978-7-5327-5186-0/I·2958

定价:35.00元

本书中文简体字专有出版权归本社独家所有,非经本社同意不得转载、摘编或复制

本书如有缺页、错装或破损等严重质量问题,请向承印厂联系调换。T:021-56135113

“当代澳大利亚小说译丛”前言

黄源深

几年前，澳大利亚几位著名作家来沪，总领事狄淑贤女士设宴招待，我也应邀入席。宾主才十来个人，话可以谈得很透。席间，我提出了一个设想：翻译十本澳大利亚当代小说，作为丛书，同时面世。这个建议，立即得到了总领事和文化参赞的认同，还当场商量的版权、赞助、出版、‘新闻发布等关键问题。他们的热情和慷慨让我感动，后来我任职的上海对外贸易学院也表示大力支持，这使我坚定了完成这项工作的信心。

这个建议的动因，是中国的读者对澳大利亚文学知之甚少，说来说去就是那本多年前出版的《荆棘鸟》，还是一部通俗小说。近三十年来，国内零零星星也出过一些澳大利亚文学作品，但因为分散在不同年代和不同出版社，大多没有引起受众的注意。因此我便突发奇想，是不是可以同时推出十部澳大利亚小说？那样也许可以发出一点响动，稍稍吸引一下人们被惯性所左右的眼球。

选择哪十本书来译呢？这是一个难题。但后来大家达成了共识：必须是精品，而且是当代作家的。于是便想到了获奖作品。澳大利亚最大的文学奖是迈尔斯·弗兰克林奖，类似于我国的茅盾文学奖，是专门奖励长篇小说的。迈尔斯·弗兰克林是以小说《我的光辉生涯》享誉澳大利

亚文坛的著名作家，民族主义文学的代表人物之一，澳大利亚女权主义的先驱，在世时虽有众多追求者，但终身未嫁，1954年去世时留下一大笔遗产。根据其遗嘱，澳大利亚设立了以她命名的文学奖，奖励在反映澳大利亚生活方面获得最高成就的文学作品。每年评奖一次，每次一部作品。评奖过程非常严格，先是从众多的申请者中选出十人的大名单(long list)，然后从大名单中选出五名人围者(short list)，最后从这五人中决定一人(一部作品)获奖。1957年评出了这个奖项的第一位获奖者，就是后来获得诺贝尔文学奖的帕特里克·怀特，获奖作品是他的代表作《沃斯》，由此可见这个奖的含金量，以及评委锐利的审美眼光。

列入翻译丛书的十部澳大利亚小说，初定时均为迈尔斯·弗兰克林奖获奖作品，但后来与澳方沟通后，考虑到要反映澳大利亚政府所推行的“多元文化政策”，增加丛书的代表性，其中两部改为土著作家和亚裔作家的作品。虽然这两部小说并未获迈尔斯·弗兰克林奖，但它们在当代澳大利亚文学中的地位，是不容置疑的。至于具体的获奖作家和作品，也因为版权问题，反复磋商，几经变动，最后才定为现在这个书单：

《杰克·迈格斯》(Jack Maggs, 1997)，彼得·凯里 (Peter Carey) 著，1998年获奖；

《三呼圣灵》(Three Cheers for the Paraclete, 1968)，托马斯·基尼利(Thomas Keneally)著，1968年获奖；

《浅滩》(Shallows, 1984)，蒂姆·温顿(Tim Winton)著，1984年获奖；

《通往战争的公路》(Highways to a War, 1996)，克里斯托弗·科契(Christopher Koch)著，1996年获奖；

《伟大的世界》(The Great World, 1990)，戴维·马洛夫(David Malouf)著，1991年获奖；

《旱土》(Drylands, 1999), 西娅·阿斯特利(Thea Astley)著,
2000年获奖;

《井》(The Well, 1986), 伊丽莎白·乔利(Elizabeth Jolley)著,
1986年获奖;

《黑暗的宫殿》(Dark Palace, 2000), 弗兰克·穆尔豪斯(Frank Moorhouse)著, 2001年获奖;

《上海舞》(Shanghai Dancing, 2003), 布赖恩·卡斯特罗(Brian Castro)著;

《狗的风光日子》(The Day of the Dog, 1984), 阿尔奇·韦勒(Archie Weller)著。

这个书单中的十位作家都是澳大利亚的一流小说家, 他们获得澳大利亚最大文学奖本身就足以说明问题。无论是在文坛, 还是在批评家的著作里, 抑或学者的讲坛上, 他们都是深受称赞, 被广为关注的。他们代表了当代澳大利亚小说的不同流派、主题、题材和风格。对于想了解当代澳大利亚文学的读者, 阅读这些作品不失为一个很好的途径。

彼得·凯里是目前世界上两次获得布克奖的两位作家之一(另一位是南非的库切, 已获得诺贝尔文学奖), 他的文学前途无量。凯里是澳大利亚“新派小说”的代表人物, 采用超现实主义的手法, 糅合黑色幽默、寓言式小说和科幻小说等不同元素, 用真实的细节书写一个荒诞不经的故事, 昭示现代人所处的尴尬处境。《杰克·迈格斯》是一部寄寓于狄更斯《远大前程》文本的小说, 但注入了后殖民主义的内涵, 使其成为后殖民概念中“回写”(writing back)的典型。托马斯·基尼利擅长于运用历史题材和域外故事, 反映个人与社会、与当局之间不可克服的矛盾, 以及个人所感到的不安全感和希冀摆脱困境的徒劳挣扎。他的作品既有严肃小说的深刻性, 又有通俗小说的可读性, 很受读者欢迎, 电影《辛德勒名单》就是根据他的小说《辛德勒方舟》改编的。小说《三呼圣灵》

以调侃不恭的态度，讽刺了澳大利亚的天主教教义。蒂姆·温顿二十多岁就已负盛名，获得“神童作家”的美称。他不但多产，已发表二十多部作品，而且还频频获奖，是澳大利亚两位四次获得迈尔斯·弗兰克林奖中的一位（另一位为西娅·阿斯特利），两次获布克奖提名。《浅滩》像他的大多数小说一样，反映澳大利亚西部小镇表面安静，实际却充满矛盾的生存状态。克里斯托弗·科契曾两度获得迈尔斯·弗兰克林奖，如他自己所说，“采用现实主义的手法”，探索澳大利亚残存的殖民主义个性和心理，以及战争给人们留下的心理创伤。《通往战争的公路》刻画了一个摄影记者在东南亚战争中的神秘遭遇，揭示了人类自身的悲剧。戴维·马洛夫既是小说家，又是诗人，两者几乎一样杰出。他的小说描写现代人的迷茫、战争的残酷、环境保护的重要等，常常采用两个人物互为烘托的手法，风格上表现为一种恬淡的诗意。小说《伟大的世界》描摹了战争经历和传统的“伙伴情谊”。西娅·阿斯特利曾四次获得迈尔斯·弗兰克林奖。她的小说主要反映澳大利亚北方小镇的生活态度和价值观。作者对语言有很强的把控力，语词中常含宗教意象，往往对解读造成困难。《旱土》描绘了一个偏远的干旱小镇以及苦苦挣扎着的人们，为读者提供了澳大利亚的缩影。伊丽莎白·乔利的作品主题模糊、含混、抽象，人物的性格怪僻，行为出格。小说提供的图像往往零散、跳跃、不完整，需要读者费力地去重组。乔利恐怕是继怀特之后又一个难读难解的澳大利亚作家。小说《井》讲述一对同性恋女子遇到一次意外车祸后，内心所引起的不安与忧虑，风格与其他作品不同，颇似侦探小说。弗兰克·穆尔豪斯是出现于二十世纪六十年代，主张标新立异的新派小说(New Writing)的代言人。表现技巧上以擅长“间断叙述”而蜚声文坛。小说《黑暗的宫殿》刻画三十年代任职于“国联”(League of Nations)的澳大利亚女官员，在二次大战逼近时焦灼不安的心理。布赖恩·卡斯特罗是一位同时具有中国和葡萄牙血统的族裔作家，他的小说篇幅都不大，却以构思独特和叙述技巧新颖而为论家所称道。《上海

舞》是一部自传体小说，跟踪主人公从出生地香港到澳大利亚的人生轨迹，对身份、语言和归属等困扰着众多移民的问题作了深层次的探索。阿尔奇·韦勒是一位土著作家，作品主要反映土著人在当代澳大利亚社会中穷困、屈辱、多事的生活状态，小说曾多次获奖。《狗的风光日子》是作者的处女作，却好评如潮，并获得多个奖项。小说写了土著青年成长的烦恼和痛苦，以及他们对自己和社会的逐步认识。

这十部小说的译者都是上海对外贸易学院的教师，他们曾为人民文学出版社、上海译文出版社、译林出版社等全国著名出版社先后翻译过文学作品，具有较为丰富的翻译经验。其中大多数人都以研究澳大利亚文学见长，可以说，这是一个澳大利亚文学研究群体。这里所译的有些作家和作品，正是他们研究的对象。以此而言，翻译这些澳大利亚小说，他们是有一定优势的。当然，译文的成败还取决于很多其他因素，这对所有参与其事的人，都是一个考验。以下是他们分别翻译的作家和作品：

黄源深	《浅滩》(蒂姆·温顿)
王光林 邹囡囡	《上海舞》(布赖恩·卡斯特罗)
彭青龙	《杰克·迈格斯》(彼得·凯里)
徐凯 王慧	《旱土》(西娅·阿斯特利)
周小进	《三呼圣灵》(托马斯·基尼利)
周小进	《狗的风光日子》(阿尔奇·韦勒)
邹囡囡	《井》(伊丽莎白·乔利)
龙毛忠	《伟大的世界》(戴维·马洛夫)
司耀龙	《通往战争的公路》(克里斯托弗·科契)
揭薇 章韬	《黑暗的宫殿》(弗兰克·穆尔豪斯)

这十部澳大利亚小说的翻译和出版，是很多人努力的结果，因此有很多人需要感谢。首先，要感谢上海澳大利亚总领事馆，尤其是前总领事狄淑贤(Susan Dietz-Henderson)女士和前副总领事高戈锐(Gary

Cowan)先生，正是他们首先响应翻译出版十部澳大利亚小说的倡议，并积极筹划解决小说的版权和澳方的赞助问题。还有前副总领事欧佳妮 (Jane Ogge-Cowan) 女士，她接过了前任留下的未尽事宜，在文化处执行助理李蓓艳女士的协助下，最后具体落实了十部小说。此外，现任副总领事叶仁庭 (Dene Yeaman) 先生也始终关心这个翻译项目。我们要感谢澳大利亚驻中国大使馆，在得知这个计划后，主动提供了经济上的支持。澳大利亚澳新银行 (ANZ Bank)，对十部书的翻译非常重视，并帮助解决了版权问题。上海对外贸易学院全力支持这个项目，并将此纳入科研计划，拨了相应的经费，使工作得以顺利进行。最后应该感谢的是上海译文出版社，尤其是吴洪副总编，欣然接受了这个经济效益不好的出版项目，并组织人力完成了艰巨的校译任务，使这十部书得以按时出版。当然，我们应该感谢的人还很多，但因为篇幅有限，只能就此打住了，希望能够理解。

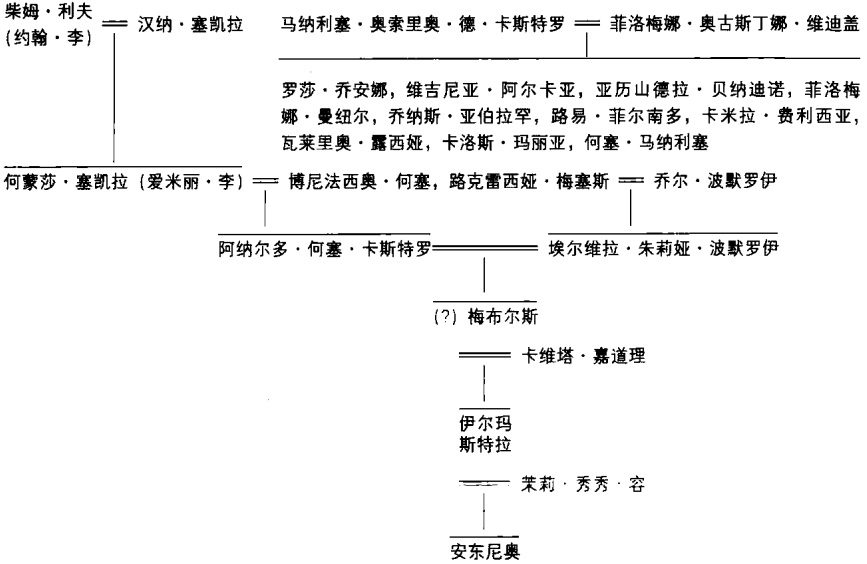
最后，谨以这十部澳大利亚翻译小说献给举办中的“澳大利亚年” (The Year of Australia)。

2009年6月于紫藤斋

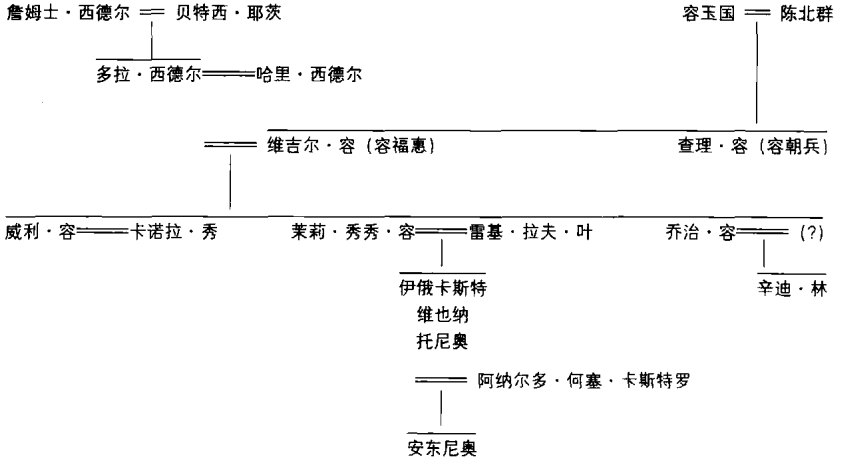
Shanghai Dancing

Brian Castro

卡斯特罗家族

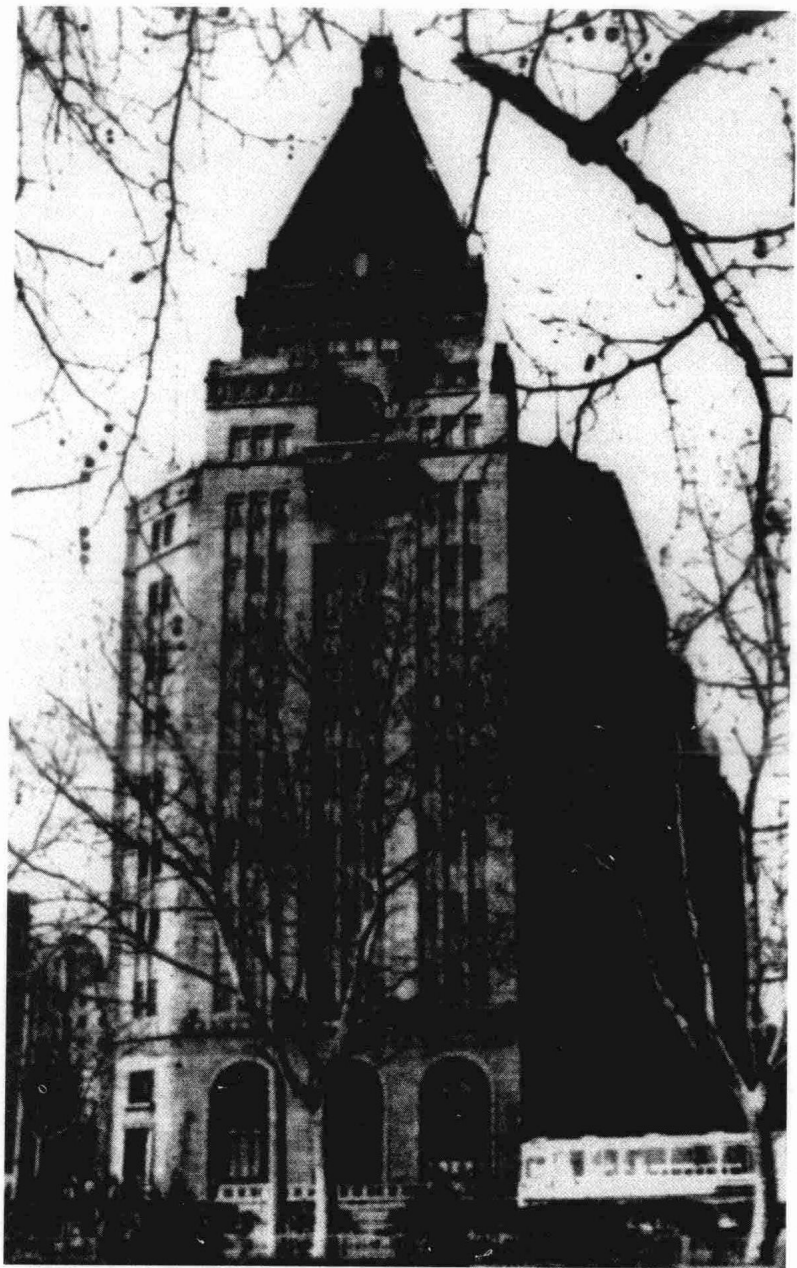


容氏家族



我们摄影是为了将拍摄对象从我们的脑海中驱走。

——卡夫卡



一如太初，一旦赋予了声音……歌手就会表现出自己的音区……一旦赋予了声音，新生儿就会咒骂冒汗似的铁盘子，阴湿腐烂的茅屋，旅伴的一副副病容，作呕、吐痰、屈身、弯腰，浪花满嘴，一串串泡沫飞溅在海水上，大海在咆哮，似滂沱大雨在翻腾，海风吹得嫩芽失去了其鲜嫩的光泽，仿佛魔鬼的尾巴升向了天空……一旦赋予了声音，它就会再现出燃烧的空气，熊熊燃烧，烟雾缭绕的烟囱仿佛加农炮一般瞄向了肮脏的天空，将人类的丑行重新喷回到上帝的脸上。……一旦赋予了声音，它就会说它走错了路，堕入到了地狱之中，从那一刻起，它就命中注定要不断跨界，游走于冥冥迷宫之中，经常要亵渎一座坟墓，败坏一个名声，破坏一座纪念馆。因此，不要忽视医生的责任，是他们用残忍的试验手段和所谓的仁慈将之催生，然后再将它头朝下挂在其粉红色的羊皮拖鞋跟上，排出肺内的水……因为一旦赋予了声音，婴儿就会咳嗽、叫骂、尖叫，扑嗒①！扑嗒！扑嗒！伴随着锅炉的呼哧声。

我最初的语言已经完全成型。我召唤起了妓女。

① Puta, 在葡萄牙语和西班牙语里, 含有妓女的意思。发出“扑嗒”声也就谐音召妓。——译注

开往中国的慢船

冬天降临上海。

找到番茄的希望是没了，不过你还是在找。这是某种治疗。不，不是番茄，而是寻找本身。

有时候，一想起过去，想起那没有经历过的生活，那闪现在眼前的一片乌黑，你就感到喘不过气来。记忆犹如黄色的奶油，碎得一片一片的。这里面有原胆汁酸，原硫酸铁，氰化钾，我们还是少点专门术语吧。至少现在不要太专业。它曝光时间太长。仍然在黑暗中。你记得过去在上海，人们习惯于用薄纸包裹番茄，就像本故事，就像历史，一切都包在一张薄纸里，有文字，有记忆，也有谎言。

说到跳舞，那又是一回事了。你对此得有无限的耐心。时间与定时，优雅与欲望，像潮汐一样来回摆动，直到有什么给冲上岸来。总是有东西给冲上岸来。

上海舞。一切还没开始。没有凄凉情景的突然显现，头上也没有闪烁摇曳的煤气火焰。

我想弄明白这一切，但是我所拥有的只是一沓照片，包在玻璃纸里。本来我的皮夹里应该放的是信用卡，但是现在这些起皱剥落的照片却粘在了皮夹的透明塑料纸上。

上海舞。听上去既像是上层社会生活，又像是下层社会生活，或许二者兼而有之。