

老北京

民俗风情画

(第二版)

何大齐 著

駝駝祥子
拉洋車
寒風刺骨
滾車轆轤
跑遍京郊
四九城
為謀生計
當馬騾
我拉洋車
乙酉秋月何大齊



中国水利水电出版社
www.waterpub.com.cn

老北京民俗风情画

(第二版)

何大齐 著



中国水利水电出版社
www.waterpub.com.cn

内 容 提 要

本书以细腻传神的图画、优美的书法和通俗易懂的文化背景介绍,向读者展示了老北京生活的各个场景,包括耍猴的、叫卖的、唱戏的、修鞋的、捡破烂的,等等。

本书是读者了解老北京民俗风情的宝贵资料,可供文化研究者、绘画爱好者和书法爱好者以及普通读者阅读使用。

图书在版编目(CIP)数据

老北京民俗风情画 / 何大齐著. -- 2版. -- 北京 :
中国水利水电出版社, 2010. 10
ISBN 978-7-5084-7976-7

I. ①老… II. ①何… III. ①中国画: 风俗画—作品
集—中国—现代②北京市—地方史—史料 IV.
①J222.7②K291

中国版本图书馆CIP数据核字(2010)第199943号

书 名	老北京民俗风情画 (第二版)
作 者	何大齐 著
出版发行	中国水利水电出版社 (北京市海淀区玉渊潭南路1号D座 100038) 网址: www.waterpub.com.cn E-mail: sales@waterpub.com.cn
经 售	电话: (010) 68367658 (营销中心) 北京科水图书销售中心 (零售) 电话: (010) 88383994、63202643 全国各地新华书店和相关出版物销售网点
排 版	北京民智奥本图文设计有限公司
印 刷	北京市兴怀印刷厂
规 格	184mm×260mm 16开本 15.5印张 245千字
版 次	2006年1月第1版 2010年10月第2版 2010年10月第2次印刷
印 数	5001—8000册
定 价	39.00元

凡购买我社图书,如有缺页、倒页、脱页的,本社营销中心负责调换

老北京民俗风情画

自

序



画北京民俗风情画是我多年的夙愿。我生于北京长于北京，昔日京城的生活给我留下了深刻的印象。我家住在西黄城根，这里是菜市，往西是白塔寺，往北是护国寺，这是两个著名的庙会集市，是百业杂处之地。这就是我童年生活的环境。五行八作的人物形象现在回忆起来还是十分清晰，异常亲切。我画画兴趣就是在这里培养起来的，我曾经在这里画了无数的速写，记录下他们的音容笑貌。

改革开放这三十年，北京发生了巨变，昔日京城的旧影正在一天天地离我们远去。为了留下京城的旧影，寄托我对北京民俗风情的怀念，也使年轻的一代了解北京的过去，我陆陆续续画了一些老北京旧景旧情旧人。最近从中整理出一百幅作品，配上一百幅短文诗词以佐画面。付梓出版，盼望读者批评指正。

——何大齐

1945年1月，正是天寒地冻的数九寒天，我们全家从沙滩租住的房屋搬到西安门北黄城根的一所大宅院里定居，直到1966年夏天搬出。在这里度过了二十一个春秋。其间发生的各种各样的国事、家事一幕一幕，如梦如幻，时时在我脑海中闪现。这是我一生中十分难忘的一段人生经历。我只从中掇取几个生活片断，寄托我对那一段生活的情思。

一 · 祭灶

小时候最盼望的是过年。农历年是从腊月二十三到正月十五，共二十余天。这是老北京民俗、民情大荟萃的时候。那时民间有个顺口溜：“二十三糖瓜粘；二十四扫房子；二十五糊窗户；二十六炖大肉；二十七宰公鸡；二十八蒸馒头；二十九贴道祐；三十晚上阖家欢乐吃饺子。”真是好戏连台，这些都是让孩子们兴奋不已的趣事。



所谓“二十三糖瓜粘”，说的是老北京的祭灶习俗。我家后院住着远房的亲戚，我称老人为“七爷”，管他的女儿叫红姑。他家就供灶王爷。听七爷说：灶王爷龕供在灶台上方，看着一家人一年的生活，到年终要上天把一家人的善恶言行报告玉皇大帝，玉皇将对这家人进行奖惩。等到除夕夜再把灶王爷迎回家中。

我十分好奇，灶王怎么上天？又怎么回来？七爷说：“二十三号晚上来看祭灶归天的仪式，你就明白了。”好不容易盼到了祭灶的日子，他上午就买回了关东糖和糖瓜，到了晚上七爷郑重地把灶王爷、灶王奶奶的画像从佛龕上取下，供在祀案上。供品以关东糖和糖瓜为主，还备有一碟草料，一碗凉水，后两样是为灶王乘的马匹饮用准备的。关东糖是给灶王吃的。上香后，七爷口中念念有词：“上天言好事，好话多说，不好话少讲”。然后拿起关东糖在灶口上转上几圈，待糖遇热融化的时候，马上往灶王画像的口部抹上几下，又白又黏的糖饴粘在了画像上。意思是把灶王的口粘上，不让他上天说坏话。烧过香后，把灶王爷、灶王奶奶的画像连同一碟草料烧掉，烟和灰尘腾空升起，灶王爷就是这样升天了。再把凉水泼在地上，祭灶仪式就完成了。我们几个孩子争着吃掉又甜又黏的关东糖和糖瓜。在孩子的眼中这不过是一种有趣的游戏罢了。可是七爷却十分虔诚认真。

到了除夕夜，七爷又重新买一张灶王爷、灶王奶奶的画像，贴在佛龕上。这便是灶王爷又回来了。又将在灶台上监督一家人一年的生活了。那时我只有五六岁吧，看到印制得十分拙劣的画像，心中对其神灵将信将疑。现在想起来，这不过是那时的人们在艰难的生活中，对美好生活的期盼罢了。

二 · 逛厂甸

过了除夕夜，从正月初一到正月十六北京城南的厂甸庙会是北京人过年娱乐、购物的主要去处。这里鳞次栉比的席棚布帐中各种商品堆积如山，游客摩肩接踵。

孩子们把逛厂甸当成过年最开心的盛事。吸引孩子的一是吃，二是玩具。先说吃吧：厂甸成了北京风味小吃大荟萃的地方，如艾窝窝、豌豆粥、炒扒糕，豌豆黄、灌肠、豆汁、大麦米粥、果仁奶酪、大糖葫芦等，十分丰富。其中让我印象最深的是艾窝窝。它是用煮熟的江米揉成面团，中间按下一个凹槽，包上芝麻、白糖馅或豆沙、豌豆黄馅。包好后像元宵一样又白又黏又甜，非常符合儿童的口味。小贩当场制作，动作熟练、敏捷。包出的艾窝窝大小均匀，放在特制的小纸盒内，一盒装十个。为了防止互相粘连先往盒内洒上一层干面粉。做艾窝窝的人脸上一层白霜，连眉毛、睫毛上都是白面，样子十分滑稽可笑。记得每年逛厂甸都要买回几盒艾窝窝品尝。

其次是豌豆粥。厂甸的豌豆粥，其颜色和黑豆一样，粥熬得又稠又烂又黏糊。后来听卖豌豆粥的小贩说是用褐色花豌豆熬的，这种豌豆在市场上可买不到。盛在碗里，加上糖和玫瑰苜蓿汁，用勺转着圈搅动，粥愈搅愈稠，甜香绵软，甚是好喝。

大糖葫芦是厂甸的标志性食品。小贩选用又大又红的山里红，去核用荆条串起来，往山里红上刷白色的糖饴，白里透红十分好看。顶上再插上五颜六色的小纸旗，最长的大糖葫芦有一米多长。逛厂甸的人大多数买上一两串用手举着或肩扛着。我小时候每次都买一串糖葫芦扛回家。

说起玩具，厂甸的特色玩具有空竹、风筝、琉璃喇叭噗噗噔、风车、氢气球等。这些玩具已经成为过年的象征。

我小时最爱玩的是空竹。空竹是用竹子和木头制成的。在用木头旋成的葫芦形的圆柱上从两头各安上一个圆盘。圆盘为木质，两层中空，周边镶上竹条。在竹条上凿开若干个细长的孔隙，其中有一两个孔隙被凿成正方形的。再取两根细木棍儿，头上系上小线绳。用线绳在圆柱上绕两圈，双手持木棍儿上下抖动，空竹就旋转起来。抖得越快，空竹就转得越快。气流从窄孔中穿过发出的是悦耳的、尖脆的声音，从方孔穿过则发出低沉的嗡嗡声。一高一低相互交响，可传到很远的地方。孔越多，声音越大。一孔称为一响。我曾买过一个十八响的空竹。我不仅能把空竹抖响，而且可以抖出许多花样来，如猴爬竿、扔高、放地轴等，经常当着众人逞能表演。这种玩具怕摔，抖不好一失手掉在地上，因高速旋转所



以会摔得十分惨重，摔出裂口是常事。有裂口的空竹抖起时声音会变小，而且不好听。修理的方法是熬猪皮鳔胶，从方孔隙中灌入，不停地摇转空竹，好让胶均匀地把裂口粘住。我小时候干起这活计可是乐此不疲。

风筝也是我最喜欢的玩具，是逛厂甸必买的。卖风筝的小贩把风筝拴在墙上或木架子上供人选购。风筝的样式繁多，如沙燕、蜻蜓、蝴蝶、老鹰、黑锅底、刘海戏金蟾、蜈蚣等。一般的风筝是用高丽纸糊在竹条做的框架上，再用五彩绘制出各种图案，其图案极具艺术性，是民间美术的瑰宝。高级的风筝是用绢糊成的，绘制也更加讲究，堪称精美的工艺品。

燕京自古就有“春明放纸鸢”的习俗。我家院子很大，放风筝前先攘一把土辨明风向。风筝要迎着风才能抖起来。有时风小就得用竹杆把线挑得高高的，超过房屋的高度才能抖起来。风筝飞得越高，就飞得越稳。风筝收回时最容易挂在树枝上或一头栽下去。有一次绳子断了，断了线的风筝一下子就没了踪影。有一次风筝挂在树上了，用力一拽，纸也撕了，架子也散了。

想起小时候过年比现在热闹多了，可玩的东西也比现在多。现在过年只剩下看电视了。

“文化大革命”期间，厂甸庙会被关闭。改革开放以后才恢复厂甸庙会，可是时过境迁，一切都变了。我只能从记忆中去回味了。

三 · 京城的天籁之音

我家住的宅院很大，花多树多草也多。一到夏秋时节，这里是各种动物的乐园。天刚刚破晓，苹果树上、海棠树上、葡萄架上就落满了麻雀，足有上百只，唧唧喳喳叫个不停，很像徐悲鸿先生的国画《晨曲》的意境。我每天早晨都是被鸟叫醒的。等到太阳升起，树上的季鸟、伏天子就扯着嗓子拉长声大唱起来，啾啦、啾啦唱个不停。我家的左邻右舍都养鸽子，一个鸽群就有几十只，鸽子的身上拴着哨子，悦耳的哨声忽远忽近，嗡嗡的十分动听。

我家院子多，房子多，人口少，所以一到夏天野草长得特别高，把没人住

的房子的窗户都挡住了。这草丛里面是蛇和黄鼠狼的乐园。夜里猫和黄鼠狼大战，又跳又叫好不热闹。猫在房上打架，窜上跳下喵喵地叫，有时打架的猫双双从房上滚下来摔在院子里。在百花盛开的时候，蜜蜂、马蜂、大牛蜂全都飞来，在花朵里钻来钻去，嗡嗡的振翅声不绝于耳。美丽的蝴蝶也上下翻飞，有时落在花上，我们这几个孩子就蹑手蹑脚，轻轻走过去，突然用手捏住蝴蝶的翅膀，把它放在纸盒子里养着。院子中央有一个直径一米五长的大鱼缸，里面注满了水，放养几十条金鱼。这里是马蜂、蜻蜓喝水的地方，它们可以落在水面上不下沉，从容地喝水。

蚰蚰和油葫芦在草丛里、砖缝里唧唧地叫。我家养的几只鸡在院子里可忙开了，它们侧着头听声音是从哪里发出的，然后小心翼翼地一步一步地靠近，一下子鸽住小虫，一伸脖吞下去，咕咕地得意叫几声。这里是我童年的乐园。

现在搬进了公寓大楼，院子没有了，花草树木没有了。鸟鸣、虫鸣听不见了。现在每天伴随我们的是马路上汽车的巨大轰鸣声，邻居装修时发出的电钻尖厉刺耳的噪音。大铁锤的凿击声。现代人为了追求高品质的物质享受，也正在一步一步地远离大自然。人们也正在失去很多对于人类身心有益的东西。

四 · 捏江米人

旧时京城有捏江米人的艺人，身背小木箱，走街串巷为人捏江米人。艺人把江米面经过蒸制加入颜料，精制出色彩鲜艳、柔软可塑的材料。有点像现在孩子们玩的橡皮泥。艺人所用的工具十分简单，一个小竹片，一个小竹扦。他们用揉、搓、捏、压、按等手法就可以塑出栩栩如生的人物。

记得在我九岁那一年，我奶奶把捏江米人的艺人请到家里，让他捏了二十多个江米人，我怀着极大的好奇心在旁边看他是怎么捏制的。只见他用一根小竹棍儿做骨架，用江米面团先捏出人体的大致形态，然后用各种色彩的面团按压成片，往身上一裹，就给面人穿上了衣服。衣服有短褂、长袍、裙子。身上的裙带是用两三种色彩的面丝缠绕在一起做成的，围在腰间或斜搭在肩上。

做眉眼时，先用黑色面团搓成细丝，然后用竹扦切下一小截分别按在眉眼的位置。之后用红色的面团搓成细丝，用竹扦挑一点按在嘴的位置，就成了猩红的嘴唇。人物在眉眼之间瞬间就有了生命，表情丰富，一颦一笑栩栩如生。衣服的花纹图案，是用刻有纹样的印章蘸上金色的印泥，在服装、裙衩上连续印几下，印成的金色的花纹。头上的金钗、花朵和其他饰品，用不同颜色的面团组合搭配制成，再用竹扦按在头部适当的位置上。最后在竹棍儿下做一个硬纸托，放在桌子上可以稳稳地站立住。整个的制作过程，艺人动作熟练，工艺十分精巧，两个多小时就捏出了二十多个人物形象。有天女散花、麻姑献寿、八仙过海、嫦娥奔月、黛玉葬花、金陵十二钗等神话、戏剧人物。每个人物高不过五厘米，形神俱佳。这些工艺品备受全家人的喜爱，一直珍藏在我家客厅的多宝格中。十几年不变形，不碎裂，不长虫，真乃奇迹。五十多年过去了，但这些江米人我始终没有忘记，至今想起仍历历在目。后来听奶奶说他就是北京捏江米人的著名艺人郎绍安。前两年春节时我到厂甸庙会又看到了有捏江米人的，其艺术及工艺水平十分粗劣，与郎绍安先生的作品不可同日而语。

五 · 胡同里的吆喝声

我家住的大宅院共有五个院子。前门在黄城根大街上，后门在元宝胡同。这条胡同拐两个弯，形状像个大元宝，因此以元宝命名。黄城根大街南起西安门，北到太平仓，全长约有两公里。这里曾经是西四牌楼一带最大的菜市场。和现在的农贸市场差不多，这里的商贩大都有固定的摊棚，有的还盖起了房屋，修起门面，全家住在这里。也有一部分流动的小贩白天在这里出没。在这条街上商铺一家挨一家，席棚、布伞鳞次栉比，货物应有尽有。有卖青菜的，卖鸡鸭鱼肉的，卖海鲜的，卖粮食的，卖早点小吃的，卖油盐酱醋的，卖花椒大料调味品的，卖瓜果梨桃的，卖花生栗子的，卖烤白薯煮白薯的……不胜枚举。再往北走是一家挨一家的木材厂，又粗又长的原木堆积如山。拉大锯的架起原木，两人一上一下，一推一拉把原木锯成板材。卖五金材料的也有十几



家。从早到晚，送货的、购物的人川流不息。

站在我家庭院里，可以听到各种商贩的吆喝声。我三叔是医生，所以家里有听诊器。我常戴上听诊器站在院子里听小贩的吆喝声。从听诊器中听得特别清晰，声音好像近在咫尺。卖菜的吆喝：“这堆茄子一千块！这堆茄子一千块！”（那时一千块相当于现在的一毛钱）。卖水果的吆喝：“白梨，白梨，一千半斤！”这个卖水果的小贩是山东人，口音极重，气口脆而有力，吆喝成：“百里，百里，一钱拜几！”我们这些孩子们都学他这口山东音吆喝起来，觉得好玩。卖臭豆腐的老头背着木盒子，边走边吆喝：“臭豆腐，酱豆

腐，卤虾小菜酱黄瓜！”声音由远渐近，又由近及远，慢慢消失。到了下午，卖五香豌豆的小贩背着木箱走过来了，吆喝道：“活秧的豌豆哎！多给的豌豆，赛过榛瓢。”到了冬天，在我家大门口附近就会有位卖烤白薯的老人，整天站在烤炉前摆弄烤白薯。他七十多岁，又黑又瘦，皮肤发亮。他的吆喝十分简单：“又熟啦哎——。”拉长声音，很打远儿。离他不远处还有一家专卖煮白薯的，大铁锅底上放一个带网眼的铁算子，把又细又长的红瓢白薯一圈一圈、一层一层、整整齐齐地码放在锅里，用文火慢慢煮。煮熟的白薯又烂又软，呈半透明的棕红色。小贩用小刀插上熟透的白薯放在小盘里，用小刷子蘸上汤汁往盘子里洒，又稠又黏的汤汁十分香甜，吸引很多人驻足品尝。小贩吆喝道：“锅底来，烂糊的！赛过糖了喝了蜜了！”

盛夏时节，到下午一两点钟的时候燥热难耐。大人们都午睡去了，四周渐渐安静下来。我们几个小孩中午是不睡觉的。站在院子里往身上泼凉水，晒太阳，想把皮肤晒得黑红，像运动员一样。这时胡同里传来“哗啦，哗啦”有节奏的铁片碰撞声，同时伴随着吆喝声：“磨剪子来戥菜刀！”

过了一会儿，一位穷苦的老妇人背着大竹筐，拄着一根木棍儿，缓步走进胡同，吆喝道：“有破烂儿我买！有烂纸我买！有破毡捶烂棉花我也买！”这是收破烂儿的来了（“毡捶”，就是缺袖子、烂裤腿的旧衣裳）。那时家中的破烂儿都由这些穷苦老妇收走，她们再把这些破烂儿卖给豆纸作坊换一点钱维持生计。

过去老百姓的生活水平很低，上厕所用的卫生纸叫“豆纸”。这种纸是用十分肮脏的烂纸、烂布头加工制成的，质地粗糙，黑黄色，极不卫生，但价格低廉。那时常到元宝胡同卖豆纸的是一位跛足架拐的残疾人。他肩上搭一个褡裢，内装豆纸。吆喝只有两个字：“豆纸！”声音低沉，有气无力。有时停下来问过路人：“少奶奶，您买豆纸吗？”十分可怜。

夏季的傍晚，人们又开始活动起来了。卖水萝卜的挑着担子或推车过来了。吆喝道：“水萝卜赛梨啊！”那时梨比水萝卜的价钱高得多，所以小贩这么吆喝以招揽顾客。我们这些孩子就接下茬一起喊：“打嗝赛屁啦——。”喊完就一轰而散。也不知是谁编的一段顺口溜：“吃水萝卜喝热茶，气得大夫满街爬。”意思是吃萝卜有益健康，生病的人少了许多，医生将减少收入，所以

生气。想起童年的趣事真是很有意思。

黄城根菜市场是五行八作各色人物汇集的地方。生动的人物形象引起了
我画他们的兴趣。我拿着画速写的小本，用铅笔画起来了，一画就是几十年。这
里可以说是我学习绘画最早的课堂。我将永远记住这里的生活。

目 录

自序

卖水果的	18
卖香瓜的	20
卖西瓜的	22
卖干鲜果品的	24
卖水萝卜的	26
卖青菜的	28
卖活鱼活虾的	30
卖炸灌肠的	32
卖猪头肉的	34
卖切糕的	36
卖饴饴的	38
卖刀削面的	40
卖糖炒栗子的	42
卖烤白薯的	44
卖挂拉枣的	46
卖元宵的	48
卖大糖葫芦的	50
卖鸡蛋的	52
卖臭豆腐的	54
茶汤摊儿	56
卖粳米粥的	58
卖吊炉烧饼的	60
卖面茶的	62
卖豆腐脑的	64
卖烧饼油条的	66
卖豆汁的	68
打冰盏儿的	70
卖雪花酪的	72
卖冰棍儿的	74

卖棉花糖的	76
卖豌豆黄儿的	78
酒摊儿	80
卖大碗儿茶的	82
逛厂甸儿	84
卖噗噗噔的	86
拉洋片的	88
旧书摊儿	90
卖灯笼的	92
捏江米人的	94
套圈儿的	96
耍猴栗子的	98
摔跤的	100
卖空竹的	102
卖氢气球的	104
唱大鼓的	106
卖风筝的	108
卖风车的	110
卖兔儿爷的	112
吹糖人的	114
卖胡琴的	116
卖草编玩具的	118
耍猴儿的	120
耍耗子的	122
鸟市	124
卖蝈蝈儿的	126
卖蛐蛐儿的	128
卖小金鱼儿的	130
磨剪子磨刀的	132