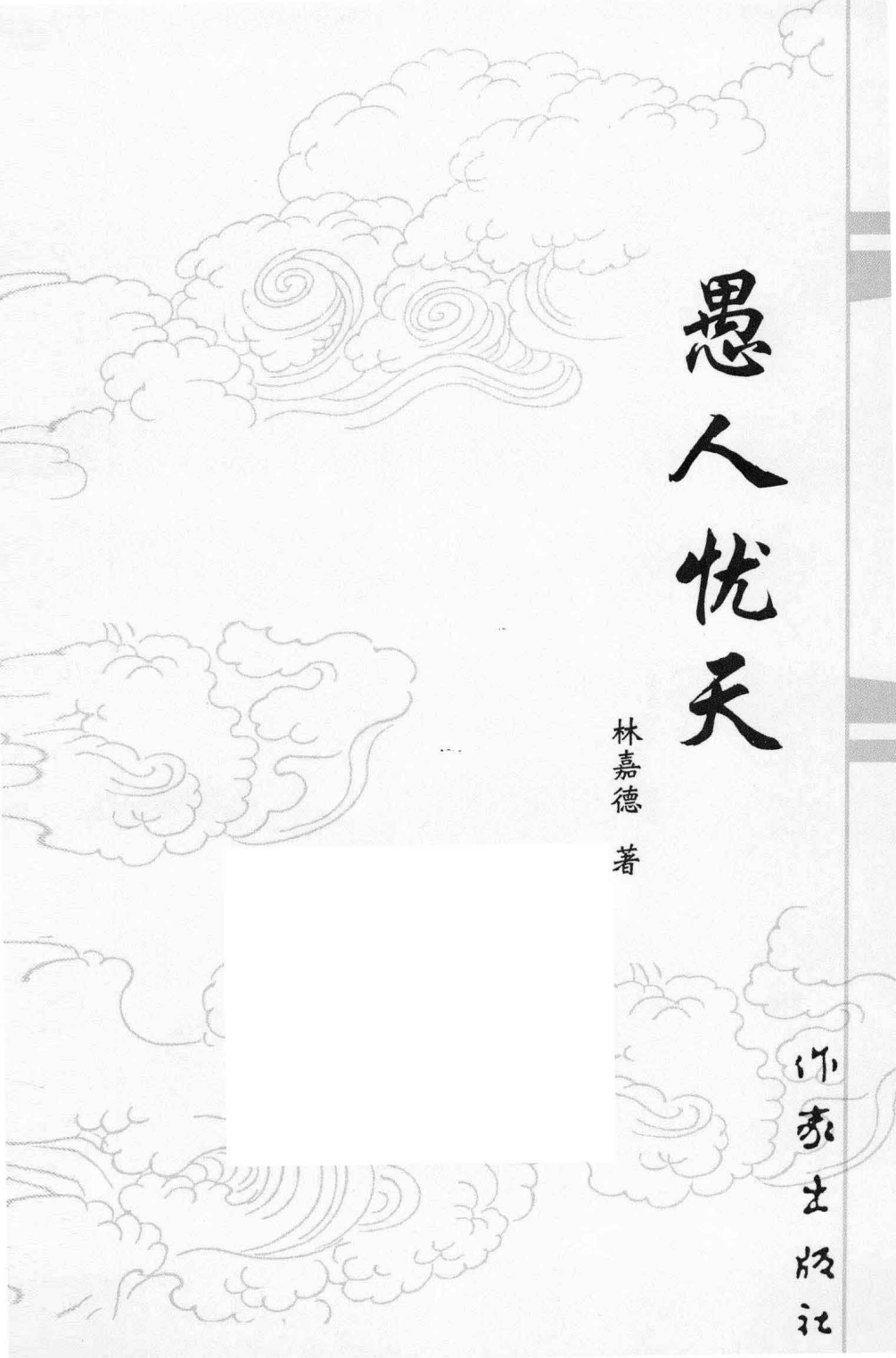




愚人忧天

林嘉德 著



愚人忧天

林嘉德 著

作家出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

愚人忧天/林嘉德 著.-北京:作家出版社, 2005.1

(蓝土地文库 邱国鹰, 陈源主编)

ISBN 7-5063-2804-6

I. 愚… II. 林… III. 杂文-作品集-中国-当代

IV. I227

中国版本图书馆CIP数据核字 (2005) 第099874号

蓝土地文库

作 者: 林嘉德

责任编辑: 广 心

装帧设计: 苏颜斌

出版发行: 作家出版社

社址: 北京农展馆南里10号 邮码: 100026

E-mail: wrtspub@public.bta.net.cn

http: //www.zuojiachubanshe.com

经销: 新华书店

印刷: 北京忠信诚胶印厂

开本: 850×1168 1/32

字数: 150千

印张: 6.6

印数: 1-2000册

版次: 2005年2月北京第1版

印次: 2005年2月北京第1次印刷

ISBN 7-5063-2804-6

定价: 16.60元



作家版图书, 版权所有, 侵权必究。

作家版图书, 印装错误可随时退换。

作者小记

新中国成立前夕，我降生在雷州半岛北端一个小山村的农民家庭。生不逢时：长身体阶段，遇到"三年困难时期"，饱尝饥饿的滋味；长知识时期，不幸经历"文化大革命"，一场浩劫，糟蹋了我的青春岁月。耕过田，当过"民师"。在这大半生中，幸运的是遇到过几位"贵人"。是他们给予我机会，使我能在恢复高考的当年参加考试，转为"国家干部"，执教于某中学；也是他们在我改行从政之后使我走上"领导干部岗位"，从市委宣传部人秘科长到副部长，踏上了第一级"官阶"。

最具"时代特色"的是，"搏"得小学、中学、中师、大学，四个阶段七个层次的学历证书，竟然经历了三十六年的时间。不仅仅是因为我无能，更是一种悲哀。从政已有十五年，以"诚实为人、正直处事"为座右铭，尽心竭力做好自己应做的事。遗憾的是，没有值得一提的"政绩"，属平庸之辈。

这是我的第一本个人文集。

序

□李利君

沉默是金，是中国人的一句传统老话。但似乎不是一句真理。之所以这样说，是因为必须分清对什么样的事保持沉默才行。譬如鲁迅的不“沉默”，那才是真正的“金”。如果面对暴行大行其道，依然沉默如“金”，那么就不但不是“金”，而且是近乎麻木或者冷漠了。笔者才疏学浅，无从考证“沉默是金”的出处，但以我的理解，如果不是无知，就必是明哲保身的“缩头”观念在作祟。这种“沉默”的最大好处就是在假恶丑面前，使自己缩进了一个自我保护的乌龟壳，免遭“连累”。全社会如果都奉行这样的“沉默是金”，我想，鲁迅先生所说的“黑暗的铁屋子”的时代就降临了。

在我的印象中，敢于向假恶丑开炮的，往往都是热血青年。他们阅历浅，对社会上的一些事看不惯，有自己的想法，又因为没有跌过跟头，不会太多考虑自己的利益，往往就与人较真，直言其事。多少人一到中年以后，顾及的事情多了，就学会了乖巧和聪明，让自己免进是非圈子。以我们考核干部的标准来看，德叔当然不年轻了，50多岁。然而，就是这样一位“知天命”的人，并没有在自己的阅历丰富起来之后，把自己全副武装起来，包裹得风雨

不透，而是用可能微不足道的声音发出了声声呼号。我想，这些声音由于种种原因可能不会传之更远，但，即便是作为个人修养，也实在令人顿生肃穆：同流而不合污，出污泥而不染，散发着清新的莲的气息。

通读收在这本集子中的这 61 篇作品，事涉我们日常生活的方方面面，政治、社会、经济、教育等。德叔是个不事张扬的人，日常生活中，总是笑眯眯的，一副与世无争的谦和神态。对我个人来说，最感兴趣的恰恰在这里。日常生活俗常，却没有淹没一颗善良、正直的心。他从巨鲸搁浅中获得启示，发出“藐视弱小，往往要付出沉重代价”的感触；透过“老实人”，看出世态众生相，自信地相信“老实为人，忠厚待人，坦诚对人，是一种美德，是做人的根本”。从“设问自己”中探得“什么是生活中的大石头”的奥秘。就是人云亦云的“千里牛”，德叔感受到“惺惺作态”。人生价值的最高境界是无数人一直在探寻的，德叔说“闪光的人格最高贵”，对于我们熟之又熟的“钱”，他认为，虽然“可以买到很多东西”，但“绝对买不到优良的品德和高尚的灵魂”。一个外表与世无争的人，却“崇尚与世有争”，他心中对强手的态度是“掴上自己一巴掌，踏上自己一脚”，要去竞争，要努力奋斗！

生活是五光十色的，难免会让人眼花缭乱。德叔却能拨开种种迷雾。我觉得最根本的原因在于德叔对于生活有自己天然的、朴素的美好的确定无疑的自信。这份自信是一种从容的生活态度，是一种不可撼动的道德的力量。这种力量表现为对正义的崇尚、对生活的乐观、对美好的无限向往和追求。今天，这种力量正在我们的生活中变得日益稀薄，难得的就像青藏高原上的氧气。可是，不管人们对道德持什么样的态度，我相信，没有一个人会承认，这种力量不是历史前行的根本保障。世界上的每一种文明，都是因为有这样一种力量，才迎来人类一个又一个发展的高潮。没

有这种力量的时代,是不可想象的。作为生活在今天这样时代的每一个人,都应该感到庆幸:毕竟我们发展的机遇和空间都比过去更大、更开阔了。但这并不意味着我们不需要一种来自根本、来自性情深处的力量来支撑自己。实际上,缺少这样的道德力量,迎来的往往不是什么更大的发展,而是跟头、甚至地狱。德叔以这本集子中反复提到的许多个例告诉了我们。从个人的角度看,这种道德力量表现为个人修养、道德准则;放大看,从整个社会来看,这种道德力量则表现为社会风气、制度建设等。

说起来,我们大家都是“小人物”。自古以来,中国传统知识分子就“位卑未敢忘忧国”,原因就在于这些看似“鸡零狗碎”的小事,事事牵涉“大事”。“拦车告状”只是普通平民百姓“拦车告状”这么简单?是不是还表明我们的体制中存在着渠道不畅、有令不行或者“上有政策下有对策”的问题?一个副县长的“谁能把县政府的门关了”,仅仅表明我们的队伍中有这么一个政治素质低下的干部?是不是还从侧面暴露了一些党员干部内心深处的“官僚”习气、以“官”为本的恶毒?公款吃喝还是吃吃喝喝这样的小事吗?德叔所言,见微知著,发人深思。

陆游晚年有诗云:僵卧孤村不自哀,尚思为国戍轮台。夜阑卧听风吹雨,铁马冰河入梦来。年事已高,国事难忘。德叔与世无争却并未取“明哲保身”。作为德叔的晚生后辈,我非常敬佩德叔的这种“沉默未必是金”的态度。我相信这种态度如果真的形成了一种风气,那么,我们的整个社会就会真的迎来一个更让人满意的局面。党的十六届四中全会前不久才开完,提出要建设“和谐社会”。所谓和谐,我的理解,除了经济指标外,最重要的就是风尚良好,人自为守,德字当先,正气凛然。

目 录

序	1
---------	---

心底之歌

我说我心	3
巨鲸搁浅的启示	7
解读“老实人”	10
“千里牛”的悲哀	13
设问自己:什么是生活中的大石头?	16
学会设计人生	18
闪光的人格最高贵	22
经历“三唯”	25
真情无价	28
如此朋友	31
狗,这东西	34
崇尚与世有争	37
一个“粗野男人”的婚姻悲剧	40
“肥仔”真的如此令人“憎”?	43

愚人忧天

沉默未必是金	49
“真话日”还是不设为好	53
权力可以吓死老百姓?	57
有感于新西兰官民无分别	60
从“稻草人”联想到的	62
官意与民意的距离究竟有多远?	64
换个视角看制度	67
谁去取消“一支笔”?	70
从拦轿喊冤到拦车告状	73
根治顽症务必下猛药	76
票决制真的是根治吏治腐败的“灵丹妙药”?	80
我们缺少的并非仅仅是钱	83
谁还能把县政府的门关了?	87
但愿“改革”不是一句口号	90
公权力的滥用究竟是为了谁?	93
警惕“车改”成为制度性腐败	97
公款吃喝风为何屡禁不止?	101
谨防“政治任务”的异化	103
并非仅仅是女性的悲哀	107
我们需要什么样的“典型”?	110
谁能解开这个结?	113
“高薪养廉”的是与非	117
“行贿”是滋生受贿罪的土壤与温床?	121
话说“打假”好沉重	124

直言快语

话说脸面	129
漫谈吹牛	132
扶贫与治愚	137
钱的两面性	139
谁敢直言农民苦?	142
延安感怀	146
“小姐”何以贬值?	149
下跪,是弱者的臣服	151
他,选择下跪	155
我是流氓,我怕谁?	158
幸福的“三要素”	161
也说民本思想与愚民政策	165
电视镜头应更多地对准谁?	169

一孔之见

隔代教育现象管窥	173
闲话教师的“水引”作用	176
忽视生存教育必然要付出代价	180
从“尾生之信”说开去	184
让见义勇为者不再遭遇尴尬	187
围观现象引发的思考	190
浅谈知人善用	194
从“叔向贺贫”谈起	196

基层思想政治工作弱化的原因分析	198
浅谈坚持用好的制度选人的重要性	202
后 记	207

我说我心

去年底,我不经意间闯进了“网络”,开始接触网络文学并在文学网站发表文章。至今我已在三个较有影响的文学网站发表了好些文章了,并且得到了一些读者和写手的认可。最近,某网站的一个管理员给我的信息箱发信息,说我的文章写得好,我已被评为他们网站 2004 年度的“十大优秀写手”。为此,我“得意”了一阵子;当然,我并没有“忘形”。

应当承认,我发表在“网络”的几十篇东西,确是许多报刊不能发的。我没有寄给他们,即使投寄也发表不了,尤其是在当地的报刊肯定不让发。究其原因,其一是,我在报刊社没有熟人,也从来不打算为了发稿而去拉这个“关系”。再则,如今报纸上尤其是党报上发的大都是歌功颂德的“政绩新闻”、“形象新闻”;而文学副刊上也不乏“鸡肋”式的“关系稿”,“咬”、“嚼”之余,味同嚼蜡。那些“逆耳忠言”、“苦口良药”式的杂文之类,大都遭到传统媒体拒绝。我在“网站”所发表的那些文字,大都是有感而发的,写的都是

身边发生过的事情。比如我在文中直言的：把“超生户”的房屋推倒；“纯女户”结扎造假已“造”到了死人的头上；反腐败监督机构有如“稻草人”；工人们为了维护自身的合法权益，竟然跪倒在县委书记的面前“求救”，等等。因此，可以推断纸媒体是不会发表的。

对此，一个好心的文友也有“同感”。他在给我的文章的“回复”中说：“你的文章多写身边的不平事。杂文界有句俗话：杂文不写身边事。你写了，说明你的正直与真诚，但这样的文章在报上尤其是当地的报上是很难发表的。发表了也可能会引起不必要的麻烦。希望你注意自己的安全。”最近，一个当了市委书记秘书的文友在给我的文章的“回复”中，也提了一个让我无法作答的问题：“想问问你，何以总关心此类体裁进行创作。像你这样写文章的还有李昌平，他生活得很不如意。你可能要好一些是吗？”他们与我素昧平生，仅仅是在网络上读过我的一些文章，也许是“政见”相同的缘故吧，就会为我的“安全”捏了一把汗，可见他们的热诚与善良。从另一个角度上审视，我国历史上“祸从笔出”的事太多了。这是他们“以史为鉴”向我发出的“警示”和“劝诫”吧。

我所说的“祸从笔出”，主要是指“文祸”，即“文字祸”是也。我国历史上发生了的“种豆种桃之祸”、“诗案”、“表笺祸”、“试题案”、“逆书案”等等，都被称之为“文字祸”。此等“祸害”的主要对象当然是知识分子。更重要的是，大都与政治因素有关。或是排挤异己，或是为扫除仕途上的障碍，或是“同仁”之间的倾轧，难以尽说。本来，历代封建统治者都是靠杀人上台的，“一将功成万骨枯”（曹松《己亥岁二首》），为了“政治”上的需要，用“文字”杀人，有时比用刀枪杀人更“洒脱”。当年明太祖发疯似地以文字杀文人，为的就是让政权安稳地操在他的子孙的手里。将“文字狱”推上“高潮”的乾隆皇帝，曾将“一举去清都”的“去”强解释为“废”，就利用

了文字的歧义制造文字狱。从古至今,不知有“多少有节气、有骨气的仁人,有政治远见的志士,有闪光思想的哲人,有渊博知识的学者,有超众才华的诗人的冤死在文字祸的狂涛之中?多少正直的官吏,守法的小民百姓因‘忠而获咎’,误撞在文字祸的枪口上?多少无辜的老人、温顺的妇女、纯洁的子孙、诚挚的亲友受到株连牵累而堕入死亡的陷阱?”(《中国文祸史》249页)至于,新中国成立后的“胡风案”、“三家村”案之类是不是会与“文祸”联系起来,就不是我能说得清的了。鉴于此,我的文友及时向我发热的头脑泼一盆冷水,让我提神醒脑,于我自然有益而无害处。

诚然,毕竟时代不同了。召公“防民之口,甚于防川”的警告,无须后人一次次地重复。如今我们不必担心因写了抨击时弊、弘扬正气的杂文,会招惹上“文祸”。太平盛世的欢呼声中更需要“逆耳忠言”。虽然它不是“治世良药”,但是它能“治滞消肿”、“舒筋活络”,使肌体保持着生机和活力。

众所周知,魏征是一位伟大的封建政治家。他以刚正不阿、直言无隐、善于犯颜进谏而闻名于世。他辅佐唐太宗李世民十七年,是当时统治集团里一位重要的谋划决策人物。魏征作为“谏议大夫”,先后进谏“二百余事”,中心为“以隋为镜”,对确立稳定的封建秩序,以巩固唐王朝的统治尽心尽力。他的“兼听则明,偏信则暗”、“水能载舟,亦能覆舟”和“居安思危,戒奢以俭”以及“任贤受谏”等著名观点,对后世影响尤深。可见,魏征的“警世诤言”,对于造就被史学家们高度评价的“贞观之治”太平盛世起了举足轻重的作用。

我是生长在弱势群体中的小人物,自卑感重于自信心,人微言轻,成事不足。尽管如今的“身份”有别于往日,但不事张扬的本性不变。其实也没有值得“张扬”的资本。偶尔写点东西,并不认为这与“经国之大业,不朽之盛事”有什么关系。同样也无“一鸣惊

人”、“名利双收”之类的奢望。恰恰相反,我选择网络文学,是看中它的淡泊名利。在网站发表文章,没有稿费,又都是用笔名,连自己人都不知道,当然出不了名。再说彼此地位平等,用不着恭维谁、吹捧谁。只要不触及法律和道德底线,就完全可以丢掉顾忌说真心话。不必为本来已是废话、套话连篇的“讲话稿”改动无关重要的三四个字而熬夜至天亮。

当问及“何以总关心此类体裁进行创作”时,我也有难以尽说的尴尬。是发泄心中的不满,是情感的宣泄?是“骂官”,是“攻击”、“诽谤”,抑或是其他?然而,要是说我心怀“恶意”,我可以肯定地说,那是没有根据的主观臆断。我以为,其间有的是对制度的缺憾、民生疾苦的呼号;有的是对官场上的丑恶现象揭露与抨击;有的是一个共产党员、“领导干部”良知未泯灭的见证。当然也有偏激,有神经过敏的愤慨。但都不是为了针对某一个“你”和“他”。

巨鲸搁浅的启示

记得几年前，报纸上曾报道过有关巨鲸搁浅海滩的事。当时人们诸多猜测，有的说是鲸鱼“厌世”而集体殉情；有的则说是“安全事故”：大风大浪把它们“抛”上了海滩。后来，据美国生物学家布朗·哈里斯研究，终于有了公认地发现：巨鲸搁浅海滩的杀手竟是小小的沙丁鱼。沙丁鱼生活在6-20摄氏度等温线范围内的深海区，喜欢几十万条聚在一起，因此，常会遭到巨鲸的追捕。也许是生存斗争使然，沙丁鱼终于找到了“避难所”——浅海。原来，浅海是巨鲸的“雷区”。当巨鲸追捕沙丁鱼时，追着追着，沙丁鱼突然拐向浅海。许多海上的渔民亲眼目睹过这种景观：数百条巨鲸，乘风破浪，朝着一个方向狂奔，由海湾游向海滩，不经意间便搁浅了。

我不知道沙丁鱼是不是真有这个能耐——引诱巨鲸“触雷”，致使其最终走上了“不归路”。然而，要是因为沙丁鱼的“小”，便以为可以忽略不计的话，那么巨鲸的搁浅就不足为怪了。藐视弱小，往往要付出沉重的代价。

据说,在非洲的大草原上有一种动物叫做吸血蝙蝠。它个子虽小,但高大威猛的野马,绝对不是它的对手。因为它有挺厉害的一招:选择马的“薄弱环节”——马腿,用锋利的牙齿咬破马腿的血管,然后用尖尖的嘴吮吸血。马无论怎样蹦跳、奔跑,都无法驱逐这种蝙蝠,最终只能在暴怒和流血中无奈地死去。显然,这“吸血蝙蝠”对于野马而言,也并非一个“小”字了得。

大家也许还记得,重庆纂江彩虹桥垮塌已有好几年了。据说,垮塌前有个小学生曾写过一篇作文《彩虹桥要垮》,说“桥上的铁棒有裂缝,我看见了好几条,我觉得太危险了,仿佛马上就会落下去”等等。但是,也因为他“小”,没有人把小孩说的话当回事。要不,悲剧也许就不会发生。

生活实践告诉我们:当一种东西小到可以被忽略的时候,你反而要格外小心;能够将你“击倒”甚至“毁掉”的,往往是那些不起眼的“小东西”。记得伏尔泰曾经说过,使人疲惫的不是远方的高山,而是鞋子里的一粒沙子。在人生的道路上,谁不懂得及时倒掉鞋子里的沙子,不要说其人生会达到潇洒、风光、意气风发的境地,相反,很有可能有如“瞎子走进芋头地——净是门坎”。

一个人面对巨大的挑战,或是某种灾难突然降临时,由于神经的本能反应,能产生巨大的抗争力,以避过灾难,这是一点也不奇怪的事情。古时候那个李广疑将石头当老虎,一箭射去,箭射进石头中去;当得知不是老虎时,他不管怎么样用力,都无法再射进去了。这一事例,就很能说明问题。

但是,因小失大的事却时常在我们的身边发生。究其原因,关键是这“小”在他看来实在是太不“显眼”了,容易起到麻痹神经的作用。因此,人们常常要为这“小”付出代价。“千里之堤溃于蚁穴”,说的就是这个道理。

当然,神经过敏似的把“鸡毛蒜皮”当“天要坍塌”,那也活得