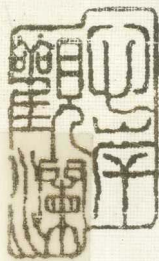


心岸观澜

梁晓霞 著



心岸观澜

梁晓霞 著

漓江出版社

(桂)新登字 03 号

心岸观澜

梁晓霞 著

*

漓江出版社出版

(广西桂林市南环路 159—1 号)

邮政编码: 514002

茂石化公司印刷厂印刷

*

开本 787×1080 1/32 印张 6 字数 100,000

1997 年 12 月第 1 版 1997 年 12 月第 1 次印刷

ISBN 7—5407—1288—9/1. 836

定价: 12.00 元



作者近照

序

乔先

《心岸观澜》是梁晓霞治学之余的第一本散文集。约10万字,40余篇文章,分三辑:《生活变奏曲》是作者对现实生活中美与丑、正与邪交叉变奏的多元感受和故乡热土、人情亲情的怀恋情绪;《女书故乡行》是作者在湖南江永一带从事女书考察活动的所见所闻所行所思,记述了当地的人文景观和作者独特的心理体验;《砚边余思录》以一种散射思维对历史和现实某些文化现象进行思考和美学价值的判断。

梁晓霞首先是一个学者。她在汉语言文字方面有着浓厚的兴趣和良好的禀赋,研究过古汉语、文字学、美学,近年来更致力于被称为“南楚奇字”的女书研究,成为我国寥寥可数的女书学者中最年轻的一位,已出

版过几本专著，颇受学界注目。她之加盟文学，固然是企业报副刊编辑职业的需要，更重要的，还缘于她毕竟是情性中人，思维活跃，身处嚣尘纷扰的世界，审视着光怪陆离的表演，她不能一言不发。她需要以一副直击生活的文学化的笔墨宣泄自己的感情，同自己心灵对话。这大概就是《心岸观澜》的意蕴。上苍仿佛对诚实勤勉的本份者分外厚待，她的“无意栽柳”竟然播出一片喜人的苍翠！

做学问与搞文学，是两种不同的思维。从悖论到通感，从抽象到具象，一般都有一个并不轻松的转换过程。梁晓霞也不例外，较早的作品总是显得理性有余而文采不足。好在她的敏悟勤奋和丰富的生活底子使她能够较快地缩短这一转换过程。而当她一旦进入文学角色，学者的沉稳与冷峻又足以帮助她梳理和过滤浮浅纷乱的思绪，笔下也就多出几分睿智与深刻。我向来崇尚学者型的作家或作家型的学者，当理性的光芒与鲜活的文学汁液互相滋润交相辉映的时候，必定会造出一番更为深邃博大的动人境界。

梁晓霞尚未及不惑之年，但由于历史漩涡的殃及，她尝受过不少的苦涩和磨难。苦难恰恰成了她一笔宝贵的精神财富，获得了对生命的感悟与升华，也成了她文学创作丰沛的源泉。

生活积累尤其是独特的经历对于作家来说是弥足

珍贵的。《女书故乡行》的一辑文章就给读者以别开生面、新颖奇幻的艺术感觉。奇特的女书，奇特的环境，奇特的人物，奇特的民俗民风……作者走遍瑶山，以考察生活为主线，引领我们走进一个全新的空间，去探访闺阁绣楼，去聆听凄苦遗韵，去辨认秦砖汉墓，去沐浴荆楚遗风……在这里时空概念模糊了，读者仿佛沿着漫远的时光隧道，一路捡拾着远古先贤遗下的秘笈。这辑散文的文化味很浓，是作者苦心经营的力作，每一篇都渗透着文字学、社会学、伦理学和美学方面的叩问和思索，角度颇显独特。据我所知，以文学手法来演绎女书学术专题的作品，至今未有。这是作者大胆而成功的尝试。

生活中的梁晓霞是一个修养有素，心地善良，富于同情心的纤纤弱女，对社会始终充满悲悯关爱的情怀，她可以在美丽与豪壮面前感动得泪流满面，可以在人们陷于不幸时扼腕叹息，施以援手。但是在邪恶丑陋面前她表现出来的却是一副怒目金刚式的“丈夫襟抱”。我们从《乡韵悠悠》、《告别祖屋》、《苍生父母》等多篇文章中，看到的是至真至美的人性的闪光，而在《误入词典》、《佛亦彷徨》、《民族英雄的困扰》中所表现出来的那种凌厉得近乎尖酸刻薄的笔锋，简直难以相信这些作品竟出自一个文弱女子之手！这就是梁晓霞！讴歌崇高与挹伐丑陋构成了梁晓霞生命价值的底色。一方

面她鄙弃名利场上的争斗和浮华虚假的光环,另一方面始终没有移开关注和透视生活的灼热的目光。她不愿意做生活的旁观者或隐身者,更不愿意充当伪善者。

在当今虚浮扰攘、功利驱动一切的现实生活里,敢于对时弊和阴影张大眼睛进行抨击和挑战,意味着将失去什么付出什么,是不言而喻的,这对于一位女性来说,是一种近乎残酷的心灵炼狱。这需要勇气和信心,这种勇气和信心来自于对人生价值的大判断和时代的前瞻意识,也是每一个有良知有正义感的作者对文学应有的承诺。

梁晓霞感知生活的艺术触角是敏感的,哪怕是山川木石幽径溪流在她眼里都是极富灵性的性命,都能用心织出一方境界来,发掘其元初本质的美,还透发出一种对文化底蕴的思考和来自人类自身破坏力的忧患。这从《夏湾印象》、《白水河,神秘的河》等几篇优美的散文中均可得到印证。

与时下流行的所谓“小女子散文”相比,梁晓霞的散文显得更为质朴厚重。那些津津乐道于猫狗琐事,花草闲情的饶舌磨牙式的文章,尽管精巧生动,以其悠闲性娱乐性构成都市文化的一道景致,但过多过滥决不是好事,因此才有人呼唤有大气高视角的“大散文”的回归。我认为大与小不在于写什么,而在于怎么写。其实宇宙之大,蝇虫之微,何尝不能入诗入文?其质之区

别只在于思想,思想是开启真理之门的钥匙,是人类的尊严,是改造世界的原动力。梁晓霞的散文无论取材大小,大都赋予一定的思想内涵。同是赏梅,她从病梅身上发见人性的扭曲;同是拜佛,她看到的是“佛亦彷徨”。当然文学作品的艺术性是第一位的,但如果没有思想内核,即使文字再华丽,技巧再娴熟,也只能是一个精莹的外壳。

梁晓霞的脚步是扎实的。今天文坛色彩驳杂、流派纷呈,“跨世纪文学”、“先锋”、“前卫”、“后现代主义”的鼓噪声不绝于耳,梁晓霞不为所动。她认为文章是写给人看的,如果随意破坏语言结构,肢解逻辑,故弄玄虚制造一些连上帝也目瞪口呆的东西,文学的功能也就迷失了。

写议论思辨性文章是作者的强项,我们从《屈原求索的是什么》、《人学的回归》、《圣殿下的思考》中可以领略到作者的才识、功力和思辨的风采,但如果从文学的视角来综观全书,自然也有不少可以挑剔之处,在驾取文学手段方面还显得某些拘谨、青涩,直露粗疏的毛病也是有的,这些只能假以时日了。

1997. 12. 22

于滤心斋

目 录

序	乔先
---------	----

生活变奏曲

乡韵悠悠	(1)
告别祖屋	(4)
风雨清明	(7)
梦圆韶山	(10)
故乡的老榕	(14)
误入辞典	(18)
“佛”亦彷徨	(22)
陶醉民歌	(25)
长城, 长城	(28)
我的一天	(32)
往事未能如烟	(36)
一把旧雨伞	(41)
蓦然回首	(44)

我相信了眼泪	(46)
湿漉漉的记忆	(51)
流泪的颤动	(54)
苍生父母	(61)
鲁汉的悲哀	(67)
民族英雄的困扰	(75)
退化	(78)
本色就是美	(81)
夜宿窑洞	(85)

女书故乡行

女书——远去的风景	(89)
女书——凄苦的遗韵	(92)
女书——孤愤的宣泄	(97)
叩问瑶家.....	(100)
七婆.....	(105)
山里山外.....	(108)
冒认“祖坟”.....	(113)
江永，谜一样的地方	(117)

夏湾印象·····	(120)
白水河,神秘的河·····	(123)
客居散记·····	(127)
女书研究:苦涩的命题·····	(133)

砚边余思录

屈原求索的是什么·····	(143)
我读《播火者》·····	(147)
闲话不闲·····	(153)
——读乔先杂文有感	
人学的回归·····	(159)
——重读《金瓶梅》	
圣殿下的思考·····	(164)
——简析《择校生》中的忧患意识	
屈原,伟大的孤独者·····	(169)
读史偶感·····	(172)
寻求知己与寄物移情·····	(174)
病梅与裹脚·····	(177)
后记·····	(179)

乡 韵 悠 悠

记忆中的故乡是那样的纯美而多情。

象一层层弧线重叠的山坡上布满了娇小而稠密的松柏，故乡全掩映在那浓浓的深黛色中。

一条蜿蜒的小径绕山旋行，林中的鹧鸪、布谷清脆地啼叫，鸟语花香使小镇显得格外灵秀。山不高，但在我儿时的记忆中，却巍峨得很。山坡上，常常有老鹰在盘旋，不时发出尖昂的啸鸣，还常常在盘旋一阵后俯冲下来扑向林中，用利爪抓起觅食的小鸡又冲天而起，惊得林中小鸟叭叭乱飞。

故乡因山石多而路不平，故乡人走起路来脚总是抬得高高的，显得至憨至朴。小镇的铺面紧挨着铺面，一大清早就可听到脆亮的叫卖声：“又香又甜的芝麻饼

· 生活变奏曲 ·

哎——”“卤一水一粽呵——”一声比一声诱人，馋得我还倚在枕上便口水直流。叔伯婶娘们照面，酬答热情，方言吐音平稳，无高低变调加之拖得长长的尾音让人听了倍感亲切。听奶奶说，我们的祖籍在福建，世代书香，先祖是位地方官，于明末带家眷迁徙于此。难怪，故乡人总爱用闽南方音交流，且多温良俭让，邻里和睦，尊敬长者，器重读书人，颇有几分古风。

镇上没有戏院，乡里那些落魄潦倒却又乐于天命的能人文士们总会不失时节地组成“草台班子”，他们用些木板、芦席、茅竹之类在镇东门的老榕树下搭起一个临时戏台，敲锣打鼓吹拉弹唱闹它个不亦乐乎，引得老婆子小娃娃俊男俏女们象过节一般兴高采烈、热闹非凡。

镇不大，却拥有一座远近闻名的中学和小学。学校里的老师也几乎是镇上的土学究，他们不求名，不求利，只要有个施展才华的地方，便诗云子曰般地传道、授业、解惑，诱得方圆几十里的学子都慕名而来。这些老师们都喜欢用家乡的次闽南方言教学，那种平上去入，各分阴阳，并具有八个声调的朗朗书声，使家乡多出一份特别古雅的韵味。

镇西门处，有座城隍庙，小小的我常跟着奶奶到那里“接受教育”。其实，真正吸引我的是庙门外的货郎担，那些用面粉捏成的五颜六色的小人和小动物，诸

如唐僧、孙猴子、松鼠、猫狗之类，造型生动可爱，我常常被诱得溜出门去看出了神而忘了上香。因此，奶奶没少在神灵的面前磕头替我谢罪。

最让我不能忘怀的是那座倚河而筑的水磨房，每当奶奶带我到那去，就意味着可以吃上一顿白花香喷喷的米饭了。所以，水磨房是我最向往的地方。清粼粼的河水推着水轮悠悠地转，磨盘发出沉重阴郁的咏叹，仿佛在倾诉一段古老而悠长的岁月……

故乡还那么青翠么？那河还清亮么？那乡音那笑靥还温柔纯美么？……我不敢想象，也无法想象。在岁月的长河里，决不会有两朵相同的浪花。但那曾经在我生命的年轮里留下铭心刻骨印记的乡韵，却时时萦绕在梦幻中，在遐思里，尤其是在浮尘滚滚，市声嚣嚣中惶然无措时，在我焦苦窒息的心灵深处，便油然吹响一支纯朴美妙，穿透时空的古老的牧笛——那便是乡韵。

乡韵悠悠……

告 别 祖 屋

老家来说，祖屋要拆了。按乡下的习俗，要求在外地的子孙们都能回去聚聚，祭祀祖先，告别祖屋。

这本是预料中的事。几年前我回过一次，看到祖屋那苍老衰败的容颜，就想到会有这么一天的。不过乍听到这凿凿的消息，心头还是沉沉的，颤颤的，说不出一股什么滋味。

族里辈份最高的八叔公请“风水先生”择了一个吉日，我们这些外地子孙也就象到麦加朝圣的回教徒一样从四面八方虔诚地赶回故乡。

祖屋确实太衰老了。在经历了近二百年沧桑岁月的摩挲后，已经变成了一座“颓城”，屋瓦残破，黑苔斑驳的墙壁裂缝纵横，灰渣大片大片地脱落，原先宅

前后大片宽敞的空间已被四面凌空飞峙的楼宇挤逼成了不规则的空隙。祖屋就象一位风烛残年的老妇，在汹涌的人流里艰难驻足，显得了无生气。

我神色凝重地沿着墙根转了一周，当走进静穆荒凉的庭院，在我度过童年的厢房前停下脚步时，心里难禁一阵怆然，昔日那古朴典雅的厢房已到处铺满了枯黑的藓苔，马齿苋和狗尾草从墙根和砖缝间疯长出来，在冷风中瑟瑟摇摆……

哦，这就是曾经风光显赫、被她的儿孙们引为自豪的祖屋吗？

听长辈说，我们的祖上曾经出过一位大官，盖建了这座占地几十亩的第宅，成了远近瞩目的大户。那飞檐碧瓦，画栋雕梁，那镶嵌着各种青石浮雕的门楼，处处显示着它曾经拥有的辉煌……

如今，祖屋老了，成了一片废墟，儿孙们都抛开了先人的那份荣耀的浮光，各自构筑着自己生活的天地。

老屋四周傲然耸立的新楼已步步向祖屋逼近，推土机强大的声浪正催促着另一个辉煌的诞生……

这就是历史吧。历史永远演绎着一个个兴废盛衰悲欢离合的故事。我痴痴地站在这废墟中间，忽然想起了庞贝古城、玛雅文化、大观园……

我虔诚地在祖先的灵牌前点上一炷香，洒下一杯