

李尚文 著

创业之路

中国戏剧出版社

创 业 之 路

中国戏剧出版社

创业之路 李尚文 著

中国戏剧出版社出版

(北京海淀区北三环路大钟寺南村甲 81 号)

(邮政编码:100086)

中国人民解放军 86130 部队 印刷厂印刷

325 千字 850×1168 毫米 1/32 开本 14 印张

2000 年 10 月第 1 版 2000 年 10 月第 1 次印刷

印数:1—5000 册

ISBN 7-104-00924-8/L·417

定价:28.60 元

内 容 提 要

创业,是当代的一个热门话题。

本书的主人公,以其壮丽的人生,创造了全国一流的业绩,开辟了一条通向成功的创业之路。如果从理论上予以评述,那就是“自力更生,艰苦奋斗,勤俭办校;坚韧不拔,百折不挠,矢志不渝;尊重知识,尊重人才,不惜一切;哲学思维,纵览全局,不误决策。”

这是一份宝贵的精神财富。有了它,你将获得更多的成功机会;少走一些弯路;避免中途夭折。

创业：精神和财富的堆积(代序)

赵禹宾/张中南

《创业之路》是一本很好的长篇小说，它不仅内容丰富，读后让人感觉荡气回肠而且还有相当的思想深度和艺术价值，读后又给人一种美的享受。

本书的作者李尚文先生，原籍山东省莱阳市，解放前参加工作，并加入中国共产党，多年来长期从事新闻和教育工作，曾任记者和中学校长多年。所以他写出来的作品无不贴近生活，又富于时代精神，作品的内容敢于直面人生。

从本书的整个故事情节中，我们可以看到，主人公都是普通的人们，普通的职员，他们没有辉煌的人生，没有家庭的富贵和祖业的昭示。他们是一个普通的中国公民，人生大海里的一滴水，可他们在创业中经历了从“求贤若渴”，到“讨饭学校”的诞生，从“柳暗花明”直至“劫难”后的“春暖花开”，一条多么艰难和曲折的道路，他们感到过生活中的困惑，感到过创业中的真正艰难，可他们又明白，人活着究竟为了什么？从作品中的主人公何征夫的言谈话语中，我们看到了一个共产党员的光辉形象。

何征夫从一个吃皇粮的国家干部，到一个民办的“讨饭学校”

去任职,在这里他没带“供给关系”,而且工资也没有保障,心甘情愿到条件艰苦的地方去,从拿 93 元的工资,主动降到也跟普通民办教师 22 元工资一样的待遇,这在现今党培养多年的干部当中,我们想也是绝无仅有的。

学校在艰难困苦中建起来后,不但经费困难,就连普通的办公桌椅、学生课桌都没有,马上面临招生,有的学生竟把这个学校戏为“讨饭学校”、“倒灶学校”、“短命学校”,有的学生甚至拿学校的桌凳出气。在面临重大的压力的情况下,他们没有将压力推给社会,而是自己承担起了一个教育工作者的责任。做为一名教育工作者,面对学生不稳定的思想,他们想到的是首先是自己的职责,没有忘记自己首先是一个教育者。在写到办好学校和管理学校时,没有开场白式的叙述,而是从教育者的思想,以及针对学生们的“思想动态”,进行了细致的分析,这正是作者眼光敏锐,立意独到的地方。

学校办成后,经过奋斗,有了自己的校办工厂,从学校的面貌以及师资队伍都有了很大的提高,在繁忙的工作中他们不但“原有的教学任务不但不减轻,而且要完成得更好”。为了办好学校他们自己动手,又充分调动和利用社会上的各种积极因素,艰苦奋斗、勤俭节约而创建起了初具规模的中学,他们奋斗历程,正是在我国的教育史上,占有光辉的一页。它将昭示人们,包括一些最有名望的教育家,各级教育行政部门的领导人,去认真探讨这样一个重大问题,“即发展我国社会主义教育事业,究竟是完全由国家包下来好,还是两条腿走路好……当然是两条腿走路好,可以做到既快又好。”我国的现在教育,虽然和过去相比,有天地之别,但是,这与我们解放后第一代教育工作者的艰苦努力是永远分不开的,社会要

发展,教育是根本。

党的十一届三中全会以后,我党把全党工作的着重点转移到社会主义现代化建设上来,1980年党中央、国务院发出了关于“改革中等教育结构,发展职业技术教育”的号召。何征夫他们更认识到教育在我国的重要性。这本书充分体现了主人公在多年的办校实践中办出了特色,在我国的教育事业上,充分显示了一个教育工作者的光辉形象,他们走过的道路,将是对后人的鞭策和鼓励。

(赵禹宾系河北省文联《小小说月刊》杂志社主编;国家一级作家文艺评论家。、张中南系河北省文联《小小说月刊》杂志社编辑部主任)

目 录

创业：精神和财富的堆积(代序).....	赵禹宾 张中南 1
第一章 求贤若渴	1
第二章 “讨饭学校”的诞生	6
(一)“两只老鸭钱”	6
(二)可贵的 1943 元.....	14
(三)旧仓库新凯歌	31
(四)八位落榜者	38
(五)末班车的乘客	51
第三章 脱产同志的表现	56
(一)别开生面的校务会议	57
(二)你怎么改行了	61
(三)粪桶交响曲	71
(四)我以为你失踪了	75
第四章 光荣的“9.3”.....	85
(一)学校的座右铭	85
(二)面对学生的牢骚	95
(三)拣断砖打灶.....	101
(四)全寄宿教育.....	111
(五)半个篮球场.....	141
(六)最初的完善.....	153
第五章 路在何方.....	161
(一)粥摊里的抽泣.....	161

(二)出访大山区.....	173
(1)李嫂被害	181
(2)正义的还击	197
(3)生产自救	208
(4)击毙冯大麻子	223
(三)强攻发酵池.....	246
(四)下脚料的报复.....	257
(五)课桌上的蛆虫.....	261
(六)石圪里的伤员.....	266
第六章 柳暗花明	274
(一)战略号召.....	274
(二)社会调查.....	279
(三)众人拾柴.....	294
(四)不忘掘井人.....	308
第七章 教改伊始	324
(一)一计千金.....	324
(二)坚韧不拔.....	331
第八章 风云突变	342
(一)我愿同罪.....	342
(二)6个100分	351
第九章 你不能走	360
(一)群英会代表.....	360
(二)“右倾典型”.....	363
(三)你不能走.....	365
第十章 “上楼”与“下楼”	373
(一)一张报纸.....	373

(二)第一件事·····	379
第十一章 劫难之中·····	384
(一)打不倒·····	384
(二)压不垮·····	394
第十二章 春暖花开·····	397
(一)我们胜利了·····	397
(二)难忘的故事·····	401
(1)秘密策划·····	402
(2)“解放战士”的功勋·····	405
(3)简朴的庆功会·····	415
(三)面向现代化·····	418
后记·····	426

第一章 求贤若渴

余汗雨匆匆扒了两口泡饭，将碗筷往饭桌上倏地一搯，揩了把嘴巴，拎起一件香港衫，就往外走。

余妻见其忙得这副样子，便上前问道，又有了什么事情了？我多日不到卫生院去了，听说这几天他们忙得不可开交。夏季流行性疾病盛发，不要说医生看病，就是挂号，也来不及啊！今天我想抽空去看看，尽可能帮他们一把。

余汗雨手里拎着香港衫，急促地往前跑。脚下像装了风火轮似的，穿过居民区的狭街曲巷。高低不平的石板路，被踏得唧喳作响。两旁的矮舍古屋，一个劲地向他身后移动。

不知拐了多少弯，穿过几条街，过了几条巷，才远远看到门旁挂的一块白底红字的木牌。上面写的虽然还是“滨港市江东区卫生院”几个大字。但是，今天的面色却分外难看，好像有多年的积怨要向他倾泻；有万笔陈年老帐，要和他清算。余汗雨顾不得多去考虑这些，他用手掌使劲抹了一把额上的汗水，正想深深地换上一口气，忽听卫生院大院内，哭声、骂声、喊声、吵声胶着一团。他跨进大门，只见一个近40平方米的院落，被难以数计的男女老幼、有病无病、大病小病的人群，挤得水泄不通。一些身强力壮陪伴病人前来看病的青年男女，拼命向挂号窗口涌动。他们的争先恐后，

造成了一个上下翻腾、左推右拥的大漩涡，席卷着整个院落。挂号窗口的木质档板，被敲得震天介响，木栏栅被噼啪撞断。挂个号为啥介慢！为啥介慢！挂不像样就赶紧走开，赶紧走开！中国人多的是！中国人多的是！各种不同的吼声和呐喊，如一束束利箭，射向挂号员。

挂号室内，两个挂号员，一男一女，气不打一处出。面孔涨得像猪肝，嘴唇气得墨样乌，双眉通通倒挂起来啦。双手抖动得握不住笔杆，拨不动算盘珠，浑身打冷颤。心越气越急，挂起号来越慢。挂的越慢，怨声就如同洪水，向室内灌。但是对于病人，不管他们怎么吵，怎么嚷，又能说些什么？挂号员只好把苦水向肚里咽。

余汗雨眼见院子里风起云拥的人流，出于自身的责任感和对两位挂号员的深切同情和歉疚，正想推开挂号室的房门，忽听那男挂号员把桌子猛烈地一拍，吼道，余汗雨身为江东区卫生院的挂号员，一天到晚东走走西转转，领了院里的工资，院里的事一点也不干！那女挂号员接过话茬说，不然怎会造成现在这号局面，幸亏病人不晓得，如果晓得了，定会把他扯成十八块！他们两个人，把所有的怨恨全发泄到余汗雨身上去了。

说得多么惨人！其实，余汗雨也有一本难念的经。

两个挂号员的一孔之见，片面之词，虽不知道是否反映了院方的观点和职工群众的意见，但也如五雷轰顶，野火烧身。余汗雨竟陷入了深深地惆怅与迷惘。如果不是手扶门框，便会立刻晕倒在挂号的人丛之中。我余汗雨虽然拿了院里的工资，没有天天来院上班，但是也在为人民服务，也在为江东父老办事！为眼看就要失学的孩子们办一所中学啊！这事如果叫病人晓得了，他们绝不会像你们一样，不但不会把我扯成十八块，而且很可能把我抬起来，抛向天空，正像人们对待自己的功臣那样。我所面临的，将是一个

鲜花争奇斗艳、彩球飞舞的世界。余汗雨满腹委屈牢骚，但并没有说出口。这正如哑巴吃黄连，有苦说不出。

他伸手套上香港衫，掉回头来，就往市教育局走。这时候的他，已气得肚皮鼓胀，两肺撑起。不但脚下的风火轮不复存在，两只小腿也都像缚上了15公斤的沙袋。他拖着沉重的脚步，无精打采地穿过绿树成荫、鸟雀唧喳的机关大院，艰难地跨进了局长办公室。可是里面竟空无一人。他一屁股坐到沙发上，腆着个脸，直喘粗气。秘书从外面走了进来，问他有什么事情，为什么发这么大的脾气？他概不答腔。秘书给他倒了一杯茶，放在茶几上，他连声谢谢也不说，弄得秘书十分尴尬。余汗雨怎么变得与过去判若两人了？直等到两个小时以后，局长夹着皮包开会回来，余汗雨才呼啦一声，从沙发上站了起来。他二话没说，直接了当地捅出了一个酝酿已久的要求：请局里给我们派个脱产同志来！否则，我们那个卫生院就要爆炸了。

局长被他这一突然袭击，顿时弄得莫名其妙，什么事情搞得这个玄乎？他们说我一一天到晚东走走西转转，拿了院里的工资，不干院里的事情！这是谁说的？挂号员！当初你开始筹办江东中学的时候，我们就和江东卫生院的领导，还有市卫生局的领导商量过嘛，请他们在工作上给予适当安排，以便使您有更多的时间搞筹办工作。如今怎么会闹成这个样子！余汗雨道，我想院领导是不会有背后戳我的脊梁骨的。主要是因为夏季到来以后，一些流行性疾病高发，看病的人特别多，领导上在人手方面没有作出及时安排，从而引起病人骂骂咧咧，敲敲打打，出言不逊，触怒了挂号员。因此他们把百般怨恨都往我一个人身上发泄。这是有情可原的！其他职工呢？他们和我没有直接利害冲突，大概是不会有这么大的意见的。嗯！至于派个脱产同志给你们，我们局党组也曾讨论

过，就是一时找不到合适的人选。人事科找了三位同志谈话，都没有谈成。现在和战争年代不同了，不能动辄就使用行政命令。特别是到你们那里去，搞民办中学，白手起家，办起一所中学，而且要使它不断巩固扩大，绝非易事。没有一点自我牺牲精神，没有一点事业心，没有一点百折不挠的坚定性，没有一点实事求是、从实际出发的思想作风，不能创造性地贯彻执行党的方针政策，是担当不起这一重任的。

教育局长的这四个“没有一点”，加上一个“不能”，连珠炮似的发射出来，使得余汗雨越发感到自己所肩负的担子的份量。他焦灼地说，不管怎么样，你只要能给派个脱产同志来，就成了。五十年代，人民群众把党和国家的干部，往往尊称为脱产同志，认为所有的脱产干部都是党和国家意志的具体体现者；所有的脱产干部都具有革命家的气质和优良品德；都具有克服一切困难的勇气和绝活；都会给人们带来成功的喜悦和胜利的硕果。所以各行各业对脱产干部均是求之不得，抓住不放。

此刻，余汗雨真是求贤若渴了。他从沙发上一会儿站起来，一会儿又坐下去，好像沙发上铺了针毡似的。

不要心急，我们正在物色另一个对象，相信不久就会派去！

不久就会派去——！今天已是8月30日了，再过4天，9月3日就要开学了，可俺那里却还只有一幢堆满垃圾，布满灰尘的破旧仓库啊！余汗雨急得像热锅里的蚂蚁，在沙发旁边直跺脚。

这就叫火烧眉毛！你急我也急，大家都急。可是，有一句话咱得就说清楚，人到了之后，你可不能撂挑子，校管会主任还是你的，他只当校长、党支部书记。卫生院那里的事情，我会同他们联系。请他们尽快设法解决挂号人手不足的问题。余汗雨扑嗤一笑，像个孩童似的伸出小手拇指，和局长拉了一个钩。连连说道，说了话

算数,谁赖掉,就是小狗!

室内欢快的笑声,引来秘书的再次光临。他面对余汗雨扮了个鬼脸,笑道:真是风云突变,您那嘴刚才还撅得山高,才一阵功夫,就乐得闭不煞了。

第二章 “讨饭学校”的诞生

(一)“两只老鸭钱”

1957年8月底。

这时候的中华大地，还未曾出现过“希望学校”这个名称。然而何征夫所要去的这所学校，却比如今的“希望学校”还要“希望学校”。今日的“希望学校”，多是送校上门的，而他所要去的这所学校，却是样样都是“讨”来的。所以有的学生管叫它“讨饭学校”。

在市教育局局长办公室里，秘书将一封任职介绍信交给了何征夫。何征夫抽出来一看，只见没有供给介绍信，便问局长道，我今后的供给问题怎么解决？局长直言道，这个问题，局党组也讨论过了。目前江东中学经费还十分困难，考虑到你的工资较高，一下子覆在他们头上，恐怕吃不消，还是把供给关系暂时放在局里，由局里按月发放工资算了；更重要的是，在讨论时，有些同志提出，将你由一所上规模的公立中学调往一所正在筹办的民办中学，这已经有亏于你了，如果再将供给关系转到那里去，由他们发工资，这不是明打明地把一个国家干部改变为民办人员。这种身份的改变，恐怕要给你带来心灵上的伤害，所以最终决定，还是把你的供

给关系暂时放在局里。何征夫接过话来说,这有什么!国家干部的身份改变了,可我还是共产党员呵!是共产党员,不管走到哪里,都要和那里的群众同甘苦,打成一片。如果做不到这一点,又怎能做到心往一处想,劲往一处使。特别是像江东中学这样的困难学校,如果当校长、书记的,每个月向国家领取 90 多元的工资,不愁吃不愁穿,而教师每月只有 22 元工资,且来源毫无保证,这能打成一片吗?这能心往一处想,劲往一处使吗?这能把这所学校办好吗?这倒也是!局长反思后说道,那你看如何是好?我的意见是,把我的供给关系,连同人事关系、党组织关系,一道转到学校里去。何征夫继续说,至于他们负担得起,还是负担不起,这只能走着瞧。如果作为学校领导人,连这问题也解决不了,那还办什么学校!局长不无忧虑地说,据校管会主任余汗雨说,到目前为止,花了九牛二虎之力,才从各方面筹集了不到 2000 元资金,就是拿出一半给你发工资,也只有年把好发,更何况拿出一半给你一个人发工资这是不可能的。我看还是实事求是好一点好!你到学校去工作,由局里发工资。这样做,你的矛盾解决了,可我所面临的矛盾,解决不了。随着时间的推移,矛盾还会越积越多。可以想见,我是吃公粮的国家行政干部,旱涝保收,人家是民办教师,工资朝不保夕。我每月的工资是 93 元,人家每月是 22 元,常此以往,校长和教师能捏在一起吗?群众由另眼相视,到分道扬镳,你喊你的,人家管人家的,领导人不是变成了高高在上的孤家寡人、“空军司令”!到了那个时候,我该如何向党交待,如何对得起大山父老!连一所学校也办不好的何征夫,那不是无地自容!局长同志,你大可不必担心,我何征夫绝不会以一半资金来发个人一年的工资!你就把供给介绍信开给我吧!

好!我相信你这个大山的儿子。局长赞叹之余,对秘书说,把