

献给每一位母亲，读给每个孩子

孩子，我想说的是……

一位母亲写给宝贝的40封教育家书

林书炜 著



史上最温暖的亲子教养书，

分享生命与生活中爱的教育。

告诉孩子，关于爱、家庭、成长、梦想……



龍門書局

孩子，我想说的是……

一位母亲写给宝贝的40封教育家书

林书炜 著

龍門書局
北 京

著作权登记号: 01-2010-5828

版权所有 翻印必究

举报电话: 010-64030229; 010-64034315; 13501151303

邮购电话: 010-64034160

图书在版编目(CIP)数据

孩子,我想说的是……:一位母亲写给宝贝的40封教育家书/林书炜著.
—北京:龙门书局,2010

ISBN 978-7-5088-2703-2

I. ①孩… II. ①林… III. ①家庭教育—书信集—中国 IV. ①G78

中国版本图书馆CIP数据核字(2010)第205626号

责任编辑:郝明慧 王艺超 / 封面设计:后声设计工作室

本书简体中文版由台北九歌出版社有限公司授权出版

龙 门 书 局 出 版

北京东黄城根北街16号

邮政编码:100717

www.longmenbooks.com

中国科学院印刷厂印刷

科学出版社总发行 各地新华书店经销

*

2010年11月第 一 版 开本:32(900×1245)

2010年11月第一次印刷 印张:6 1/4

字数:120 000

定价:29.80 元

(如有印装质量问题,我社负责调换)



孩子，妈妈想说的是：

我常想，这么可爱的小生命诞生，不时让我谦卑感谢。而我，能为你做什么？事实上，能做的事情是微乎其微吧！我能告诉你的或许还远远地少于我在你身上看到，而后得到的启发……然后，我在无数的夜里，想了又想……写点东西给你吧！告诉你，妈咪我在成长岁月中曾经遇到的困惑、哀伤、挫折、喜悦与教训；要告诉你人生的丰富、无常、美妙或苦闷、难解……

嘿！你就像是我的老师一样，教我好多好多事情……你教我凡事要多一点耐心、多一点等待、多一点宽容、多一点开心、少一点抱怨，然后勇敢地迈向前！

妈咪能做的就是在不远的将来，陪着你一起走过青春情感上可能要面对的忐忑与惶惑。就像外婆对待我跟大阿姨一样，我们总是可以跟外婆谈论男生的种种：谈论自己又如何彷徨于这个男生与那个男生之间；一把鼻涕一把眼泪地痛骂某个混蛋男生如何不上道。亲爱的宝贝，将来这些青春情事会有一点复杂、难解，但妈咪会用自己不算多也不算少的经验陪在你身边，然后我们可以从一些感情教训中，找到一位志同道合，价值观相似，能彼此信任、尊重、欣赏，互相激励成长的男孩儿，就像妈咪找到爸比一样。

世界上没有人可以强大到不需要别人的爱与关怀，而当我们自己愿意释放爱与关怀时，往往得到最大帮助的会是我们自己。我们试着从每天遇到的人与事物，你的欢喜、悲伤、愤怒、痛苦、得意中，分享你的感觉，也学习“感受”别人的情绪，这是一种日常生活教育。

宝贝，我们希望你知道，自己是多么幸运拥有健康的身体与心智。也因为如此，我们更应该要好好把握活着的每一刻与满怀感谢之心；我们更应该有余力去帮助那些天生没有我们幸运的人。等你再长大一点，有些能力时，看到别人需要帮助的时刻，千万不可坐视不管而应该主动提供协助；我们希望你再大一点时，可以理解拥有“爱”与“同理心”的真谛，尤其，不能只关心对你有帮助的人！

对于每一位对我们好的人，我们该用更好的表现与态度来回报；对于给我们试炼的人，我们也该咬紧牙关好好表现，唯有更卖力地成就自己，让自己茁壮、不卑不亢，才能更笃定自己！

宝贝啊，贵人知交并非凭空而来，想得到别人的信赖与支持，前提是，我们也愿意主动付出，给别人最诚恳的祝福与鼓舞，愿意在别人有困难时伸出援手、在别人得到荣耀时真心喝彩，千万不要以为别人对我们好是天经地义的美事，而我们却可以坐享其成。在你未来值得期待的人生道路上，一定会有人与你特别投合而成为可以彼此分享快乐伤悲的朋友，但也有人会跟你频率不合，甚至百般刁难、试探你。请记住，我们永远要懂得反省自己，千万不能刚愎自用，要有雅量接受别人对我们的批评指教，保持对万事万物的感谢，对于与你友好或试探你的人皆是，因为他们都可以让我们增长智慧。

宝贝，当你学会看这封信时，复杂的世界还在继续运转，你将会发现，每个大人都行色匆匆，工作、家庭、人际、柴米油盐的确扰人清幽；你会发现世界可能并非那么美好，而你将要学会如何面对挫折、失败、挑战与成就，学会应付这个世界所要具备的种种。

给书炜女儿的一封信

林俊卿

2009年11月27日，搭台北松山机场直航上海浦东的航班返回上海公司，行前你一如往常叮咛我：“爸，保重身体噢！”在飞机上我读完了书炜妈咪给女儿的信。

就我的习惯，二十年来的空中飞人生涯，在飞机上的读物，总离不开公司的策划书或各种报表之类的。现摆置小桌板上的竟是你即将付印出版的书，有一种骄傲，一种飘飘然的感觉，就如此刻。

年纪大了总喜欢怀旧，俯望窗外云海滚滚，颇有腾云驾雾的快意。想起讲“孙猴子翻筋斗”的故事，但你姐姐跟你就爱听奶奶的“虎姑婆”，百听不厌。你们说：那个计杀“虎精”的姐姐特别勇敢，她肯定长得很漂亮，是吧？



回忆就如美化童年的彩妆，色彩涂层也可以很随兴，很魔法。在书信里我嗅闻出这些年你世故的体念，是那么深邃。童年仿佛一种测温针，不管历经酸甜苦辣或寒冰热腾，你给我的直觉却说明你对家的眷恋、宽容、用心及无尽的爱。所以你可以告诉冷冷宝贝，家有一种“仪式”是必须成立的，甚或成为中心思想。

飞机颠簸地西飞，空姐端出的空中菜肴，有道烟熏三文鱼，经微波炉筛过的那杯白兰地我一口吞肚。三文鱼的味道，太像奶奶的腌咸鱼了。

在书中我同样吞咽了你写出的旧梦，既浓厚又黏稠，却也钢硬得犹如把箭贯穿了时空，每封书信里，搭棚着一座座回廊，回廊内悬挂着尊尊风铃，清脆扬响阵阵梦里的天籁。

数篇书信，数十次迥然，更显示你对人生的饮啖是那么丰盈、善良及智慧，那么执著、积极及体贴，所以你会对冷冷宝贝又叮咛：“看世界的角度由你决定”，“懂得感恩的人最有福气”，“找到梦想，点燃它”。

被搬走的记忆，随着那口吞肚的白兰地，挟着烟熏三文鱼，悠然溯迥逆冲，勾回往事幕幕，隐隐然透过你的书信，斑驳又沧桑地倒带轮转过来，是喜？是惊？是泪乎？

七岁那年，你及姐姐同念万里小学，基隆的雨季特别长，妈妈在你们书包里常年摆放一套黄色雨衣。在一个四月黄梅天，却落着大雨，我因事迟到了去学校接你们放学，在校门口附近霍然看见你及姐姐，



在大雨中全身淋湿，雨水顺着你们的长发渗在校服上，怀里各偎着一位比你们幼小的小朋友。一上车，你用颤抖的声音说：“姐姐和我替他们穿上雨衣的……”

那幅“雨中即景”定格在我记忆中已近三十年，是我的旧梦里最美的一幅画。那天晚餐，厨房的背影就是我。

你及姐姐是成长于传统与现代的交错区间，任何事有长辈介入就会变得混沌不明、硬邦邦、死板板。我的外婆不喜欢我穿喇叭裤、AB裤（像太保），我的爷爷不准我参加“娶细姨”的餐宴，怕有样学样。（我同班同学的爸爸，娶我同班同学的姐姐。）直到最后因宗教因素，在我奶奶的丧礼上拒绝披麻戴孝，不捧神主牌，受到我姑姑及左邻右舍婆婶、叔伯们的极度撻伐，争战未止。

为了传宗接代，我与妈妈也有过一段对话，你出生时跟姐姐一样，都是沈瑞锦姑姑（你干爹李尚毅的表妹）接生的，沈姑姑从产房出来时告诉我及外公说：“哭声太吓人了，是个男孩。”另一护士嚷着出产房：“这女孩的哭声太响了，我们都以为是个男孩。”外公错愕地趋前证实，灿烂的笑容陷入深深的皱纹里，没入回廊一角的背影，步履竟是杌然又失落。

产房内，妈妈一脸倦容问我：“是否有任何缺陷？”我说：“就少那么一丁点。”“我可不愿再生了，”既委屈又无辜，“连生两个，学校同事学生都好奇，怎么每天挺着大肚子。”

我们决定不再生了，但得先把你的名字男性化或中性化，当时的



心态是虽没生男孩，但有个中性名字的女孩，应该也是一种交代，是一种补偿不全或残缺的自慰心理。

很捧场的是那位替你批八字的翁伯伯，他说：“太好了，这个女孩的命格可以顶上三个男孩。”外公及爷爷又重燃希望：“以后招赘也可以。”

翁伯伯将八字流年摊开，紧缩眉头：“婚姻宫明示，将来如果夫婿年龄超过一轮就是最好的。”二十七年后，果被算中。（翁伯伯是妈妈及我的同班同学，十二年前因病过世了，这点他当初没算中。）

最让我感动的是你稀释了传统酱缸内的酱汁，变成一道道随处取材的“机缘”好料理。那种无疆界、无枷锁、无包袱的素材，竟或美味鲜极，韵味十足，回味无穷。

飞机正穿透云层，朦胧中俯瞰的浦东正在放大，阡陌纵横的农田、农庄，被蜿蜒逶迤的高速公路，长龙似地盘缠，未见龙首，不见龙尾。

更近了，上海正笼罩在一披薄纱内，依稀烟柳排岸，船影点点，葱翠绿波，缀在鱼塘成丛成荫。不远处的宏伟建筑拔地入云，栉比鳞次地扩张。

飞机着陆了，上海到了，播音传出：地面温度 8 摄氏度。雾好似更浓了，在能见度范围内，一座庞然大建筑端落雾里，空旷的视野把它托得像座神殿，且神秘又庄严。它正在用力地吞吐着全国各地乃至世界各城市的每日数百趟航班，成千上万的人潮正涌进驿出，交融下蔚成一轮漩涡滚转不懈。



蓦然回首，台北松山的孤落及烟华待整，何时奋起或淹息黄土一抔？我内心不禁呐喊：加油啊！我的家！出了海关，打开手机，想告诉你的还是那句老话：“我已平安抵达！”

爸 爸

2009 年 11 月 29 日于上海

Go To Genies' 狗兔鸡一家

“我觉得你选面好一点，因为妈咪比较爱吃面！”

过年期间连续几天鱼肉轰炸后，回到台北的那夜，煮了青菜豆腐汤，余烫一锅小白菜，转头问：“爸比，想吃点面还是蒸馒头？”女儿没等爸比回答，抢先一步给了建议。

我们家，不知女儿从几岁开始，渐渐形成一种氛围。是这样的，女儿总喜爱腻（溺）着我，相较于爸比，女儿是在意妈咪的情绪更甚于爸比的，甚至带点刻意讨好的味道。哪怕我是家中的“大黑脸”，女儿对我说话的声频多是温和的，每晚都会嘟着小嘴央求我按摩她的小脚、小手、屁股、脖子、肚子、脸蛋，然后屡试不爽地用她娇嗔的声音说：“妈咪，我想再按一次脸脸，好舒服哦。”当我正在进行按摩的安可曲时，女儿便会带着浅浅鼾声，睡去。



对于爸比，女儿的态度不太一样。因为女儿早就看出爸比对她的爱恋与沉迷，她发现对爸比施点小心机，总可以搞得爸比目眩神迷、心神不宁，因此她乐此不疲吧？那天，我亲眼见到想偷袭亲吻女儿的爸比被狠狠地推开，爸比只好装出可怜的哭样，从轻轻的哭到呼天抢地的夸张哭戏后，女儿才转着清澈的双眸，眼神里似乎闪着胜利的光芒缓步走向爸比，再用身体推推爸比衡量衡量后，才给抱抱亲亲。

这样的美人心机，说不完。

一群朋友见着爸比这位曾以文坛黄金单身汉自居的男人，以往总爱带点看好戏的心态嘲笑那些已进入婚姻、有了孩子的奶爸，如何臣服于奶瓶尿布之间；而自己呢，四十七岁才升格奶爸的爸比显然目前正用一种受虐方式在宣扬心中满溢的幸福与扬扬得意！“这也难怪啊，看看你们一家三口的生肖组合，狗爸比、兔妈咪、鸡女儿，早就预言爸比的下场啦”：“‘鸡飞狗就跳’、‘鸡犬永不宁’，但是、但是……不要忘了‘鸡兔要同笼’哦”。朋友瞎说起哄，一群人笑闹间拿起红酒杯说要敬这位争不了气的狗爸比，而爸比（我女儿的臭爸比）……怎听得还其乐无穷、傻傻发甜呢？

上一本小书《你是我微笑的答案》是一位新手妈妈记录女儿出生到四岁的慌乱甜蜜过程；这一本书美其名曰是要写给女儿的几封短信，实则是借此机会拉着自己对亲情、友情、工作、课业、



孩子，我想说的是……
Baby, What I Want to Tell Is……

成家种种人生的课题，更往明白里去！

明白，就这么回事儿。

林书炜

2010年3月

目 录

CONTENTS

给书炜女儿的一封信	1
爱之 1 Go To Genies' 狗兔鸡一家	6
辑一 家的仪式	
爱之 2 让我慢慢告诉你……	2
爱之 3 妈咪打——宜兰来!	8
爱之 4 老天爷送的礼物	13
爱之 5 一种仪式	17
爱之 6 该为你多个弟弟、妹妹吗?	21
爱之 7 透过食物,明了我对你的爱!	25
爱之 8 我的团体治疗	30
爱之 9 你教我的事	36
爱之 10 依恋着我, 依恋着你	40
爱之 11 看见青春情事的惶惑	44
爱之 12 多玩、多吃, 健康自然	48



爱之 13 创造快乐记忆 52

爱之 14 没有后悔地过每一天 56

辑二 爱的学习

爱之 15 第一名不一定是最棒! 62

爱之 16 培养一些让自己快乐的嗜好吧! 67

爱之 17 “老二”的快乐 71

爱之 18 养宠物，学责任 75

爱之 19 装满扑满与剖开它 79

爱之 20 吊祭贫穷 83

爱之 21 算了吧！起跑点 87

爱之 22 慢点儿好 92

爱之 23 不厌其烦 97

爱之 24 价值 101

爱之 25 价值与抉择 106

爱之 26 “要幸福哦”的力量! 110

爱之 27 学会与自己对话 114

爱之 28 保持原有的美好特质，才完美! 118

爱之 29 我不要打坏你的学习胃口 122

爱之 30 保持学习“初衷”的美好! 126

爱之 31 等待，是基本功! 130