

超值白金版

19.80

理想藏书 传世经典

◎ 最全集 ◎

• 阅读者的精品 • 欣赏者的上品 • 馈赠者的佳品 • 收藏者的珍品

最好的短篇小说

思想的力量、文化的魅力和图画色彩一起流淌

鲁迅(美)欧·亨利等著 黎娜主编

一生的读书计划 永恒的收藏经典

中国华侨出版社

A decorative border of a vine with leaves and small flowers, framing the entire page.

一生的读书计划 永恒的收藏经典

最好的 短篇小说

鲁迅 (美) 欧·亨利等 著

中国华侨出版社

图书在版编目(CIP)数据

最好的短篇小说 / (美) 亨利等著; 黎娜主编. —北京: 中国华侨出版社, 2010.7
ISBN 978-7-5113-0521-3

I. ①最… II. ①亨… ②黎… III. ①短篇小说—作品集—世界 IV. ①I14

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2010) 第 122039 号

最好的短篇小说

作 者: 鲁 迅 (美) 欧·亨利等

主 编: 黎 娜

责任编辑: 文 蕾

封面设计: 李艾红

文字编辑: 黎 诺

美术编辑: 潘 松

经 销: 新华书店

开 本: 720mm × 1010mm 1/16 印张: 24 字数: 321 千字

印 刷: 北京中印联印务有限公司

版 次: 2010 年 9 月第 1 版 2010 年 9 月第 1 次印刷

书 号: ISBN 978-7-5113-0521-3

定 价: 19.80 元

中国华侨出版社 北京市安定路 20 号院 3 号楼 305 室 邮编: 100029

法律顾问: 陈鹰律师事务所

编 辑 部: (010) 64443056 64443979

发 行 部: (010) 58815874 传真: (010) 58815857

网 址: www.oveaschin.com

E-mail: oveaschin@sina.com

前言

P r e f a c e

在各种文学体裁中，小说所反映社会和人生的广度和深度，是其他文学体裁所难以企及的。而短篇小说由于其篇幅的短小性、主题的集中性、视角的新颖性、针砭的有力性、阅读的快捷性，更是为广大读者所喜闻乐见，竞相传诵。世界各国的小说大师们，在创作长篇小说的同时，也热衷于截取生活的横断面，创作一些脍炙人口的短篇小说。这些短篇小说无论是在内容的深度上，还是在艺术的造诣上，都堪与长篇小说相媲美，感染和激励着一代又一代的广大读者，成为人类一笔弥足珍贵的精神财富。

作为文学殿堂中一种影响广泛的文体，短篇小说是人们不可或缺的精神食粮之一。一个人在其一生中，阅读一些优秀的短篇小说，不仅可以拓宽自己的阅读视野，还可以获得某种深刻的人生启示和积极的人生借鉴。优秀的短篇小说，是文学大师们以其敏锐的洞察力和犀利的眼光，从复杂多变的社会生活中撷取素材，经历长时期的生活积累和内心思考，精心创作出来的文学作品。这些作品，从不同层面描绘了不同时代、不同民族、不同国度的社会生活，叙述着一个个离奇曲折、扣人心弦的故事，塑造了一个个思想各异、个性鲜明的人物形象，反映着人与人之间错综复杂的关系，也揭示了不同国家的社会风貌、不同民族的思想倾向。阅读优秀的短篇小说，可以使我们在领略其艺术魅力的同时，感同身受，体会作者的是非观念、爱憎标准、价值取向、审美情趣，探究人类的生存环境、生存心理、生存意义，增强自己的人生信念和生活勇气，更加热切地关注社会的震荡、历史的演变、人类的前途和世界的未来，将一己的命运融入广阔意义上的人类、社会、时代中去，为自己的人生注入丰厚多元的内涵和绵延不绝的活力。

中外小说浩如烟海，一个人要想在短暂的一生中遍阅小说大师们的所有短篇小说佳作，既不现实，也不科学。为了让广大读者在最短的时间内迅速、有效地了解中外短篇小说的创作成就，获得最佳的阅读效果，我们在广泛查阅相关资料的基础上，经过反复细致的讨论和斟酌，最后从琳琅满目的中外小说宝库中遴选出近百篇流传最广、影响最大的短篇小说，辑录成书。所选的小说，在地域上涵盖中

外，时间上侧重现当代，它们形式多样、风格各异，具有较高的思想性和艺术性。

为了帮助读者加深对作品的理解，我们为每篇作品增设了“入选理由”、“作者简介”、“作品赏析”三个栏目。“入选理由”点明每篇小说的独特之处，让读者在阅读之前对作品有个初步的认识；“作者简介”简要介绍了作者的生平经历、创作成就等，使读者对作者有个清晰概括的了解；“作品赏析”以凝练的语言对每篇作品的内容思想、人物形象、语言特色、风格技巧等进行精当到位的点评，引导读者准确透彻地把握作品的思想内涵和艺术特色。值得一提的是，为了尊重作者和保持原文风貌，对于一些作者在20世纪二三十年代写成或翻译的作品，其中有个别用字和当今现代汉语语法不统一的现象，我们都没有做改动。情至深处无言辞，落于笔端即华章，这些作品不仅为读者提供了一个可供参照、学习、研究中外短篇小说的范本，也能使读者领略文学艺术的神奇魅力。

我们希望通过本书，引领读者领略中外短篇小说的艺术魅力，在与作品中人物同悲共乐的感情波澜和神思遨游的历程中，启迪心智，陶冶性情，提高个人的文学素养、审美水准、人生品位，为自己的人生开辟一片广阔的天地。



目 录

C o n t e n t s

上篇 中国卷

狂人日记 / 鲁迅	2
孔乙己 / 鲁迅	9
在酒楼上 / 鲁迅	12
缀网劳蛛 / 许地山	18
潘先生在难中 / 叶圣陶	30
春风沉醉的晚上 / 郁达夫	41
春蚕 / 茅盾	50
创造病 / 老舍	63
超人 / 冰心	67
绣枕 / 凌叔华	72
菱荡 / 废名	75
月下小景 / 沈从文	79
拜堂 / 台静农	88
玫瑰花的香 / 巴金	92
华威先生 / 张天翼	101
春阳 / 施蛰存	106
水葬 / 寒先艾	112
小二黑结婚 / 赵树理	116
牛车上 / 萧红	126
上海的狐步舞 / 穆时英	133
金鲤鱼的百衲裙 / 林海音	140
百合花 / 茹志鹃	147
哦，香雪 / 铁凝	153

下篇 外国卷

逃往埃及 / 歌德	162
驿站长 / 普希金	165

有抱负的来客 / 霍桑	173
泄密的心 / 爱伦·坡	179
穷人的专利权 / 狄更斯	183
塔曼 / 莱蒙托夫	188
苹果熟了的时候 / 施笃姆	196
百岁老大娘 / 陀思妥耶夫斯基	200
舞会以后 / 列夫·托尔斯泰	205
竞选州长 / 马克·吐温	212
陪衬人 / 左拉	216
圣母的杂耍艺人 / 法朗士	222
音乐迷杨科 / 显克维奇	226
我的叔叔于勒 / 莫泊桑	232
项链 / 莫泊桑	239
快乐王子 / 王尔德	246
变色龙 / 契诃夫	253
弃绝 / 泰戈尔	256
警察与赞美诗 / 欧·亨利	261
麦琪的礼物 / 欧·亨利	266
最后一片叶子 / 欧·亨利	270
挂幅 / 夏目漱石	275
薇奥朗特，或名迷恋社交生活 / 普鲁斯特	277
最后一课 / 都德	283
在甲板的天篷下面 / 杰克·伦敦	287
月光小巷 / 茨威格	294
罗生门 / 芥川龙之介	306
爱情的死亡 / 基罗加	311
厕中成佛 / 川端康成	317
伊豆的舞女 / 川端康成	320
交叉小径的花园 / 博尔赫斯	335
十个印第安人 / 海明威	343
动听的故事 / 阿格达斯	348
发现 / 戈迪默	352
一个长着翅膀的老人 / 马尔克斯	356
搭车游戏 / 米兰·昆德拉	361



上篇

中国卷

狂人日记

/ 鲁迅

入选理由

中国现代派小说的开山之作

鲁迅文学中的经典篇章

以一个“疯子”的笔触展露中国传统礼教的罪恶

某君昆仲，今隐其名，皆余昔日在中学校时良友；分隔多年，消息渐阙。日前偶闻其一大病；适归故乡，迂道往访，则仅晤一人，言病者其弟也。劳君远道来视，然已早愈，赴某地候补矣。因大笑，出示日记二册，谓可见当日病状，不妨献诸旧友。持归阅一过，知所患盖“迫害狂”之类。语颇错杂无伦次，又多荒唐之言；亦不著月日，惟墨色字体不一，知非一时所书。间亦有略具联络者，今撮录一篇，以供医家研究。记中语误，一字不易；惟人名虽皆村人，不为世间所知，无关大体，然亦悉易去。至于书名，则本人愈后所题，不复改也。七年四月二日识。



鲁迅像

—

今天晚上，很好的月光。

我不见他，已是三十多年；今天见了，精神分外爽快。才知道以前的三十多年，全是发昏；然而须十分小心。不然，那赵家的狗，何以看我两眼呢？

我怕得有理。

二

今天全没月光，我知道不妙。早上小心出门，赵贵翁的眼色便怪；似乎怕我，似乎想害我。还有七八个人，交头接耳的议论我，又怕我看见。一路上的人，都是如此。其中最凶的一个人，张着嘴，对我笑了一笑；我便从头直冷到脚跟，晓得他们布置，都已妥当了。

我可不怕，仍旧走我的路。前面一伙小孩子，也在那里议论我；眼色也同赵贵

· 作者简介 ·

鲁迅 (1881~1936)，原名周树人。他的创作时刻渗透着旧家庭没落中的人情冷暖的体验，深受俄国文学倾向的影响，再加上青年时代尼采的超人思想，托尔斯泰的博爱理论，共同滋养了一代国民劣根性的深刻思索者。他的小说诸如《呐喊》，是近现代小说的开山之作；他的杂文诸如《热风》捍卫了中国一代文学的尊严；他的散文诸如《野草》展现了一代伟人深刻的心灵挣扎；他的古典文学造诣诸如《中国小说史略》，至今仍是研究者案头的珍本。他的存在，已经超越了一个人，而是一个时代，一个民族的精神象征。

翁一样，脸色也都铁青。我想我同小孩子有什么仇，他也这样。忍不住大声说，“你告诉我！”他们可就跑了。

我想：我同赵贵翁有什么仇，同路上的人又有什么仇；只有廿年以前，把古久先生的陈年流水簿子，踹了一脚，古久先生很不高兴。赵贵翁虽然不认识他，一定也听到风声，代抱不平；约定路上的人，同我作冤对。但是小孩子呢？那时候，他们还没有出世，何以今天也睁着怪眼睛，似乎怕我，似乎想害我。这真教我怕，教我纳罕而且伤心。

我明白了。这是他们娘老子教的！

三

晚上总是睡不着。凡事须得研究，才会明白。

他们——也有给知县打枷过的，也有给绅士掌过嘴的，也有衙役占了他妻子的，也有老子娘被债主逼死的；他们那时候的脸色，全没有昨天这么怕，也没有这么凶。

最奇怪的是昨天街上的那个女人，打他儿子，嘴里说道，“老子呀！我要咬你几口才出气！”他眼睛却看着我。我出了一惊，遮掩不住；那青面獠牙的一伙人，便都哄笑起来。陈老五赶上前，硬把我拖回家中了。

拖我回家，家里的人都装作不认识我；他们的眼色，也全同别人一样。进了书房，便反扣上门，宛然是关了一只鸡鸭。这一件事，越教我猜不出底细。

前几天，狼子村的佃户来告荒，对我大哥说，他们村里的一个大恶人，给大家打死了；几个人便挖出他的心肝来，用油煎炒了吃，可以壮壮胆子。我插一句嘴，佃户和大哥便都看我几眼。今天才晓得他们的眼光，全同外面的那伙人一模一样。

想起来，我从顶上直冷到脚跟。

他们会吃人，就未必不会吃我。

你看那女人“咬你几口”的话，和一伙青面獠牙人的笑，和前天佃户的话，明明是暗号。我看出他话中全是毒，笑中全是刀。他们的牙齿，全是白厉厉的排着，这就是吃人的家伙。

照我自己想，虽然不是恶人，自从踹了古家的簿子，可就难说了。他们似乎别有心思，我全猜不出。况且他们一翻脸，便说人是恶人。我还记得大哥教我做论，无论怎样好人，翻他几句，他



鲁迅先生的卧室和书房

便打上几个圈；原谅坏人几句，他便说“翻天妙手，与众不同”。我那里猜得到他们的心思，究竟怎样；况且是要吃的时候。

凡事总须研究，才会明白。古来时常吃人，我也还记得，可是不甚清楚。我翻开历史一查，这历史没有年代，歪歪斜斜的每叶上都写着“仁义道德”几个字。我横竖睡不着，仔细看了半夜，才从字缝里看出字来，满本都写着两个字是“吃人”！

书上写着这许多字，佃户说了这许多话，却都笑吟吟的睁着怪眼睛看我。

我也是人，他们想要吃我了！

四

早上，我静坐了一会。陈老五送进饭来，一碗菜，一碗蒸鱼；这鱼的眼睛，白而且硬，张着嘴，同那一伙想吃人的人一样。吃了几筷，滑溜溜的不知是鱼是人，便把他兜肚连肠的吐出。我说“老五，对大哥说，我闷得慌，想到园里走走。”老五不答应，走了；停一会，可就来开了门。

我也不动，研究他们如何摆布我；知道他们一定不肯放松。果然！我大哥引了一个老头子，慢慢走来；他满眼凶光，怕我看出，只是低头向着地，从眼镜横边暗暗看我。大哥说，“今天你仿佛很好。”我说“是的。”大哥说，“今天请何先生来，给你诊一诊。”我说“可以！”其实我岂不知道这老头子是刽子手扮的！无非借了看脉这名目，揣一揣肥瘠：因这功劳，也分一片肉吃。我也不怕；虽然不吃人，胆子却比他们还壮。伸出两个拳头，看他如何下手。老头子坐着，闭了眼睛，摸了好一会，呆了好一会；便张开他鬼眼睛说，“不要乱想。静静的养几天，就好了。”

不要乱想，静静的养！养肥了，他们是自然可以多吃；我有什么好处，怎么会“好了”？他们这群人，又想吃人，又是鬼鬼祟祟，想法子遮掩，不敢直捷下手，真要令我笑死。我忍不住，便放声大笑起来，十分快活。自己晓得这笑声里面，有的是义勇和正气。老头子和大哥，都失了色，被我这勇气正气镇压住了。

但是我有勇气，他们便越想吃我，沾光一点这勇气。老头子跨出门，走不多远，便低声对大哥说道，“赶紧吃罢！”大哥点点头。原来也有你！这一件大发现，虽则意外，也在意中：合伙吃我的人，便是我的哥哥！

吃人的是我哥哥！

我是吃人的人的兄弟！

我自己被人吃了，可仍然是吃人的人的兄弟！

五

这几天是退一步想：假使那老头子不是刽子手扮的，真是医生，也仍然是吃人的人。他们的祖师李时珍做的“本草什么”上，明明写着人肉可以煎吃；他还能说自己不吃人么？

至于我家大哥，也毫不冤枉他。他对我讲书的时候，亲口说过可以“易子而食”；



又一回偶然议论起一个不好的人，他便说不但该杀，还当“食肉寝皮”。我那时年纪还小，心跳了好半天。前天狼子村佃户来说吃心肝的事，他也毫不奇怪，不住的点头。可见心思是同从前一样狠。既然可以“易子而食”，便什么都易得，什么人都吃得。我从前单听他讲道理，也胡涂过去；现在晓得他讲道理的时候，不但唇边还抹着人油，而且心里满装着吃人的意思。

六

黑漆漆的，不知是日是夜。赵家的狗又叫起来了。
狮子似的凶心，兔子的怯弱，狐狸的狡猾，……

七

我晓得他们的方法，直捷杀了，是不肯的，而且也不敢，怕有祸祟。所以他们大家连络，布满了罗网，逼我自戕。试看前几天街上男女的样子，和这几天我大哥的作为，便足可悟出八九分了。最好是解下腰带，挂在梁上，自己紧紧勒死；他们没有杀人的罪名，又偿了心愿，自然都欢天喜地的发出一种呜呜咽咽的笑声。否则惊吓忧愁死了，虽则略瘦，也还可以首肯几下。

他们是只会吃死肉的！——记得什么书上说，有一种东西，叫“海乙那”^①的，眼光和样子都很难看；时常吃死肉，连极大的骨头，都细细嚼烂，咽下肚子去，想起来也教人害怕。“海乙那”是狼的亲眷，狼是狗的本家。前天赵家的狗，看我几眼，可见他也同谋，早已接洽。老头子眼看着他，岂能瞒得我过。

最可怜的是我的大哥，他也是人，何以毫不害怕；而且合伙吃我呢？还是历来惯了，不以为非呢？还是丧了良心，明知故犯呢？

我诅咒吃人的人，先从他起头；要劝转吃人的人，也先从他下手。



鲁迅与进步文学青年在一起

鲁迅是新文化运动的主将之一，一生著作近1000万字，而且他还十分关心和支持青年的文艺活动，帮助他们学习和战斗，因而成了进步青年爱戴的导师。

八

其实这种道理，到了现在，他们也该早已懂得，……
忽然来了一个人；年纪

^①海乙那：英语Hyena的音译，即鬣狗（又名土狼），一种食肉兽，常跟在狮虎等猛兽之后，以它们吃剩的兽类的残尸为食。

不过二十左右，相貌是不很看得清楚，满面笑容，对我点头，他的笑也不像真笑。我便问他，“吃人的事，对么？”他仍然笑着说，“不是荒年，怎么会吃人。”我立刻就晓得，他也是一伙，喜欢吃人的；便自勇气百倍，偏要问他。

“对么？”

“这等事问他什么。你真会……说笑话。……今天天气很好。”

天气是好，月色也很亮了。可是我要问你，“对么？”

他不以为然了。含含糊糊的答道，“不……”

“不对？他们何以竟吃？！”

“没有的事……”

“没有的事？狼子村现吃；还有书上都写着，通红斩新！”

他便变了脸，铁一般青。睁着眼说，“有许有的，这是从来如此……”

“从来如此，便对么？”

“我不同你讲这些道理；总之你不该说，你说便是你错！”

我直跳起来，张开眼，这人便不见了。全身出了一大片汗。他的年纪，比我大哥小得远，居然也是一伙；这一定是他娘老子先教的。还怕已经教给他儿子了；所以连小孩子，也都恶狠狠的看我。

九

自己想吃人，又怕被别人吃了，都用着疑心极深的眼光，面面相觑。……

去了这心思，放心做事走路吃饭睡觉，何等舒服。这只是一条门槛，一个关头。他们可是父子兄弟夫妇朋友师生仇敌和各不相识的人，都结成一伙，互相劝勉，互相牵掣，死也不肯跨过这一步。

十

大清早，去寻我大哥；他立在堂门外看天，我便走到他背后，拦住门，格外沉静，格外和气的对他说，

“大哥，我有话告诉你。”

“你说就是，”他赶紧回过脸来，点点头。

“我只有几句话，可是说不出来。大哥，大约当初野蛮的人，都吃过一点人。后来因为心思不同，有的不吃人了，一味要好，便变了人，变了真的人。有的却还吃，——也同虫子一样，有的变了鱼鸟猴子，一直变到人。有的不要好，至今还是虫子。这吃人的人比不吃人的人，何等惭愧。怕比虫子的惭愧猴子，还差得很远很远。

“易牙蒸了他儿子，给桀纣吃，还是一直从前的事。谁晓得从盘古开辟天地以后，一直吃到易牙的儿子；从易牙的儿子，一直吃到徐锡林；从徐锡林，又一直吃到狼子村捉住的人。去年城里杀了犯人，还有一个生痨病的人，用馒头蘸血舐。



“他们要吃我，你一个人，原也无法可想；然而又何必去入伙，吃人的人，什么事做不出；他们会吃我，也会吃你，一伙里面，也会自吃。但只要转一步，只要立刻改了，也就人人太平。虽然从来如此，我们今天也可以格外要好，说是不能！大哥，我相信你能说，前天佃户要减租，你说不能。”

当初，他还只是冷笑，随后眼光便凶狠起来，一到说破他们的隐情，那就满脸都变成青色了。大门外立着一伙人，赵贵翁和他的狗，也在里面，都探头探脑的挨进来。有的是看不出面貌，似乎用布蒙着；有的是仍旧青面獠牙，抿着嘴笑。我认识他们是一伙，都是吃人的人。可是也晓得他们心思很不一样，一种是以为从来如此，应该吃的；一种是知道不该吃，可是仍然要吃，又怕别人说破他，所以听了我的话，越发气愤不过，可是抿着嘴冷笑。



鲁迅全家合影，摄于20世纪30年代。

这时候，大哥也忽然显出凶相，高声喝道，

“都出去！疯子有什么好看！”

这时候，我又懂得一件他们的巧妙了。他们岂但不肯改，而且早已布置；预备下一个疯子的名目罩上我。将来吃了，不但太平无事，怕还会有人见情。佃户说的大家吃了一个恶人，正是这方法。这是他们的老谱！

陈老五也气愤愤的直走进来。如何按得住我的口，我偏要对这伙人说，

“你们可以改了，从真心改起！要晓得将来容不得吃人的人，活在世上。”

“你们要不改，自己也会吃尽。即使生得多，也会给真的人除灭了，同猎人打完狼子一样！同虫子一样！”

那一伙人，都被陈老五赶走了。大哥也不知那里去了。陈老五劝我回屋子里去。屋里面全是黑沉沉的。横梁和椽子都在头上发抖；抖了一会，就大起来，堆在我身上。

万分沉重，动弹不得；他的意思是要我死。我晓得他的沉重是假的，便挣扎出来，出了一身汗。可是偏要说，

“你们立刻改了，从真心改起！你们要晓得将来是容不得吃人的人，……”

十一

太阳也不出，门也不开，日日都是两顿饭。

我捏起筷子，便想起我大哥；晓得妹子死掉的缘故，也全在他。那时我妹子才五岁，可爱可怜的样子，还在眼前。母亲哭个不住，他却劝母亲不要哭；大约因为自己吃了，哭起来不免有点过意不去。如果还能过意不去，……

妹子是被大哥吃了，母亲知道没有，我可不得而知。

母亲想也知道，不过哭的时候，却并没有说明，大约也以为应当的了。记得我四五岁时，坐在堂前乘凉，大哥说爷娘生病，做儿子的须割下一片肉来，煮熟了请他吃，才算好人；母亲也没有说不行。一片吃得，整个的自然也吃得。但是那天的哭法，现在想起来，实在还教人伤心，这真是奇极的事！

十二

不能想了。

四千年来时吃人的地方，今天才明白，我也在其中混了多年；大哥正管着家务，妹子恰恰死了，他未必不和在饭菜里，暗暗给我们吃。

我未必无意之中，不吃了我妹子的几片肉，现在也轮到我自己，……

有了四千年吃人履历的我，当初虽然不知道，现在明白，难见真的人！

十三

没有吃过人的孩子，或者还有？

救救孩子……

作 / 品 / 赏 / 析

有评论家称鲁迅的小说是对读者灵魂的撞击，也是对人生意义的拷问。他以他的真诚直面了我们存在最为战栗的部分，他的每部小说都充满了怜悯情怀，以及残酷的生活体验。

在《狂人日记》中，我们将特别地指出鲁迅对人世泯灭的无奈，在导言中，作者一针见血地为我们指认了这个满嘴控诉的狂人，其实也无非是俗世大众渺茫的一页，文章中说：劳君远道来视，然已早愈，赴某地候补矣。让读者在阅读的震撼中，有一丝苍凉的无奈。因为所谓的狂人在疯醒以后，所做的正是他自己在疯狂的时刻所鄙薄的。他也绝非是一个独力反抗的顽强斗士。

但无可否认，作者还是借着狂人的言语道破了这凡人俗世间的些许真相，在他看来这个世间黑漆漆的不知是日是夜，就像作者在文章中所说的：我翻开历史一查，这历史没有年代，歪歪斜斜的每叶上都写着“仁义道德”几个字。我横竖睡不着，仔细看了半夜，才从字缝里看出字来，满本都写着两个字是“吃人”。

文章满是孤独和悲凉的味道，字里行间虚实相杂，让人迷乱，更有甚至是狂人独特的心灵独白，而也正是这样的独白，让作者的表达宣泄淋漓，寄予了作者高超的象征含义。评论家称，《狂人日记》具备了跨时代的意义，既是第一篇现代白话短篇小说，也是整个现代文学的创作基础，它所蕴含的思想是中国现代启蒙的呐喊。

孔乙己

/ 鲁迅

入选理由

鲁迅的小说代表作之一

一幅旧时代的穷困潦倒、清高迂腐而

不失善良品性的没落文人经典画像

鲁镇的酒店的格局，是和别处不同的：都是当街一个曲尺形的大柜台，柜里面预备着热水，可以随时温酒。做工的人，傍午傍晚散了工，每每花四文铜钱，买一碗酒，——这是二十多年前的事，现在每碗要涨到十文，——靠柜外站着，热热的喝了休息；倘肯多花一文，便可以买一碟盐煮笋，或者茴香豆，做下酒物了，如果出到十几文，那就能买一样荤菜，但这些顾客，多是短衣帮，大抵没有这样阔绰。只有穿长衫的，才踱进店面隔壁的房子里，要酒要菜，慢慢地坐喝。

我从十二岁起，便在镇口的咸亨酒店里当伙计，掌柜说，样子太傻，怕侍候不了长衫主顾，就在外面做点事罢。外面的短衣主顾，虽然容易说话，但唠唠叨叨缠夹不清的也很不少。他们往往要亲眼看着黄酒从坛子里舀出，看过壶子底里有水没有，又亲看将壶子放在热水里，然后放心：在这严重监督之下，麝水也很为难。所以过了几天，掌柜又说我干不了这事。幸亏荐头的情面大，辞退不得，便改为专管温酒的一种无聊职务了。

我从此便整天的站在柜台里，专管我的职务。虽然没有什么失职，但总觉得有些单调，有些无聊。掌柜是一副凶脸孔，主顾也没有好声气，教人活泼不得；只有孔乙己到店，才可以笑几声，所以至今还记得。

孔乙己是站着喝酒而穿长衫的唯一的人。他身材很高大；青白脸色，皱纹间时常夹些伤痕；一部乱蓬蓬的花白的胡子。穿的虽然是长衫，可是又脏又破，似乎十多年没有补，也没有洗。他对人说话，总是满口之乎者也，教人半懂不懂的。因为他姓孔，别人便从描红纸上的“上大人孔乙己”这半懂不懂的话里，替他取下一个绰号，叫作孔乙己。孔乙己一到店，所有喝酒的人便都看着他笑，有的叫道：“孔乙己，你脸上又添上新伤疤了！”他不回答，对柜里说：“温两碗酒，要一碟茴香豆。”便排出九文大钱。他们又故意的高声嚷道：“你一定又偷了人家的东西了！”孔乙己睁大眼睛说：“你怎么这样凭空污人清白……”“什么清白？我前天亲眼见你偷了何家的书，吊着打。”孔乙己便涨红了脸，额上的青筋条条绽出，争辩道：“窃书不能算偷……窃书！……读书人的事，能算偷么？”接连便是难懂的话，什么“君子固穷”，什么“者乎”之类，引得众人都哄笑起来；店内外充满了快活的空气。

听人家背地里谈论，孔乙己原来也读过书，但终于没有进学，又不会营生；于是愈过愈穷，弄到将要讨饭了。幸而写得一笔好字，便替人家钞钞书，换一碗饭吃。可惜他又有一样坏脾气，便是好喝懒做。坐不到几天，便连人和书籍纸张笔砚，一齐失踪。如是几次，叫他钞书的人也没有了。孔乙己没有法，便免不了

偶然做些偷窃的事。但他在我们店里，品行却比别人都好，就是从不拖欠；虽然间或没有现钱，暂时记在粉板上，但不出一月，定然还清，从粉板上拭去了孔乙己的名字。

孔乙己喝过半碗酒，涨红的脸色渐渐复了原，旁人便又问道，“孔乙己，你真认识字么？”孔乙己看着问他的人，显出不屑置辩的神气。他们便接着说道：“你怎的连半个秀才也捞不到呢？”孔乙己立刻显出颓唐不安模样，脸上笼上了一层灰色，嘴里说些话；这回可是全是之乎者也之类，一些不懂了。在这时候，众人也都哄笑起来：店内外充满了快活的空气。

在这些时候，我可以附和着笑，掌柜是决不责备的。而且掌柜见了孔乙己，也每每这样问他，引人发笑。孔乙己自己知道不能和他们谈天，便只好向孩子说话。有一回对我说道，“你读过书么？”我略略点一点头。他说，“读过书，……我便考你一考。茴香豆的茴字，怎样写的？”我想，讨饭一样的人，也配考我么？便回过脸去，不再理会。孔乙己等了许久，很恳切的说道：“不能写罢？……我教给你，记着！这些字应该记着。将来做掌柜的时候，写账要用。”我暗想我和掌柜的等级还很远呢，而且我们掌柜也从不将茴香豆上账；又好笑，又不耐烦，懒懒的答道：“谁要你教，不是草头底下一个来回的回字么？”孔乙己显出极高兴的样子，将两个指头的长指甲敲着柜台，点头说：“对呀对呀！……回字有四样写法，你知道么？”我愈不耐烦了，努着嘴走远。孔乙己刚用指甲蘸了酒，想在柜上写字，见我毫不热心，便又叹了一口气，显出极惋惜的样子。

有几回，邻舍孩子听得笑声，也赶热闹，围住了孔乙己。他便给他们茴香豆吃，一人一颗。孩子吃完豆，仍然不散，眼睛都望着碟子。孔乙己着了慌，伸开五指将碟子罩住，弯腰下去说道：“不多了，我已经不多了。”直起身又看一看豆，自己摇头说：“不多不多！多乎哉？不多也。”于是这一群孩子都在笑声里走散了。

孔乙己是这样的使人快活，可是没有他，别人也便这么过。

有一天，大约是中秋前的两三天，掌柜正在慢慢的结账，取下粉板，忽然说：“孔乙己长久没有来了。还欠十九个钱呢！”我才也觉得他的确长久没有来了。一个喝酒的人说道，“他怎么会来？……他打折了腿了。”掌柜说：“哦！”“他总仍旧是偷。这一回，是自己发昏，竟偷到丁举人家里去了。他家的东西，偷得的么？”“后来怎么样？”“怎么样？先写服辩，后来是打，打了大半夜，再打折了腿。”



《孔乙己》插图

孔乙己很颓唐的仰面答道，“这……下回还清罢……”