

吴瑞卿 著

游观美国

We're going for it.
People all across the country are lining up to support our campaign. Committing their energy and financial support to helping end the Bush presidency.
With amazing levels of enthusiasm and spirit from people like you, the Kerry for President campaign is shaping up as the most determined, spirited and far-reaching drive in the White House that our Party has ever waged.
As a Party we're more united than we have ever been and, every day, I wake up determined to fight for every vote, answer every challenge and seize every opportunity from now right up to Election Day. And I'm going to count on you to be with me every step of the way.
We know how much hardship George W. Bush's trail of broken promises has left behind. We know how many people are counting on us to give America back its energy and determined presidential leadership.
We know how many people are counting on us to give America back its future and its hope. I am enclosing a copy of this statement with this letter.

KERRY, LET'S GO FOR IT!



游观美国

吴瑞卿 著

生活·讀書·新知
三聯書店

Copyright © 2011 by SDX Joint Publishing Company

All Rights Reserved.

本作品版权由生活·读书·新知三联书店所有。

未经许可，不得翻印。

图书在版编目 (CIP) 数据

游观美国/吴瑞卿著. —北京: 生活·读书·新知
三联书店, 2011.1

ISBN 978-7-108-03545-5

I. ①游… II. ①吴… III. ①文化—概况—美国
IV. ①G171.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2010) 第 203311 号

责任编辑 卫 纯

封扉设计 罗 洪

出版发行 **生活·读书·新知** 三联书店

(北京市东城区美术馆东街 22 号)

邮 编 100010

经 销 新华书店

印 刷 北京隆昌伟业印刷有限公司

版 次 2011 年 1 月北京第 1 版
2011 年 1 月北京第 1 次印刷

开 本 889 毫米 × 1230 毫米 1/32 印张 7

字 数 168 千字

印 数 0,001—7,000 册

定 价 29.00 元

吴瑞卿，香港中文大学学士及哲学博士，先后主修历史及中国文学，曾于香港中文大学崇基学院担任学生辅导与通识教育工作。一九八八年移居美国后从事翻译及广告创作，因工作关系，得以游走中美两国不同领域，并以学者、作家及美食家等多重身份，于各大报刊撰文，著有《长城短语》、《但愿人长久》、《没有天使的天使岛》、《此心安处是吾家》及《食乐有文化》等。又于过去三十年未曾间断为香港电台、商业电台主持文教及音乐节目，近年主持香港电台《大城小事》节目，介绍美国生活点滴，深受欢迎。

序：
游走中美文化之
间的 Sonia

为 Sonia（吴瑞卿）的新书写序是一件赏心乐事。

Sonia 生长在香港，一九八八年移居旧金山；美国是她后来的选择。她是个多面手：学者、老师、作家、翻译、饮食专家、文化观察者、闯荡旅人……把这些线串起来的是她致力促进跨文化互动的理念。横跨东、西，Sonia 潇洒地又充满激情地生活在两个世界里。

我一直不明白为什么很多人面对多元化时会感到害怕，对我而言，接纳多元化的事物，生命就变得丰富，否则我会感到贫乏。我假定每一个人对不同的人 and 不同的理念都会好奇，因为那实在非常有意思。然而，这并不是说了解或生活在一个不同的文化里是一件易事，首先会碰到的是语言障碍。即便能操流利外语的人，还是很容易忽略了一些微妙的语意和内涵。其次，学习另一套举止言谈和如何避免不经意的冒犯，永远都是一种挑战。第三，另一种文化的某些价值观对我们来说有时是陌生的，甚至是让人反感的，怎样才

能够既维持真正的自我，又尊重其他抱有不同世界观的人呢？在另一个文化国度旅游或者生活，接触不同社会的人，可以是很吃力和艰难的。可是当你与另一国度的人和文化接上了，你会感到无比兴奋；当彼此能够讨论不同理念，有了前所未有的理解时，得到的是智性上无比的愉悦。

无论如何，经济全球化的现实使我们必须与世界上不同文化和不同的人接触互动，无可选择的我们要在同一星球上共存。Sonia 其实在书里提出一个概念：“我们何不超越接纳与包容，进而推动并享受和而不同，从中学习？”Sonia 讲了一个又一个引人入胜又充满洞悉眼光的故事，从印第安保护区到她居住的加利福尼亚州，从汉福德（Hanford）早年的华工历史到今天美国非法居民的现实景况，全部都是她的美国经历。生活在当代世界，我们一定会接触不同的文化，读她的文章可以得到启发。

我必须承认，Sonia 是我的好朋友，所以写她的时候难免有所偏爱。我在一九九八年第一次认识 Sonia，当时一个中国最高法院代表团访问马萨诸塞州，她是美国国务院派来的翻译员。那次接触非常简短，我也只是麻州最高法院欢迎晚会上的美国法官之一而已。我们再见面已是二〇〇一年我第一次访问中国的时候，翌年麻州法官协会的中美司法交流项目得到美国国务院文化教育署的支持，我们在波士顿接待了另一个中国最高法院访问团，国务院也是派 Sonia 来当翻译。其实真正认识 Sonia 是二〇〇三年的事，当时我做团长带领十多位麻州法官访问中国，在三个城市用模拟审讯方式进行司法交流。这回我极为折服的不单是她的翻译水平，更是她在文化和政治上的超卓知识和敏锐触觉。书中有一章就是描写这次的经验。在一个陌生的环境里恰如其分地该做什么该说什么，她给我们的意见是无价的。自二〇〇四年至今，无论在中国或在美

国，马萨诸塞州法官协会每年至少有一至两次中美司法交流，一直都是 Sonia 负责翻译，由此我们有了更多和更深入的接触，并且成了好朋友。自二〇〇四年，我和妻子在交流活动结束之后，多次与 Sonia 结伴旅行——在贵州住石板镇的民宿，在云南束河老宅里与茶马古道马帮家族后代共饮普洱茶等等，都是我生命里前所未有的经验，这都要感激 Sonia。

我最感激她的，是能够分享她工作和旅行的方式和态度。她在中美两种文化当中游走自如，对所有人都充满兴趣。她视每一项工作都是一个学习、认识新朋友和了解文化的机会。Sonia 是美国国务院的约聘翻译员，经常参与国务院的国际访问者计划。美国政府这个计划邀请外国不同领域的年轻领袖到美国访问，由三星期到一个月不等，让国外同行与美国人有机会相互交流，了解文化及美国处理问题的方法。Sonia 不只视此为工作，而且与国际访客一直保持友谊。二〇〇四年麻州法官协会访问中国遇到一些障碍，因为有 Sonia 一位前国际访客的帮忙，我们开展了一个前所未有的新交流计划——随后北京市派出六位年轻法官到波士顿的法庭进行四个月实习考察。

Sonia 的奇遇故事很多，例如有一次在北京古老的智化寺里，她为我们介绍大殿藻井的历史时碰到一队电视摄影队，交谈之下，摄影队立刻就访问了她。不久这访问片段出现在中央电视台的纪录片里，Sonia 在讲智化寺历史和呼吁保护北京古迹。

阅读本书，我想您会感受到作者细密的思维和开放的胸怀，这正是 Sonia 对新经验的态度。这种开放性，还有她与别人分享文化感受的激情，充满了书中每一页。她的生命包容了所有歧异。

Sonia 关怀中国，关怀美国，关怀世界。

读罢此书，我想您也会受到她的感染，对世界充满关爱。

彼得·雷蒙·安德森

美国马萨诸塞州荣休法官

波士顿马萨诸塞州大学

麦科马克研究院民主及发展中心学术顾问

不一样的游记

序

认识吴瑞卿博士已经多年，后来她来美国结婚了，于是又认识了她的另一半。大概是君子之交淡如水吧，我们虽然大家住在加州湾区，却不大有机会见面，主要原因是她行踪飘忽，家中电话经常无人接听；有时忽然收到她的电邮，却原来只是告诉我又要出门了。她这样风尘仆仆，多数是因公出差，但却因而有了衍生产品，那就是一篇又一篇的游记。

我自己也喜欢旅游，游记也写了不少，所以深知写游记不是流水账般的记录所见所闻那么简单，因为这样写法缺乏文采，未必能登大雅。瑞卿这本书是她在《信报月刊》的专栏结集，题名为《吴瑞卿美国文化游观》，点出了她游览时是眼观景色、心蓄文思，而由于她见微知著的洞察力和富有感情的笔触，读来自然别有一番隽永。

别的不说，我也算对美国并不陌生，但是却每读到一篇她写美国各地的游记时，总有“我也去过这个地方，怎么没有注意到她

写的那些”的感觉。举例来说，我十多年前也去过位于旧金山和洛杉矶之间的汉福德，在那家法国餐馆吃过晚饭，还到那位老板家中参观他的藏品（包括许多古琴），并且也写了一篇游记；但是看到了瑞卿写的那两篇文章，便觉得我的是浮光掠影，而她的则是工笔画。为什么？这不仅是因为她和饭店主人夫妇有私谊，而是因为她对那个地方以及对当年来此艰辛工作的华人经历有投入感，所以写来自然不同了。

不止汉福德这一个地方，她笔下的加州黄金海岸景色、新英格兰红叶、华盛顿樱花、圣菲风光等，我也曾领略过，但我当年所注意的不外加州的经济、新英格兰的常青藤学府、华盛顿的“水门事件”和圣菲的歌剧演出，所以当读瑞卿的文章时，好像到了一些新的地方。这使我想起有一次我和内子随瑞卿到湾区附近游览，听她对当地掌故和特产娓娓道来，令人既惊且羨。所以我想，即使对美国十分熟悉的人，读到这个集子中的文章，都会有新的发现而爱不释手的。

至于其他文章，像谈浣熊、医疗、选举、移民、海归等等，这些题材我自己也写过不少，然而我读来仍觉得有新鲜感。个中原因是文笔亲切、可读性高。更何况这些文章不受时空限制，随时翻阅，的确是消闲和益智的上品！

沈鉴治

二〇〇八年夏于加利福尼亚州

目 录

- 1 序一：游走中美文化之间的 Sonia 安德森法官
- 5 序二：不一样的游记 沈鉴治

历史文化

- 2 从红番族到“国中之国”——印第安部族保护区
- 11 贵气名气圣菲市——美国最后的桃花源？
- 22 “癌症走廊”浴火重生——一个文化旅游个案
- 31 百年中西文化的游魂——从容闳周寿臣到“海归”
- 39 五色国旗存海外——加州小镇缘系中国心
- 50 历史佳肴美酒——说不尽汉福德唐人巷
- 58 美国国家博物馆——一个私生子的神话故事
- 67 方召麀书画人生——香港女画家增添旧金山色彩
- 73 动感情理相交融——美国法官访华小记

自然风物

- 84 浣熊建窝屋檐下——大自然中谁犯了谁？
- 93 采鲍捕蟹无穷乐——渔猎慎莫惹官非
- 103 醉翁之意不尽在酒——葡萄美酒丰俭随意
- 112 从凄美到壮美——盛放于华盛顿的日本樱花
- 117 层林尽染赏枫变——新英格兰追逐秋色

124 大洋边上多姿彩——中加州的黄金海岸

132 轻衣沐浴阳光下——加州滑雪别不同

社会生活

140 港美医疗的体会——向香港医护人员致敬

151 医疗诉讼多医术靠边站——冤枉病一场

161 缉毒生涯瞬息生死——随警出更恍似电影

172 另类劳改公社狄兰司街——一个传奇女子创造的神话

182 究竟谁作 King Maker——美国总统怎样选出来

190 百花齐放乱中有序——美国总统选举

199 非法居民千二万——动摇了美国文化根基？

208 美国自由的挫折——恐怖主义还是保守政治？

214 后记

历史文化

从红番族到「国中 之国」 —— 印第安部族保护区

儿时我常替父亲到商店买烟，他抽的是美国“红人牌”，是年代颇流行的牌子，烟包上印了一个皮肤红褐、戴上战羽的“红番”。然后是在西部牛仔片中的“红番”，都是用原始武器偷袭白人的野蛮土人。直到移居美国后，我才第一次见到真正的“红番”。当然，这时候我已读过美国历史，懂得应该称他们为美洲土著或者印第安人，不能再叫“红番”了。

一九九二年是哥伦布发现新大陆五百周年，美国各地包括我居住的旧金山都有庆祝活动。哥伦布发现美洲是人类航海史的里程碑，也是墨西哥、美国和加拿大的立国渊源，庆祝似乎理所当然。就在那年夏天，我陪同访问客人到了俄克拉何马州，发现街上有些人臂缠黑纱，相问之下，原来是印第安人和同情印第安人的美国人在哀悼、抗议哥伦布给他们带来国土沦亡的灾难，还有几百年的战争和屠杀。



从前的印第安人凿壁插梁建房子，图为新墨西哥州一千年前的弃村遗址。

国中之国

印第安人在美国被列为少数族裔（Minority），但地位与其他少数族裔有所不同。因为是土著，他们享有一定程度的自治权，但权限只在印第安保护区（Indian Reservations）。不熟悉的外国人有时以为印第安人是被圈限在保护区内生活，这是误会。事实恰恰相反，印第安人可以到任何地方居住和工作，因为他们都是美国公民，反而非印第安族的美国人或游客，若非得到部族的允许，不得进入保护区。

一九九三年在俄克拉何马州，我们在一位印第安族义工的安排下，与五个印第安部族的代表做了一天的研讨交流。我们参观了塔尔萨市附近的吉布森堡，那是十八世纪印第安人和白人战争的重要关口。白人为了防止印第安人袭击，筑起城堡守卫。吉布森堡后来又成为美国南北战争的重要战场之一。最后我们探访了塔尔萨市一个印第安家庭，并共进晚餐。

虽然经过几百年的惨烈屠杀、战争和同化，印第安部族到如今仍坚持每一个部族都是一个独立的国家，是美国的“国中之国”（Nation in the Nation）。美国人和印第安人和平共存只是近百年的事，经过数百年惨痛教训后，美国政府和印第安部族达成共识：联邦政府在名义上承认印第安部族自治，所以“国中之国”是有名分的。

联邦与部族在一八七四年签订条约，自此建立印第安保护区，名义上部族在保护区内可称为“国”，并享有详细列明的自治权，包括行政、立法和司法权。为何说名分上？因为印第安“国”的法律不能抵触联邦宪法、联邦法、州宪法和州法〔印第安部族当时坚持签的是国与国之间的条约（Treaty），而非协议（Agreement）〕。

在美国的土地上现在大约有六百个这样的“国中之国”，主要分布在俄克拉何马州（位于美国中部，Oklahoma 来自印第安语，意思为红种人，是美国最大的印第安原住民保护区）和亚利桑那、新墨西哥、犹他和科罗拉多四州交会的“四角”地区；其他各州也有，包括笔者所居住的中加州，只是人口比较少。

融入主流同化白人？

那次交流，俄克拉何马州内五个印第安部族都派出族中领袖级



印第安人在游客所到之处搭起棚子卖手工艺品，山坡上的十字架标志了西欧文化的进侵。

人物，分别为中国的客人介绍本“国”的政制组织和文化历史。除了脸孔还明显是印第安族外，这几位国家政要的语言和衣装举止，都与一般美国人无异，并且，他们都是大城市的医生、律师、教授等，是在主流社会的专业人士；但在各自的部落里，他们若非议员，就是族长顾问。分手前，每一部族代表还郑重地给中国客人致送礼物：“这是我们国家首领送给中国的纪念品，愿两国永远是朋友！”

经过一天的交流讨论，不难发现那几位印第安人当是美国精英中的精英，对印第安传统文化和美国社会均精通至极。他们强调一