

红色系列

最新图文版



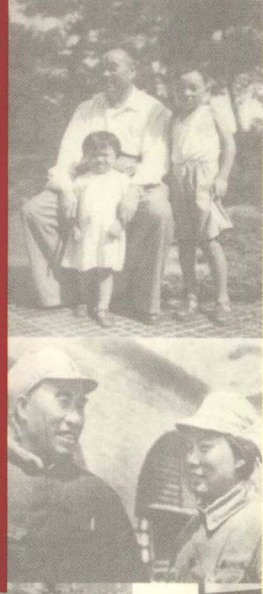
(上册)

中南海摄影师眼中的伟人情感

RED PHOTOS

Zhongnanhai She Ying Shi Yan Zhong De Wei Ren Qing Gan

顾保孜★著



W 华文出版社



红 照 片

—— (上册) ——

中南海摄影师眼中的韩人情感

顾保孜★著



图书在版编目(CIP)数据

红照片 / 顾保孜著. —北京: 华文出版社, 2010.6

ISBN 978-7-5075-3187-9

I. ①红… II. ①顾… III. ①党和国家领导人 - 生平事迹 - 中国 - 摄影集 IV. ①K827=7

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2010)第 115653 号

书 名: 红照片

标准书号: 978-7-5075-3187-9

作 者: 顾保孜

责任编辑: 宋军占

出版发行: 华文出版社

地 址: 北京市宣武区广外大街 305 号 8 区 2 号楼

邮政编码: 100055

网 址: <http://www.hwcbs.com.cn>

电子信箱: hwcbs@263.net

电 话: 总编室 010-58336255 发行部 010-58336270 编辑部 010-58336278

经 销: 新华书店

开本印刷: 北京博图彩色印刷有限公司

700mm × 1000mm 1/16 开本 40.75 印张 300 千字

2010 年 9 月第 1 版 2010 年 9 月第 1 次印刷

定 价: 120.00 元

未经许可, 不得以任何方式复制或抄袭本书部分或全部内容

版权所有, 侵权必究

本书若有质量问题, 请与发行部联系调换

第一章

走近毛泽东

001

◇ 李讷说：“毛泽东是玩的时候和工作一样，也非常认真，非常投入。他不但是我的父亲，也是我的朋友。”

◇ 毛泽东要求子女和普通人一样生活。李讷说：“父亲留给我的的是精神财富，终生享受不尽。”

◇ 刘少奇的卫士照顾起毛泽东的遗孤，王景清与李讷相敬如宾。回忆起毛泽东平时喜欢干什么时，李讷脑海里首先想起来了打牌。

◇ 张玉凤高雅文静的神态依然如故。她备受捕风捉影的“民间文学”的困扰，需要平静宽松的生活。

◇ 张玉凤说：“毛主席始终像父亲一样对待我们工作人员，是位非常慈祥的老人。”

◇ 张玉凤说：“毛主席是真正彻底的唯物主义者。”

◇ 杜修贤回忆起一张毛主席与尼克松举茶杯代酒“碰杯”的照片。

◇ 毛泽东的理发师至今仍然忠诚地守护着毛泽东的故居——丰泽园。

◇ 天安门城楼上，毛泽东拒绝服务员擦汗。20世纪60年代，毛泽东与工作人员在游泳池共同游泳。

◇ 自由故乡法兰西海岸的浪漫大地，孕育了中国革命者爱情的花朵，李富春与蔡畅在法国结为终身伴侣，周恩来也在法国—天津之间频传鸿雁，和邓颖超定下美好姻缘。

◇ 因为志同道合也因为救命之恩，周恩来和李富春夫妇有着生死与共的亲密情结，开始涉及职业革命家这一危险且神圣的领域。

◇ 李富春、蔡畅一到广州，正好赶上周恩来的婚礼。邓颖超为革命瞒着周恩来打掉了孩子，“孩子是革命后代，他有出生的权利！”周恩来动了气。但在白色恐怖中，他们永远失去了有亲生孩子的机会。

◇ 解放以后，李富春作为周恩来总理的经济助手，担任副总理职务。而蔡畅担任全国妇联主席，邓颖超却担任了副主席，两个家庭，都有一正一副。

◇ 一向谨慎和蔼、善于宽容别人的李富春第一次在党的高层会议上说了重话。像拉了导火线，引发与会许多老将帅对“文革”的不满。焦急万分的周恩来面对太多的对手。

◇ 蔡畅没有想到重病在身的周恩来突然来到追悼会现场。老战友最后一次相见，蔡畅声音哽咽地说：“恩来，让大姐好好亲亲你，行吗？”

◇ 周恩来利用和国民党谈判的有利时机，抓紧寻找失散的孩子。在确立名单时，他心绪难平，一个个幼稚的脸庞和死去战友的脸庞在眼前闪过。

◇ 周恩来得到了毛岸英兄弟流落西欧的消息，发电报让康生接到苏联。孙维世成为周恩来的干女儿。

◇ 一个神秘的人拿着周恩来的亲笔路条，将李特特从湖南的学校“骗”到武汉。蔡博在周恩来身上感受到了父亲般的凝重和深沉。

◇ 中国著名的水利专家罗西北出生时，父亲罗亦农为他起名“西伯”，希望儿子像历史上的英雄一样成为有用的人才。

◇ 周恩来去苏联治病，飞机里多出了几个孩子。孙维世策马找毛泽东拿到“通行证”，3岁的小老虎用哭声赢得了出国的机会。

◇ 延安向莫斯科国际儿童院输送了四十多名革命烈士和领导人的后代。周恩来多了一份牵挂。

◇ 孩子们像迎接自己亲人那样迎接周伯伯和邓妈妈的到来。一个满口俄语的孩子让周恩来为他起一个中国名字。

◇ 在重庆，叶挺的三个孩子意外地出现在周恩来的眼前。你们的父亲呢？一次飞机险情，周恩来将生的希望给了孩子。

◇ 周恩来同意了将毛岸英安葬朝鲜的意见，他难忘这个优秀的青年，玻璃板下一直留有毛岸英的照片。

◇ 周恩来的风格和精神，是苏河清勤奋工作的无形力量。就是再累也要拍好总理的每一个镜头。

◇ 周恩来一句话，决定了陈祖涛一生与汽车工业结缘。罗西北不会吃螃蟹，邓妈妈教给他。

◇ 周恩来1953年去北京101中学，告诫干部子弟不要学清朝的八旗子弟。

第四章

西花厅的悲欢离合

113

◇ 1950年8月8日，孙维世悄悄为周恩来夫妇举行了银婚纪念活动。

◇ “现在国家急需英语人才，是不是让她们以后专学英语？”周恩来对冰心说。日夜为国操劳的总理将五个孤儿请到国务院。

◇ 周恩来身边长大的亲侄女，一个当小学老师，一个去内蒙古安家落户。侄子女因为伯父是周恩来，都脱下军装再当农民。

◇ 西花厅的亲属要遵守西花厅的规矩。和周恩来合影，每人只有一张，因为他怕照片多了，亲属去送人，无形中炫耀自己。

◇ 缺少孩子的庭院太安静了，邓颖超多想闻闻婴儿的奶味，可是这小小愿望也没有能实现。

◇ 国事、家事，泾渭分明。直到周恩来去世，邓颖超才担任党和国家领导人职务。

第五章

兴趣广泛话朱德

139

◇ 长征途中，朱德创建了一支红军“土”篮球队。可是他上场打球常常“敌我不分”。

◇ 朱德除了打球，还喜欢下象棋。无论走到哪里，他警卫员的军用挎包里总少不了象棋，一有时间就摆上一盘。

◇ 朱德热衷当“花匠”。“文革”时，他给兰花重新找了个终身归宿。

◇ 朱德晚年开始以爬山为乐，在爬山中得到征服自然的精神享受。

第六章

情满元帅府

153

◇ 朱德这番充满深情爱意的话语，让女儿感动，但也让她矛盾。

◇ 父母并不负责完成女儿的一生，至少朱德对后辈是这样。

◇ “妈妈，我回来了，回家……”说到家字时，朱敏喉咙里漫上酸涩的滋味。

◇ 阳光灿烂的日子彻底驱走了苦难岁月留下的阴影。

◇ 朱敏认定了刘铮，任何力量都不能阻拦他们相爱的脚步。

◇ 朱德庄重地行了个军礼，接过这沉甸甸的三枚勋章。

◇ 在儿女们最需要父亲的时候，他是中国的红军之父；解放后在一代开国元勋中，他又成为最早享受祖孙乐的有福人。

◇ 闲居，对于在风浪中搏击了一辈子的元帅来说，不啻是心灵的禁锢，他会因此生出许多无名之火；然而终日厮守在一起的孙子，却给他孤独无助的晚年增

添了许多快乐。

◇ 晚年的元帅和所有的老人一样，对孙辈有着特殊的依恋；然而他对孙辈又有着元帅式的期望。

第七章

“红樱桃”的普通生活

185

◇ 《红樱桃》一度大红大紫，高居票房收入榜首。生活中的“樱桃”并不鲜红甚至有点苦涩，始终默默无闻地沉淀在普通生活的底层。

◇ 以乐观承诺生命，以生命承诺未来。安于平淡的朱敏迎来了热闹的纪念日，一枚由叶利钦签名的奖章光顾了她的寒舍。

◇ 朱敏和父亲聚少离多。朱德严格的家规，让女儿走进平常人生活的行列，这成为今天朱敏的宝贵“财富”。理解父亲这特殊的爱心，并不是一件容易的事情。

◇ 朱敏有六个孩子，被她一个个地“赶”出家门，让他们和她当年一样，不依靠父母，做自食其力的普通公民。

第八章

特别的独生女

203

◇ 这个极为甜蜜和诗意的名字并不意味着一个甜蜜的童年。特特的经历和她的名字一样，充满了奇特和特别。

◇ 外婆的特别经历，给后代留下一座不灭的航标。

◇ 上海的特殊环境，给特特幼小的心灵留下一道渗血的伤口。

◇ 特别的方式，表达女儿特别的爱。

◇ 特别的晚年，从事一项有特殊意义的事业。

◇ 张思德是 8341 部队最早期的战士之一，在烧炭时舍己救人，以身殉职，警卫团领导说要用好一点的棺材安葬。毛泽东说，要开追悼会，我要亲自讲话。于是，就有了《为人民服务》，就有了追悼会。

◇ 毛泽东待 8341 的战士，像望子成龙的长辈，他要求战士们读书，甚至亲自批改作业。

◇ 毛泽东 71 岁生日是在劳模陪同下度过的，餐桌旁的毛泽东侃侃而谈。

第一章 走进毛泽东



对于老百姓来说，毛泽东很神秘，即使是在他已故去多年的今天，这种神秘色彩不仅丝毫不减，反而越来越浓厚。

然而，在红墙里生活和工作过的人眼中，神秘的毛泽东也是一个有血有肉的人：他是儿女眼中慈爱的父亲，是身边工作人员眼中和蔼的长者；他有着普通人的喜怒哀乐，有着平常老百姓的丰富情感。

李讷说：“毛泽东是玩的时候和工作一样，也非常认真，非常投入。他不但是我的父亲，也是我的朋友。”



1943年延安窑洞里，毛泽东慈爱的目光落在女儿李讷小小的脸上。（吴印咸摄）

李讷是毛泽东最小的孩子，也是唯一幼时没有离开他身边长大的女儿。或许是最小的缘故，毛泽东非常喜欢这个女儿。从许多照片上都能看出毛泽东这种炽热的感情。他不是用他那充满父爱的大手拉扯着可爱的女儿散步，就是用殷切的目光注视着还在浑然之中玩耍的幼

女。也是这个诞生在延安的小女儿，给予了毛泽东许多别人无法给予的慰藉，使他在艰苦卓绝的抗战年代享受了温馨的天伦之乐。

转眼间，当年那个聪慧漂亮又乖巧的女孩，如今已经是饱经世间风风雨雨的老人了。

用文学语言描绘李讷，总是离不了朴素、简朴，或者文静、谨慎等词汇。然而，当你亲眼看到李讷时，便会觉得用任何简单的语言描述她都会显得肤浅。李讷是有思想、有深度、历尽沧桑而又身份独特的成熟女性，是属于精神贵族类型的人，比如她的简朴、她的沉默以及她的隐居。无论是年轻的朋友劝说她赶赶时髦，服饰换换色彩，还是熟知她的“长辈”（李讷曾在父亲身边工作的同志，不论年龄大小都尊称长辈）劝她走出去，感受感受时代的变迁，她都笑笑，并不苟同，依然根据自己的愿望和理智行事。于是，她

在默默无闻中保持了自己完全独立的个性和人格力量。不过，近年来，在各界朋友的盛情邀请下，她也到各地走动，去考察，对当前的经济建设尤有浓厚的兴趣。渐渐地她的思想脉搏也和她父亲当年热爱的百姓们一起跳动了。



毛泽东和女儿李讷及秘书叶子龙的女儿叶燕燕在一起。(徐肖冰摄)

李讷出生在延安，当时她的哥哥姐姐们都在苏联，只有她一个孩子留在毛泽东的身边，所以李讷和父亲接触得最多。而且李讷年纪最小，其他的孩子又不身边，因此毛泽东在工作之余经常和李讷在一起。

回忆起小时候和父亲在一起的生活，李讷至今仍然记忆犹新：

“我记得小时候他常和我一起玩，我喜欢在地上盖房子、挖窑洞什么的，有时爸爸工作累了，就走出窑洞，和我一起玩。他玩还不是一般的玩玩，他是真玩。教我怎样设计挖窑洞盖房子，认真极了。他看见下雨后地上还汪着水，就想办法把水引到挖好的窑洞跟前。爸爸说：有窑洞没有水，怎么行，人要饮水的。他玩的时候和工作一样，也非常认真，非常投入，绝不



1953年9月，毛泽东和李讷一起看荷花。(侯波摄)



✎ 1951年,毛泽东同李敏、毛远新在香山听李讷讲故事,享受着天伦之乐。(侯波摄)

是哄哄小孩子的游戏。所以,我小的时候就认为父亲是我最好的朋友。”

在李讷的眼里,毛泽东不仅是全国人民爱戴的领袖,他更是一个慈爱的父亲。

“父亲和我玩也不是经常的事情,只是家里的大人见他工作的时间太长,就把我推进去拉他出来散步。我最愿意拉父亲散步,因为他离开办公桌,就会和我一起玩了。父亲见我拉他,就高兴地和我出来。我那时人小,父亲带我散步,我就抓住他一个指头——不光是个子小,我的手也小,他的手大,我只能抓得住他一个指头。我要一溜小跑才能跟上他的‘步伐’,走到有水的地方,他教我‘鹅鹅鹅,曲项向天歌,白毛浮绿水,红掌拨清波’的幼儿诗歌;走到有树的地方,又教我‘微风燕子斜……’的诗。我受的启蒙教育就是从父亲教的诗歌开始的。以后我到北京,上了小学,他就从历代诗词中圈点出比较容易背诵、容易理解的诗词,让办公厅打印成小册子,发给我们子女每人一本。每个星期我们从学校回来,他还要亲自检查,是不是会读?是不是都懂了?”

虽然毛泽东的工作很忙,但是他丝毫不放松对女儿学习的督促,有时候实在有事顾不上检查李讷的学习,他就会嘱咐妻子检查女儿的学习成绩。在李讷的印象中,毛泽东就是一个慈父,但毛泽东也曾经动手打过她。

“那还是在北方，我才五六岁吧，正好父亲他们在指挥大决战。我小，不懂事。好几天没有人和我玩了，我觉得孤单，就老去拖父亲，想让他出来和我一起玩，他也不理我。手里老是摆弄一堆纸，以后我才知道那是前方来的电报，父亲的精力全都放在千里之外的战场上。我觉得就是这些纸片把父亲吸引过去了。我生气了，悄悄在他的桌底下，把电报放进火炉里烧，心想没有这些纸，爸爸就会和我玩了。父亲一见，这还了得！一把将电报从火里抢出来，随手就给我头顶一巴掌。本来我就委屈，父亲一打我，我更加委屈，一屁股坐在地上，哇地大哭起来。父亲见我哭了，心软了，赶紧抱我哄我，连连答应和我玩。只要有人和我玩，我马上就不哭了。就记得那次打过我这一巴掌。父亲是我的好朋友，有他在，我什么时候都觉得快乐。”

毛泽东要求子女和普通人一样生活。李讷说：

“父亲留给我的是精神财富，终生享受不尽。”

毛泽东一共有 10 个女儿，其中有 6 个失落或早夭，膝下两男两女，身为父亲的毛泽东丝毫没有重男轻女的思想，对儿子和女儿都一视同仁。只是解放后，晚年的毛泽东年纪大了，工作又太忙，身体也不好，实在顾不过来，慢慢地和孩子们在一起的时间也少了。

毛泽东一直要求他的孩子们像普通人一样生活，虽然是主席的女儿，但是一点特殊的照顾也没有，李讷上学时和其他学生一样住校，每星期回家也是坐学校的公



1951年，毛泽东与李敏一起看影集。（侯波摄）



1953年5月,毛泽东与女儿李讷、李敏,侄子毛远新在北京玉泉山。(侯波摄)

共汽车,回到家里,李讷和其他的兄弟姐妹也是在职工食堂就餐,毛泽东不让他的子女有一点特殊的思想。学校的老师虽然知道李讷是毛泽东的女儿,但他们也知道毛泽东的严格要求,对李讷和其他同学都是一视同仁。

三年困难时期,中国的“红色公主”也是和所有的中国人民一样,经受过严峻的考验。那时候李讷刚好在大学读书。每次回家,毛泽东总是会问问学校里的生活情况,而李讷也如实相告:开始学校要求我们学生自己申报定量,我是团员,就申报了21斤,后来学校考虑我们学生正在成长发育时期,统一将定量提高到27斤。

毛泽东听完女儿的话,微微喘了口气:“这我就放心了,这个定量基本能保证学生的营养了。井冈山时期,打仗的战士还吃不上这个定量。”

那时候李讷正处于长身体的时期,毛泽东十分关心她在学校的生活情况,但是他只是将这种担心搁在心底,从来不对学校提任何特殊的要求,而李讷也十分理解他的父亲。

如今的李讷和普通人一样生活,但父亲毛泽东留给她无尽的精神财富,而这才是终身享受不尽的财富。

晚年的毛泽东十分孤独，他不仅要承受病痛的折磨，而且子女也不能承欢膝下。当时李讷已经成家，离开了毛泽东的身边。虽然十分想念父亲，但是也不敢去看他，她知道父亲的每一分钟都十分宝贵，希望他能多休息。

毛泽东去世的时候，李讷当时也病重，因此没有去参加追悼会，李讷对此感到十分遗憾，不过对父亲的悼念，不应该讲究形式。在心里怀念他，悼念他，心灵的哀悼，比任何形式都重要。

刘少奇的卫士照顾起毛泽东的遗孤，王景清与李讷相敬如宾。回忆起毛泽东平时喜欢干什么时，李讷脑海里首先想起来了打牌。

王景清是李讷的丈夫，他是在李讷身体、处境最艰难的时候，和她走到一起结为患难夫妇的。王景清曾经担任刘少奇的卫士，后来又义无反顾承担起照顾毛泽东遗孤的责任。在他的悉心照料下，李讷的身体逐步好了起来，两人形影不离，相敬如宾，生活十分美满。

1984年，经战友介绍，王景清和李讷结婚了。其实早在延安时他们就见过，那时候李讷还是个孩子，王景清也是参加革命不久的小鬼，所以他们没有说过话。

王景清话不多，是个沉默寡言的人。但是在他家客

✎ 1953年3月2日，年过六十的毛泽东在《中华人民共和国宪法》初稿第三次修改讨论完成后，才松了一口气，带着女儿李讷爬上杭州的五云山。（侯波摄）



厅里，举目可见他的书法作品端正地挂在雪白的墙上。他的字有些毛泽东手书体的痕迹：苍劲、浑厚，颇有灵气。如果出远门，王景清的兜里就揣着毛泽东手迹本，没事的时候就比比画画的。

和父亲在一起的那几年，是李讷记忆中很快乐的日子，她依然记得毛泽东平时很喜欢打牌。

“他的手气特别好，都是打大牌的。我的老天爷，他的手气真好。”

想起这段往事，李讷开心地笑了起来。“我们都不是他的对家，只有母亲能和他打对家。不过父亲比母亲手艺还要好。一般母亲是打不过父亲的。

李讷和毛泽东之间的父女关系一直很融洽，毛泽东是李讷的长者、仁人、朋友、知己。虽然毛泽东没有给儿女们留下金钱，但是精神的财富比任何有价的东西都要永恒，都要无价。

张玉凤高雅文静的神态依然如故。她备受捕风捉影的“民间文学”的困扰，需要平静宽松的生活。



曾经担任毛泽东机要秘书的张玉凤平静地回忆着在毛泽东身边的日子。(韩欣摄)

张玉凤有一种特殊的气质，从她言谈举止中悄悄溢出：沉稳、安静和敏锐。这是“中南海”特有的气质，是在毛泽东、周恩来等老一代革命领袖熏陶培养形成的。我们能从许多工作人员的身上感受到这种气质。

提起张玉凤，很多人并不陌生，当年她搀扶着年老体衰的毛泽东会见外宾的镜头，频频出现在电影电视里，引起多少人的羡慕，其知名度绝不亚于今天的大明星们。

后来一些胡编乱造的所谓“毛