

震撼

北京师范大学
抗震救灾文艺作品集

ZHEN HAN



刘川生◎主编



北京师范大学出版集团
BEIJING NORMAL UNIVERSITY PUBLISHING GROUP
北京师范大学出版社

震撼

北京师范大学
抗震救灾文艺作品集

ZHEN HAN



刘川生◎主编



北京师范大学出版集团
BEIJING NORMAL UNIVERSITY PUBLISHING GROUP
北京师范大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

震撼 北京师范大学抗震救灾文艺作品集 / 刘川生
主编. —北京: 北京师范大学出版社, 2008.12
ISBN 978-7-303-09673-2

I. 震… II. 刘… III. ①文艺—作品综合集—
中国—当代 ②地震灾害—概况—四川省—2008 ③抗
震救灾—英雄模范事迹—中国—2008 IV. I217.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2008)第 171925 号

出版发行: 北京师范大学出版社 [www. bnup. com. cn](http://www.bnup.com.cn)

北京新街口外大街 19 号

邮政编码: 100875

印 刷: 北京新丰印刷厂

经 销: 全国新华书店

开 本: 155 mm × 235 mm

印 张: 20.5

插 页: 6

字 数: 250 千字

印 数: 1 ~ 1 000 册

版 次: 2008 年 12 月第 1 版

印 次: 2008 年 12 月第 1 次印刷

定 价: 40.00 元

责任编辑: 祁传华 装帧设计: 高 霞

责任校对: 李 菡 责任印制: 李 丽

版权所有 侵权必究

反盗版、侵权举报电话: 010 - 58800697

北京读者服务部电话: 010 - 58808104

外埠邮购电话: 010 - 58808083

本书如有印装质量问题, 请与印制管理部联系调换。

印制管理部电话: 010 - 58800825

目 录

歌·国家·多难所以兴邦

中国早就变化了	余 华(3)
挽起千秋万岁的传统, 泪花光芒万丈	王宏甲(8)
苦难绽放芳华	林雅华(15)
寄灾区同胞	刘清白(20)
震后的青川, 不只有眼泪	张 伟(21)
满江红·众志成城	梁仲华(24)
汶川不眠	廖文俊(25)
短歌祈愿 佑我炎黄	张 弘(28)
加油, 四川 雄起, 中国	何 弦(31)
水调歌头·赞抗震精神	李 星(35)
中国加油	冷 风(36)
明天更辉煌	蒋志聪(39)
满江红·多难兴邦	向铁生(41)

惊·往事·别梦依稀咒逝川

大灾之中, 朋友诞生一子, 闻之悲欣交加(外一首)	沈浩波(45)
再忆都江堰	陈 思(48)
每个女孩都是无泪天使	翟永明(53)
你没有	施 歌(58)
等待温暖	付峥嵘(59)
忆江南·记四川地震	孟丽娟(61)
汶川震灾有怀	韩皋戈(62)

汶川农历四月初八	张夕远(63)
青玉案·遥祝	刘亚奇(67)

恸·伤痛·问苍茫大地

凶手大地(组诗)	伊 沙(71)
孩子	中 岛(90)
哀歌(外一首)	王家新(92)
那一天	凸 凹(94)
我突然哭了	周 航(96)
地震	屈 浩(99)
写在特殊的日子 里	杨嵌灵(101)
自然之殇	周道模(105)
抗震手记(节选)	侯 马(107)
命运，抗争	马彦明(110)
逝者安息 生者珍惜	黄世霞(112)
活着的大地	鲁博林(115)
水调歌头·飞絮坠无影	余雨星(124)

殇·挽歌·料得年年断肠处

献给汶川的挽歌	吉狄马加(127)
龙门山：断裂带之上的国殇(组诗节选)	秦 风(132)
黑暗中，请允许我陪伴	姚思彧(139)
雏菊	李成恩(142)
14时28分的鸣响(外一首)	王小妮(144)
古风吊国殇(悼同胞之汶川殁亡兮)	马彦明(146)
这一刻，蜡烛都落泪了	向铁生(149)
给5·12地震中遇难的孩子(外一首)	黄礼孩(150)
安魂曲	马 非(152)
来生	任 雯(154)
逝去的生命 安息吧	邱 华(156)
我在天上为你们送行	王经涛(158)
举国三分祭	魏远远(161)

今夜，所有的蜡烛为你点亮	徐丹丹(171)
江城子·惊闻西蜀震八方	王 莹(173)

颂·师者·大爱无声铸师魂

高高矗立在地震废墟上的师魂	谭五昌(177)
巍巍师魂	冷莉梅(178)
悼英雄谭千秋	金文正(179)
老师，别走	何文娟(180)
爱心战胜恐慌	何小竹(182)
师魂永续	徐文强(185)
妈妈，原谅我没能去救您！	周志平(188)
写给北川毕业班的一封信	何文娟(190)
倒下了，您还是一座山	田玉烟(193)

赞·英雄·休戚与共九州同

汶川抗震救灾赞	赵仁珪(197)
致英雄	马昌怀(199)
为官兵抗震救灾檄	柏 升(202)
天佑中华	林公翔(203)
我想握住你的手	赵丽薇(206)
我们都是你的亲人啊，孩子	戚海燕(210)
军医赞	刘建锋(212)
让我们行动吧(节选)	杨 毅(214)
你看到了吗	李亚楠(218)
你在我们的身旁	田玉烟(221)
永远在一起	赵 飞(222)
生命是朵不败的花	顾瑞睿(224)
清平乐·汶川大地震	田惠刚(229)
满江红·抗震救灾	王林晚(230)

悟·生命·行到水穷处，坐看云起时

地震一分钟	李亚伟(233)
-------------	----------

生死岸 殇落瞬间	冷莉梅(235)
无语	宋 琳(238)
宝贝	张 娜(239)
生命,脆弱外衣下藏着的铿锵	邱 雯(242)
灾难中的生物(组诗节选)	吕 约(244)
来自天堂的短信	陈景雷(247)
生命总比死亡更坚强	洪亦蔚(250)
代替	苏 浅(252)
另一种语言	杨岷灵(253)
让爱“动”起来	杜晓红(257)
与爱同行	任 玲(262)
蝶恋花·山忽裂兮地欲皱	李梓笛(267)

感·心灵·澄清一洗心

孩子们给了我们修复生命的力量	于 丹(271)
死亡夺走的不过是死亡(节选)	姚 风(278)
遥念	王 蔚(281)
那一刻.....	冷 风(282)
灾难之思(组诗节选)	阿库乌雾(285)
顷刻间	李 林(287)
活着	冯 雪(289)
心在行动	许 燕(292)
希望(外一首)	严 力(297)
人性的光辉	杨 原(299)
不要离开我	方 佳(301)
初夏笔记	雨 田(304)
懂得	郭志德(308)
你听你听,爱在呼唤	胡水清(310)
一起走出黑色的日子	刘建锋(312)
让所有的奇迹全都属于你	行 超(315)
今夜,不要哭泣	马彦明(320)
念奴娇·心手相牵	李静瑶(321)

歌·

国家·多难所以兴邦



中国早就变化了

余 华

2008年5月12日四川地震发生后,《Colors》^①杂志希望能够表现出一种人道和团结的姿态,为此杂志编辑选择了40张最感人的地震图片,这些图片表达了灾难,也表达了希望;同时邀请居住在世界各地的40位西藏喇嘛为遇难者诵经,对此次灾难表达他们的同情。

《Colors》杂志的良好愿望,将3月中旬的拉萨事件和5月12日的四川地震联系在一起。我心想,这就是西方的视角。虽然拉萨事件和四川地震没有任何关系,可是在西方媒体中的中国形象却决然不同,从拉萨事件对中国的一致批评,到四川地震后对中国的广为赞扬,只有短短的一个多月时间,让很多中国人感到惊讶:西方媒体为何突然变化了?

西方媒体赞扬中国在抗震救灾时的高效和团结,与此同时好像突然意识到中国变化了。《Colors》杂志的编辑也表达这样的意思,在给的信里说:“对西方人来说,中国人民面对悲剧时非常值得称赞,中国人民团结一心使世界感动。中国有了变化?有的话,是什么变化?”

最近这些日子,经常有西方的记者问我:“中国变化了,你能说说这是为什么?”

我笑了,说:“中国早就变化了。”我告诉西方的记者,中国

① 《Colors》是欧洲著名的知识分子杂志,每期杂志分别以英语、意大利语、西班牙语、法语和德语出版发行。此文是为今年第七期所写的前言。

的改革开放已经30年了，中国的变化可以说是翻天覆地，是以加速度的方式，越来越快地在变化。这样的变化渗透到了各个方面，不仅是经济体制和社会形态的变化，就是价值观和生活方式，甚至是情感的表达方式也变化了。所以当要叙述中国的种种变化时，我发现这是一份艰巨的工作，因为叙述可能比阿拉伯的《一千零一夜》还要漫长。

不过我倒是可以说一说中国的集体主义传统，正如人们在此次灾难中所看到的那样，地震发生后，政府官员从上至下迅速行动，十万军警奔赴灾区，还有无法统计人数的志愿者纷纷前往，生产帐篷、简易房和其他救灾物资的工厂加班加点，二十四小时不间断地生产……这样的场景让西方国家吃惊，可是对于中国人来说已经习以为常。一方面这是中国现有体制的特征，另一方面也是中国源远流长的集体主义传统。

中国历史悠久，就是拥有国家的历史也有三千年了。漫长的封建君主制度造就了专制和强权，因此长期以来中国人在社会生活中是没有个人空间的，如果个人想要表达自我诉求，唯一的方式就是投身到集体的运动之中。中国历史上一次又一次的农民起义，一次又一次的改朝换代，就是将个人的诉求汇入到集体的诉求之中。集体主义就是以这样的方式在我们的历史和现实里扎下了根，成为我们的传统，它在不同的历史时期以不同的形式出现。在“文革”时期，集体主义是以全民革命的狂热姿态表现出来；改革开放了，集体主义的表现从全民革命突然演变成了全民经商，狂热地追逐起了金钱。

可以这么说，集体主义在很长的历史时期里影响着中国的发展。在“文革”时期，中国在农村大兴水利建设，每一个农民都扛着锄头投身进去，农民的传统观念改变了，他们不再只是考虑自己或者自己村庄的利益，他们知道水利建设是利国利民的大事。“文革”结束后，改革开放开始了，土地重新分配给了农民，这时候每一个农民都享受到了“文革”时期大修水利的好处，农业的发展不再受到过去时代水利瓶颈的困扰，农民迅速地富裕起来。另一个例子是前些年中国的教育体制改革，中国的大学纷纷

扩大他们的招生规模，这也是集体主义传统的表现，从而导致了现在大量的大学毕业生失业。今天，中国的经济面临着产业升级，而中国已经拥有了一个富裕的高端劳动力市场，中国完成其产业升级也就成为可能。

我注意到这样一个事实，西方媒体在赞扬中国面对地震灾难时表现出来的集体主义精神，也惊讶中国的网络和媒体的开放，尤其是个人博客的自由，可以任意批评中国的政府部门。我想，西方媒体开始注意到中国个人主义的兴起，中国的集体主义传统在20世纪90年代开始受到了个人主义的挑战，社会形态的改变促使了人生目标的改变，从而带来个人欲望的无限膨胀。今天的中国，个人在社会生活中享有的空间和自由，是西方人难以想象的。比如西方媒体关注的博客，一个人可以在自己的博客上随意诽谤别人，并且不用担心因此承担法律责任。此次地震发生时，有一位正在上课的教师丢下学生，拔腿就跑，并且通过博客宣扬自己的逃跑思想和以自我为中心的人生态度，此人一夜成名，引发了中国媒体和网络的狂热讨论，他遭受到了洪水般的批评，当然也有表示理解和支持他的声音。

其实这样的自由早就存在了，作为一个中国作家我有着戏剧性的感受，20年前我在中国接受采访时可以胡说八道，因为报纸在发表采访时要经过严格的审查，我胡说的话不可能获得发表的机会；可是到了十年前，我不敢胡说了，必须小心说话，因为我说什么，报纸就会发表什么；现在，我从来没有说过的话，报纸也以我说话的名义发表了。就在我觉得中国的网络和媒体过分自由的时候，西方媒体才刚刚发现它们有了自由，而且是在四川地震的悲剧发生后发现的，我心想如果四川地震没有发生，那么西方媒体的这个发现是否会推迟？

这是为什么？

我想讲述一个真实的故事。30年前我获得了第一份工作，在中国南方的一个小镇上成为一名牙医。除了拔牙，我在医院里还有另外的工作，就是每年的夏天背着药箱去小镇的工厂和幼儿园，给工人和孩子打防疫针。我需要解释一下，毛泽东时代的中

国虽然贫穷，可是仍然建立起了一个强大的公共卫生防疫体系，免费给群众接种疫苗和打防疫针。我做的就是这样的工作，当时还没有一次性的针头和针筒，由于物质上的匮乏，针头和针筒只能反复使用，消毒也是极其简陋，将用过的针头和针筒清洗干净后，分别用纱布包好，放进几个铝制饭盒，再放进一口大锅，里面灌上水，在煤球炉上像是蒸馒头似的蒸上两个小时。

由于针头反复使用，差不多每个针头上都有倒钩，打针时扎进胳膊，拔出来时就会钩出一小粒肉来。我第一天做这样的工作，先去了工厂，工人们排好队伍，挨个上来伸出胳膊让我扎针，又挨个被我钩出一小粒带血的肉。工人们可以忍受疼痛，他们咬紧牙关，最多也就是呻吟两声。我没有在意他们的疼痛，心想所有的针头都是有倒钩的，而且这些倒钩以前就有了，工人们每年都要接受有倒钩的防疫针，应该习惯了。可是第二天到了幼儿园，给孩子们打防疫针时，情景就完全不一样了，孩子们哭成一片，因为皮肉的娇嫩，钩出来的肉粒也比工人的肉粒大，出血也多。我震惊了，而且手足无措。那天回到医院以后，我没有马上清洗和消毒，找来一块磨刀石，将所有针头上的倒钩都磨平又磨尖后，再清洗和消毒。这些旧针头磨平后用上两三次又出现倒钩了，于是磨平针头上的倒钩成了我经常性的工作，那个夏天我都是在天黑后才下班回家。

30年后的今天，我在为《Colors》杂志写作这篇前言的时候回首往事，心里十分内疚，孩子们哭成一片的疼痛，才让我意识到工人人们的疼痛。为什么我不能在孩子们的哭声之前就感受到工人人们的疼痛呢？是孩子们的疼痛唤醒了我的同情，同情又唤醒了我对工人人们疼痛的感受。类似的道理，中国早就变化了，为什么西方在中国遭受地震灾难之后才真正注意到中国的变化？是不是中国的灾难唤醒了西方的同情，同情又唤醒了西方理解中国的愿望？

我知道，西方的媒体其实在此灾难之前就注意到中国的变化，只是他们一直是从西方的角度来看中国的变化。如果30年前，我在给工人和孩子打防疫针之前，先将有倒钩的针头扎进自

己的胳膊，再钩出自己带血的肉粒，那么我会在孩子们疼痛的哭声之前，在工人们疼痛的呻吟之前，就感受到了什么是疼痛。同样的道理，如果有一天，西方的媒体开始从中国的角度来看中国，那么他们就会理解：为什么变化了的中国仍然和西方不一样？道理其实很简单，因为中国的过去和西方的过去不一样，所以今天也不会一样。

2008年6月21日

【余华：著名作家，北京师范大学校友】

挽起千秋万岁的传统，泪花光芒万丈

王宏甲

夜很深了，你睡了吗？
我不知你是谁，这不重要。
先向你问个好！
我们用心来握握手。
在这时刻，
没有比握手更好的语言。

握字从“手”从“屋”，今天能给我们太多的图像。汶川之屋，成片坍塌，玉石俱毁。无数的手，伸向求生之手。十三亿人的手，在“下半旗”下——挽起我们千秋的传统，泪花光芒万丈。

悲壮国殇，山川哀思回荡。
苍穹浩气，天地为之低昂。

语言，是思想之手，用语言沟通就是伸出思想之手。
虽然，你在你的屋，我在我的屋，也是可以握手的。我们握手！

我在想，今天，飞机能在一天之间，把我们从东半球载到西半球。互联网能在瞬间，让我们看到，来自大洋彼岸的消息。
人类，心与心的距离，
就成了这个星球上最大的距离。
突然，一场灾难，

如此地缩短了心与心的距离。

这是灾难发生后第几天的照片？

搜救犬都累得呼呼地睡了，何况人！

那十万士兵，不少人几个月前还是农村娃，同受灾的农民青年没啥区别。现在，一声令下，

他们就是扛起重责大任的钢铁战士。

汶川、汶川，真让世界领略了李白的诗篇，

蜀道难，难于上青天。

但是，铺天盖地的优秀来了，从天降落，

从古老的栈道攀缘，从险滩激流突进，

从四面八方涌向危难的中心。

铺天盖地的优秀不仅在救灾现场。

几乎是瞬间，我们突然发现，就在我们身边，有这么多优秀的人！

铺天盖地的优秀，瞬间让我们反省自己，令自己暗自惭愧。

令世界震惊的不仅是特大地震，更是——

中华民族爆发出来的排山倒海的优秀！

我们这个民族，常常就在灾难中迸发出铺天盖地的优秀！

这样的历史已多么悠久。

四千年前那场大洪水，没有把我们的祖先冲垮，却凝聚起一个伟大的民族，叫华夏。大禹的称谓就是“伟大的禹”。

“精卫填海”的背景也是泛滥的洪水，讲炎帝的女儿死后化为精卫鸟，每天衔西山石去填东海。一只鸟衔着小石块，怎么可能把大海填平呢？我们的祖先创造这个神话，就是要告诉后人——

做好事不在于力量小，

那飞翔的心，
那不死不灭的心，
就是我们不朽的歌，
永恒的图腾。

唐代伟大的散文家韩愈曾以诗赞之：“口衔山石细，心望海波平。”今天，儿童捐压岁钱，佛门捐款，乞丐也捐款。

捐款不在多少。
爱心不可斗量。
每一块长城砖瓦，都是顶天栋梁。
每一滴长江流水，都是惊涛骇浪！

还可听听唐代王维的诗：“济人然后拂衣去，肯作徒尔一男儿？”清代秋瑾的诗：“英雄事业凭身造，天职宁容袖手观。”说的都是国有难，民有难，无论男儿女儿，岂可袖手旁观！

还有于谦的诗：“挽将天上银河水，散作甘霖润九州。”

秋瑾还有诗曰：“拼将十万头颅血，须把乾坤力挽回。”

还有清代归庄的诗：“花落但余心向日，剑埋终有气干霄。”诗中的“干”是达到的意思。就是说：

花儿凋落，仍举着一颗向阳的心；
宝剑沉埋，仍保留着冲天的浩气。
这让我想起，那些用牺牲换来孩子生命的母亲和教师。

金代元好问有诗曰：“秋风不用吹华发，沧海横流要此身。”说的是，秋风啊，不用吹动我的白发，挽救百姓的危难需要我去鞠躬尽瘁。

这诗若用来形容我们的总理，不是很恰当吗！

中国古代这样的诗篇很多很多。

我是在谈诗吗？不是。

诗言志，诗歌是我们民族精神的历史。

中华诗歌，是中国人的精神家园。