

散文随笔集

# 芳龄

● 曾万紫 著

FANG LING

## 图书在版编目(CIP)数据

芳 龄/曾万紫 著. 乌鲁木齐:新疆人民出版社. 2002  
(南海风文丛/颜东 伍俊 主编)

ISBN7-228-07099-2

I. 芳… II. 曾… III. 中国—当代—文学作品集

IV. Q911.2-829

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2002)第 020137 号

责任编辑:曾多源

## 南海风文丛

---

出 版 新疆人民出版社  
地 址 乌鲁木齐市解放南路 348 号  
邮 编 830001  
发 行 新疆人民出版社  
印 刷 广东省佛山捷迅印务有限公司  
开 本 850×1168 毫米 1/32  
印 张 6  
字 数 130 千字  
版 次 2003 年 7 月第 1 版  
印 次 2003 年 7 月第 1 次印刷  
定 价 18.00 元

# 作者简介



曾万紫，女，曾用笔名“菱子”，海南青年作家协会会员。本科文凭。供职于海口市海联中学，从事英语教学。祖籍海南文昌，1968年出生于海口，并一直在这个城市里读书学习、工作生活至今。

自小喜欢阅读各类文学书籍，由于对那些古老神秘方块字的崇拜和热爱，她在工作之余常常以文字的形式抒发自己的情怀，并于上个世纪九十年代初开始向各类刊物投稿，公开发表过的作品有散文、随笔、译作和诗歌等等，文学曾经、并将永远存在于她的生命中……





微笑迎接生命中每一天



亲近自然，漫步乡间小路

## 发现与回味

——曾万紫散文随笔集《芳龄》之序

蔡 旭

注意到曾万紫的名字是在征文颁奖会上。我主持的一家报纸连接搞了几次征文，曾万紫都在获奖名单之中。这说明她对参加征文有十分积极的态度，而她的作品又达到了一定的水平，给我留下了挺深的印象。后来突然有一天她找到我的办公室，于是我们有了第一次交谈。原来，她也参加了中国散文诗学会与《(香港)中国散文诗》杂志的一次征文，作品写得不错，但因为不属于散文诗体裁而未能入选。我的老师、中国散文诗学会会长柯蓝先生专门给她写了一封退稿信，予以热情指导，并介绍来找跟她同住一座城市的我。她把这件令她深为感动、意外惊喜乃至永志难忘的事，写成一篇《一封退稿信》在报纸上发表，后来我把它收进了由我主编的海南建省 15 周年作品选之散文卷。就在此书在书店举办的首发式上，曾万紫提出要我为她即出的散文随笔集作序，几天后这本编排打印好的书稿就摆在我的面前了。

这件推托不了的苦差，不知不觉间成了我一次愉快的阅读。

首先吸引我的是,作者的文字很流畅,作品很可读。曾万紫是一位中学英语教师,发表过不少翻译作品,英语水平应该是很不错的了。想不到最令她醉心的还是方块字,据她在《美如汉字》一文所说,她自小就“一直徜徉在汉字的美妙之中”,热爱之竟到了崇拜的程度。怪不得她有很不错的文字功底,遣词造句十分得体,语言丰富而生动。她写女人眼中的男人:“说起话来磁音浑厚,字正腔圆;析起理来头头是道,天衣无缝;办起事来有板有眼,不紧不慢。他们在纷繁复杂的人际关系中应付自如,在尔虞我诈的商场上跟红顶白,在滚滚红尘中历练得如鱼得水”。她写爱情:“红叶题诗,流水寄佳期;十八相送,永世结连理;牛郎织女,鹊桥喜相会。”“爱情是需要时间的,慢慢地了解,默默地欣赏,静静地品味,痴痴地等待……”她写女人等待的尴尬:“从古到今,从南到北,神女峰、望夫石、盼儿礁,无不记录着女人等待的苦楚和尴尬。坚实的等待有如海边静默的磐石,思君如满月,夜夜减清辉,在等待中,绿了芭蕉,红了樱桃,却瘦了自己。千帆竟过无音讯,顿添万般惆怅暗伤心……”这些随手拈来的字句,显示了作者挥洒自如背后基础的坚实和营构的精心。

在她的作品中,尤其是作为本书第一辑《世事感悟》的不少篇章中,显示了作者的另一长处:勤于思索。思索的结果,就是独家的发现、独特的见解和独到的表达。那些有着她自身的经历与体验,经过她自己的观察与思考,因而有着切身醒悟和真情实感的篇章,便展现了本书的质量与价值。她对《女人的尴尬》的描述,对《男人一棵心》的评价,对《一夜情美吗?》的质疑,对《幸福与性福》的赞赏,以及在《芳龄不再?》中关于只要有坦然的心态与充满自信,即使七老八十也依然是女人的“芳龄”的见解,都展示了这位既时尚又传统,既能与时俱进、观念更新,又有一定之规和自己的主见的年轻女作者的聪颖与智慧。在其它各辑中,有新鲜发现的《长城多视角》,有独特体验的《独旅》,也属应获赞许的篇什。此外,倾

诉姐弟情的《姐姐》和祖孙情深的《让我拥抱您好吗?》，回味朦胧初恋的《绮歌如梦》，记述人生转折的《初上讲坛》，推介故乡美食的《抱罗粉》，撷采事态人心的《珍妮的生日》等等，也以其生活气息与真挚感情而为我所欣赏。

其实，依我看来，散文随笔写作的要领也就是思索与表达。思索的目的是有所发现，表达的佳境是令人回味；思索的核心是真知灼见，表达的灵魂似乎真情实感。散文姓“散”，随笔姓“随”，似乎是随心所欲，信马由缰，不过都得由思想这一核心和感情这一灵魂统领着。从这一标准来说，曾万紫跨越的横竿还有待于提高。也许由于她的年龄与阅历，她的“发现”就其新鲜性、深刻性与独特性来说，仍有一定的欠缺。书中有些就事论事、人云亦云的随笔，少数记游与即兴的散文，就显得单薄与平淡，跟她自己的其它佳作相比，其区别就在于有无“发现”。当然，我们不能要求每篇作品甚至每篇短文都要新鲜与深刻，但最好多多少少有一点新的“意思”，在内容上，或观点上，或角度上，或写法上，有一点点与众不同或与己不同。这不但是她小曾，也是我老蔡应当长久不懈追求的。而说到写法，随笔的笔调讲究一点幽默，这也是本书作者暂且或缺的。我想，随着她的人生阅历与写作实践的递增，她也会更加纯熟与老练，谈笑风生，笔下有味的。

这本书是作者的第一本书。假与时日，我们完全有理由也有信心期待，这位有主见、有潜力的年轻女子，会在以后的作品中给我们带来惊喜，带来发现的喜悦与美的回味。让我们衷心祝愿她。

2003年7月6日

（本篇序文作者为中国作家协会会员、中国散文诗学会副主席、海南省作家协会副主席、海南省新闻工作者协会副主席、高级编辑。）

## 目 录

|               |       |
|---------------|-------|
| 发现与回味(序)..... | 蔡旭(1) |
|---------------|-------|

### 第一辑 世事感悟

|              |       |
|--------------|-------|
| 生命的动与静 ..... | ( 3 ) |
| 幸福与性福 .....  | ( 5 ) |
| 昙花 .....     | ( 8 ) |
| 美如汉字 .....   | (10)  |
| 标点的魅力 .....  | (13)  |
| 关于头发 .....   | (15)  |
| 名字 .....     | (18)  |
| 你会说话吗? ..... | (20)  |

★ 芳 龄

|                  |      |
|------------------|------|
| CALL 机轶事 .....   | (22) |
| 重男轻女之叹 .....     | (24) |
| 寻觅真实 .....       | (26) |
| 缘分的天空 .....      | (28) |
| 男人一棵树 .....      | (30) |
| 女人的尴尬 .....      | (33) |
| “我是你的人了” .....   | (36) |
| 一夜情美吗? .....     | (38) |
| 盗版书 .....        | (40) |
| 一代奇才李敖 .....     | (43) |
| 亚里斯多得的内心独白 ..... | (46) |
| 美丽的娜姆 .....      | (49) |
| 日暮黄昏时 .....      | (51) |
| 生命终结的方式 .....    | (53) |
| 芳龄不再 .....       | (55) |
| 渡过人生之海 .....     | (58) |
| 别亦难 .....        | (60) |
| 变,也是一种美 .....    | (62) |
| 真正的童年 .....      | (64) |

第二辑 凡人琐事

|             |      |
|-------------|------|
| 秋妹进城 .....  | (69) |
| 娘家 .....    | (77) |
| 房子 .....    | (79) |
| 情人 .....    | (82) |
| 珍妮的生日 ..... | (84) |

|              |      |
|--------------|------|
| 路遇 .....     | (86) |
| K 君的夏天 ..... | (88) |
| 兰姐 .....     | (91) |
| 老妇人 .....    | (94) |
| 二婆 .....     | (96) |
| 恋母情结 .....   | (99) |

### 第三辑 那就是我

|                 |       |
|-----------------|-------|
| 我的本家 .....      | (103) |
| 足球情结 .....      | (105) |
| 姐姐 .....        | (108) |
| 初上讲坛 .....      | (111) |
| 绮歌如梦 .....      | (114) |
| 我是谁? .....      | (117) |
| 入党宣誓那一刻 .....   | (119) |
| 一封退稿信 .....     | (122) |
| 让我拥抱您好吗? .....  | (125) |
| 民航家属 .....      | (128) |
| 我是从哪里来的? .....  | (131) |
| 哦,那本笔记本 .....   | (133) |
| 请个保姆 .....      | (135) |
| 我喜欢大陆人 .....    | (138) |
| 文章千古事 .....     | (140) |
| 我挚爱的事业 .....    | (142) |
| 家,太阳美丽的投影 ..... | (145) |

#### 第四辑 故乡与它乡

|                 |       |
|-----------------|-------|
| 五指山下翡翠城 .....   | (149) |
| 文昌是吾乡 .....     | (151) |
| 海口的街 .....      | (155) |
| 抱罗粉 .....       | (158) |
| 历史见证这一天 .....   | (161) |
| 人在山水中 .....     | (163) |
| 恋乡情 .....       | (166) |
| 独旅 .....        | (168) |
| 长城多视角 .....     | (171) |
| 那个海峡 .....      | (174) |
| 在那彩云南现的地方 ..... | (177) |
| 后记 .....        | (180) |

第一輯

世事感悟



## 生命的动与静

伏尔泰的一句格言“生命在于运动”人们已经信奉了几百年，我想这个“动”是就人体心脏的意义而言。而“动以养身，静以养心”，我认为生命同时也需要“静”——深思、反省、总结直到顿悟人生。

生命是由“动”与“静”构成的，行走的人生是动的人生，比如外出旅游、观光访友、唱歌跳舞等等，还有一种静的人生——阅读写作、欣赏音乐或独居斗室冥思苦想，两种人生交互运用，才能体会到命运的多姿多彩，它们是相辅相成的，久静则动，久动则静，动与静的交替中调节着生命的流程，贯穿于始终。

青少年由于发育成长的生理要求，他们对“动”的需求多于“静”，而一个饱经忧患的成年人，灵魂难免惊悸苦闷，或许更需要静养，好好调理那颗颠沛流离的烦躁心绪，滤清一下自己疲惫的、受人世喧嚣之累的身心。

生命的长河不舍昼夜，人生的驿站蓦然回首，清风化雨润物无声，“静”使我们在喧嚣现实中疲惫的心灵得到了抚慰，静的背后是万物褪尽华的朴素、率真。一切尽在不言中，由着自己的本心停一

停看一看想一想,你会发现,愚去智生,俗去清至,原来,一沙一海洋,一花一世界,那也是一种感觉一种体悟,一种身心超越现实的纯美体验。

其实,由喧嚣之境而入虚静清明的境界,几乎与进入禅境并无二致,而且在与禅的交融中又可以创造一个新的视角提炼自己。沉静孕育幻想也孕育希望,从而使生命的最初形式变得丰满、成熟和辉煌,难道不是一种希望一股力量一个无尽的源泉么?在沉静的幽幽氛围中会获得片刻的欣慰,使人有足够的时间与心灵会晤,与自我对话,不是可以使人进入某一种最佳状态么?

静养也是一种智慧之旅,宁静的氛围中可以体会到生命真正的喜悦和哀怒。当“心”沉没在凝想中,当“灵”泊在沉思的岸边,心灵在那一瞬间就得到了滋润,人格也变得深刻,领悟到某些绵延恒久的东西,或许生命在那刹那间似乎也能变得更加温柔起来,使我们真正了解到它的激荡与平静,正如大海的起伏一般。在经历了人生风雨的大悲大喜之后,一切都在绚烂至极后归于平淡,还原了本来的面目,人生的喧嚣与虚寂,生命的动与静,激情与冷静,都被赋予诗化的色彩,成为生命的一种方式。

生命是繁复的,人生则有限,每个人都是多么渺小呵,大自然宽广博大,生生不息,处处体现着生与死、动与静、虚与实的辩证统一,这就是生命的真义所在。生命是在于运动?在于静养?而孰多孰少更合适?君不见,运动过多也会导致生命的垂危,君不见,静功的普及使许多人在这种修炼中延年益寿。

月盈则亏,水满则溢,物极必反,我认为,只要把握好适宜自己生命所需的动静度,因人因时因地而异地把动与静结合得恰如其分的人生,才是完美的人生。

## 幸福与性福

不知什么时候开始，“幸福”被写成了“性福”，据我所知，在古汉语中，“幸”与“性”并非通假字，但它们却很巧合地发同一个音。当年我们的老祖宗仓颉创造汉字的时候，是不是已经知道两者之间有着必然的联系，总有一天人们会把它们相提并论呢？

“性”曾经是一件多么神秘的事情呀，多少年来人们对那个话题一直讳莫如深，遮遮掩掩，含含糊糊，就连夫妻之间或许也很少交流。还是在几年前，这类隐蔽的事情就算被提起，也只能说“同房”，谁要是直言不讳地谈论起这类话题，“流氓”的罪名必定加之于头上。如今报刊杂志特别是网络上，“做爱”的字眼漫天飞，还唯恐不能确切表达其中的含义。“同”什么“房”？真是可笑之极。时光的隧道已经进入 21 世纪，人们从来没有像现在这样深刻地意识到，性是自然的，是正常的，也是自己一项神圣的权利和义务，人们也从来没有这么重视性方面的知识，年轻一代更是具有反叛传统的精神。

“饮食男女，人之大欲存焉”，性本来是一种自然的现象，其实中国古人并不讳言性，只有到了那些腐儒的手里，性才变成了不能

行之于口的东西。从此性就披上了一层神秘的外衣，很少有人敢去接触这个问题，更谈不上深入认识，而一切罪恶也都在黑暗中产生了，我们习惯地把这罪恶都归咎于性，并且认定只要防止了性，就是防止了罪恶。当然这种看法是大错特错的。

我觉得最苦的是我的奶奶那一代，奶奶刚结婚不到一年，爷爷就到南洋谋生去了，从此她带着幼子孤苦地守活寡，一守就是一辈子，而爷爷在海外活得很滋润，竟然先后一娶再娶，在他 80 多岁了以后，要落叶归根时才突然想起，哦，在海南文昌还有个结发妻子……人生苦短而长夜慢慢，凭什么要女人一生守候，而男人就可以在外面三妻四妾呢？

我们可以套用托尔斯泰的名言这么说，“性”福的家庭都是相似的，而不“性”的家庭各有各的不“幸”。在现实生活中人们都不可避免地有性方面的问题和困扰，性是正常的与生俱来的，并将伴随着我们的一生。每个人都是性的产物，性教育应该从娃娃抓起，我一直佩服西方一些国家，在孩子会说话开始明白事理的时候就告诉他（她），你是怎么来的，而我小时候妈妈一直告诉我，我是从臭水沟里捡来的，一直到我已经十岁了还信以为真，难道我们也要对下一代这么“撒谎”吗？

在美国的一些校园里，老师会把避孕套发放给学生，因为他们认为性的问题犹如流水，只能“疏”不能“堵”，对发育成熟了的孩子，想阻止也是阻止不了的，说不定还会起反作用。在我们国家，一些开明的家长对已经长大了的孩子，也开始尝试对性方面进行疏导和指导的做法。如今，国人终于敢“做”敢说，能“做”也能说了，是呀，与我们的生活息息相关的事情，为什么就不能以平常的心态，像谈论吃饭睡觉一样去谈论呢？人们终于抛开假道学，不再谈性色变了，我认为这是社会的进步。

人们也从来没有这么关注自己婚姻的质量，谁都希望自己幸福美满，而“性”就是维系婚姻感情的一条重要纽带，它是婚姻的鲜