

Ralph Waldo Emerson

Essays and Lectures



I greet you
elements of love and po
histories, tragedies

re; nor for the
t enough of labor. We
the recitation o

爱默生随笔

〔美〕爱默生 著 蒲隆 译

上海译文出版社

Ralph Waldo Emerson
Essays and Lectures

I greet you on the remembrance of my days; nor for the
travails of love and poetry, nor for the strength or skill, for the recitation of
histories, tragedies, and odes, like the ancient Greeks; for pas-

爱默生随笔

〔美〕爱默生 著 蒲隆 译

上海译文出版社

图书在版编目(CIP)数据

爱默生随笔/(美)爱默生(Emerson, R. W.)著.蒲隆译.

—上海:上海译文出版社,2010.9

(译文随笔)

ISBN 978-7-5327-5064-1

I. ①爱… II. ①爱… ②蒲… III. ①随笔-作品集

-美国-近代 IV. ① I712.64

中国版本图书馆CIP数据核字(2010)第061797号

R. W. Emerson

Essays and Lectures

爱默生随笔

蒲隆/译

责任编辑/冯涛 封面设计/张志全工作室

上海世纪出版股份有限公司

译文出版社出版、发行

网址: www.yiwen.com.cn

200001 上海福建中路193号 www.ewen.cc

全国新华书店经销

浙江新华数码印务有限公司印刷

开本 850×1168 印张 16.25 插页 5 字数 335,000

2010年9月第1版 2010年9月第1次印刷

印数: 0,001-6,000册

ISBN 978-7-5327-5064-1/I·2860

定价: 42.00元

本书中文简体字专有版权归本社独家所有,非经本社同意不得转载、摘编或复制
本书如有质量问题,请与承印厂质量科联系。T: 0571-85155604

译者前言

拉尔夫·华尔多·爱默生(1803—1882)是美国思想史和文学史上最具有影响的人物之一。爱默生出生在波士顿的一个牧师世家里,但他八岁丧父,家境开始困难,孀居的母亲一人苦心经营,拉扯、教育五个儿子。爱默生曾在波士顿拉丁学校和哈佛大学求学。他1821年从哈佛大学毕业以后,曾教过几年书,1825年又上了哈佛神学院,1829年被任命为波士顿第二教堂牧师。尽管他工作非常称职,布道受人欢迎,但他的独立自主精神与当时基督教规范不合,因此于1832年主动辞职。随后他先后三次游历欧洲,拜访了英国浪漫主义大诗人柯勒律治、华兹华斯等人,并且跟散文大师卡莱尔成了终生不渝的朋友。初次欧游归来后,他定居到离波士顿不远的康科德镇,后来成了康科德的“圣人”。他在那里建立了一个“超验主义俱乐部”,跟梭罗、霍桑等一些文人探讨哲学、神学和文学。此后他潜心于读书写作,到很多地方去讲演,除了1842年至1844年主编过同人刊物《日晷》外,没有担任什么具体职务。

爱默生的散文著作除了《论自然》这本薄书和未收编成集的一些篇什,绝大多数都是演讲录。演讲中最有名的要数《美国学者》(1837)和《神学院演讲》(1838)。前者被爱默生同时代的著名作家、哈佛大学教授霍姆斯誉为美国的“思想独立宣言”。爱默生认为,美国学者应当破除清规戒律,要通过研究自然,通过实际行动,尤其通过直觉来认知真理。学者必须集当代的才能、过去的贡献、未来的憧憬于一身。学者应当自由而勇敢,将生活转化为真理,做

自己时代的代言人。《神学院演讲》则有意成为一篇宗教独立宣言。爱默生一再强调：人与自然具有精神上的统一，人可以不通过中介，直接与上帝沟通。他强调道德情感、宗教情感。他认为牧师的最大秘诀就是把生活化为真理，而不是搞形式主义，做僵化空洞的说教。由于抨击了形式主义的传统宗教，鼓吹直觉的精神体验，这篇演说得罪了当时的宗教人士。哈佛大学此后近三十年未邀请他进入该校讲演。

《随笔：第一集》(1841)和《随笔：第二集》(1844)也是在讲稿的基础上加工而成的。第一集收入十二篇文章(本书选了《历史》等六篇)；第二集收入九篇文章(本书选了《诗人》等四篇)。这两本著作奠定了爱默生的声名。这二十多篇文章尽管题目不同，但都贯穿着所谓“超验主义”的中心思想：

2 一、强调灵魂的最高价值。神圣的灵魂存在于每个人身上，而且是相同的。每个人身上都有神圣的火花，有获取一切知识的手段。上帝就是“超灵”。超灵可以畅通无阻地进入每个人的灵魂，每个人的灵魂也可以畅通无阻地进入超灵，每个人都可以与上帝沟通。

二、强调自然，认为自然是灵魂的影像或外部表现，是上帝的一种投射，“是上帝投在我们感官上的巨大的影子”。每一个自然法则在人的脑海里都有一个对应物，所以自然法则与精神法则是完全对应的。物质因素与精神因素非常相近，只不过前者代表较低层次上的活动罢了。

三、要完全地展现个人灵魂的能力，个人是发现真理的唯一工具。每个人必须是坚定的追求者，必须通过自身为自己发现上帝，其途径是完全服从或彻底相信个人直觉。所以，爱默生强调独立自主的个人应当求助于单独的自省和个人的经历，而不是依靠传统和

他人。

1850年出版的《代表人物》也是一组讲演稿，共七篇文章。本书选了关于柏拉图、斯维登堡（这个名字中国读者比较陌生）、蒙田和莎士比亚的四篇文章，这四个人对爱默生影响最大，也是他在许多文章中提及次数最多的。这本书显然与他的朋友卡莱尔的《英雄、英雄崇拜和历史上的英雄事迹》（1841）有相似之处。不过卡莱尔崇拜伟人，对他们追求权力、掌控群众的无情做法也表示赞赏，而爱默生将伟人称做“代表人物”，是因为他把这些人看作各自的时代和民众的代表。这与我们的时势造英雄的观点有相似之处。

《英国特色》是他1832年和1847年两次访问英国的见闻和观感。1848年以它们为题材做演讲，1856年出书。全书共十九章，本书选了其中十二章。几年前，中央电视台播放了一组总题目为《大国的崛起》的专题片，其中有关于英国崛起的部分。我想《英国特色》对读者认识这个民族会有极大的帮助，其效果远远胜过一般的历史论著和国情概述。

1860年爱默生出版了又一本散文集《生活准则》，也是由讲稿整理而成的。

爱默生也是一位诗人，他出版过两部诗集，诗歌富有哲理性，独具一格。

不过，爱默生最大的成就还是在散文。他的散文与培根的一样，警句格言层见迭出。如他在鼓吹个人主义时在不同的文章中写道：

“严格地讲，没有历史，只有传记。”

“文明史和自然史，艺术史和文学史，都必须从个人历史的角度来解释，否则就必然是空话。”

“每一个真正的人就是一个起因，一个国家，一个时代；他需要无限的空间、人数和时间完成他的构想——而子孙后代就像一串随从，紧紧追随着他的脚步。”

他在宣扬“自助”时又讲：

“所以谁要做人，决不能做一个顺民。”

“坚持你自己；千万不要模仿。”

“旅游是傻瓜的天堂。”

他的超验主义观点则是：

“宇宙是活的。万物是有道德的。灵魂如果在我们身内就是一种感情，在我们身外，就是一种规律。”

然而爱默生的随笔在其他很多方面跟培根的大相径庭，它不像培根随笔那样短小严密，而是像密西西比河水滚滚而来，有一发不可收的磅礴气势，使人想起惠特曼的诗。爱默生写道：“上帝说话的时候，他应当传达的不是一件事，而是所有的事。”所以他的文章大有吐尽自己一切观点的架势，就顾及不到段落的衔接过渡、层次的井然有序。他的文章充满了激情，不像培根的那样客观冷静。所以

人们一致认为爱默生的文章是以句子为单位的。

爱默生没有形成一套系统的哲学体系,但他博览贯通,熔希腊的柏拉图古典哲学、德国的唯心主义哲学、法国的折中主义哲学、印度的神秘主义哲学及中国的孔孟哲学于一炉,形成了他自己的思想风格和文章风格。

爱默生一生孜孜不倦地阅读、写作、演讲,个人生活中经受过多次丧亲的不幸,但他总能振作起来。他这种乐观主义精神处处体现在他的作品中,这也是美国民族精神的体现。除生前发表大量的散文、诗歌、讲演录,他一生大部分时间坚持记日记、写笔记。实际上,他的很多文章都是在他的日记和笔记的基础上加工而成的。后人把他的日记编为十卷出版。有人又将日记和札记编在一起,共十六卷。他的书信集为六卷。这些材料对研究爱默生是极其宝贵的材料。爱默生的思想影响了和他同时代的梭罗、惠特曼、狄金森等第一流的作家,二十世纪的诗人 E. A. 罗宾逊、弗罗斯特、斯蒂文斯、哈特·克莱恩等都受了他的极大影响。他同时代的大小说家麦尔维尔、霍桑虽然并不赞成他的观点,但都受到他的启发,从不同角度来探讨同样一些问题。

1993年,三联书店出版的《爱默生集》是我国现有的最全的爱默生散文集。随即各地陆陆续续出版了不完全相同的选本,但大体上是按 Norton 等美国文选的路子编选的。这些文章大体上可分两类:一是纲领性的宣言,如《美国学者》、《诗人》等;二是对抽象概念的详细具体的阐述,如《自助》、《经验》等。这个选本在尽量广泛地选入这方面的文章的同时,还更多地收入了作者对具体的人(《代表人物》)和事(《英国特色》)的论述,后面这一点也许是别的选本所欠缺的。本书的译文中绝大部分是收入《爱默生集》的我原来的译文,这次做了一番校订,改正了原来翻译和印刷中的一些差错。

《美国学者》和《神学院演讲》是后来我依据 *The American Tradition in Literature* 中的选文翻译的,其余的则一概依据 The Library of America 版的 *Ralph Waldo Emerson: Essays and Lectures* 翻译。

蒲 隆

二〇〇八年一月于兰州

目 录

译者前言	1
《演说词》选	1
美国学者	3
神学院演讲	24
《随笔集》选	45
历史	47
自助	72
补偿	103
精神法则	126
超灵	149
圆	168
诗人	183
经验	209
自然	237
唯名论者与唯实论者	254
《代表人物》选	271
哲学家柏拉图	273

神秘主义者斯维登堡	296
怀疑主义者蒙田	327
诗人莎士比亚	349
《英国特色》选	367
初访英国	369
国土	382
种族	388
能力	405
习俗	422
真诚	430
性格	437
财富	448
贵族	458
宗教	473
文学	483
《泰晤士报》	500

《演说词》选

美国学者

(一八三七年八月卅一日在剑桥镇 $\phi\beta\kappa$ 联谊会^①上的演讲)

会长先生,诸位先生:

正值我们的学年再次开始之际,我向大家表示敬意。我们的周年纪念日是希望的周年纪念日,也许,还够不上是劳作的周年纪念日。我们共聚一堂,并非像古希腊人那样,是为了角力竞技,是为了演剧诵诗;不像吟游诗人那样,是为了会商爱情和诗艺;也不像英国和欧洲大陆各国首都的我们的同时代人那样,是为了促进科学。迄今为止,我们的这个节日仅仅是一个令人愉快的标志,说明在一个终日忙碌、无暇顾及文学的民族里,还存在着文学爱好。它作为一种不可毁灭的本能的标志也是同样弥足珍贵的。也许这样的的时候已经到了:我们的节日应当,而且必将另有用意;这个大陆的慵懒的智能将要使它铁一般的眼皮下觑视,并给世界推迟了的期望填入某种比机械技巧的运用更胜一筹的东西。我们仰人鼻息的日子,我们师从别国、长期习艺的学徒期熬到头了。我们周围的百万民众正拥向生活,不能总靠外国收获的残汤剩饭糊口苟延。大事风起,壮举云涌,被讴歌受赞颂在所难免,自我歌颂也将成必然。谁能怀疑诗歌将会恢复生机,独领新一代风骚?正如天琴座中的那颗明星,如今在我们的天顶光焰万丈,但天文学家宣称,终有一天成为一颗光照千年的北极星。

① Phi Beta Kappa 联谊会是美国大学优秀生和毕业生的荣誉组织,成立于1776年。 $\phi\beta\kappa$ 这三个希腊字母(读音为Phi Beta Kappa)是希腊格言“哲学——人生的指南”的原文字头缩写。

依照这一希望,我接受了美国学者这个题目,因为时至今日这不仅不是习语,而且是我们学会的性质似乎规定好的。年复一年,我们前来此地,拜读他的传记的又一章。让我们考察一番,看看新的岁月、新的事件给他的性格、他的责任、他的希望投上了什么样的亮光。

有这么一则寓言,来自某一段失考的上古时代,它传达了这么一条未经探索的古训,说创世之初,诸神分“人”为“众”,以便人可以更好地自助自立;恰如手被分为五指,可以更好地达到自己的目的的一样。

这则古老的寓言包含着一个常新而崇高的道理:有一个“全人”——只是部分地,或者通过一种天赋体现在各个具体的人身上;你必须接纳全社会,方能发现这个全人。人不是一个农民,不是一位教授,不是一名工程师,他是全体。人是牧师,是学者,是政治家,是生产者,是士兵。在分工的或者社会性的状态中,这些职能分配给个人,每个人就要去做这项共同工作中的自己的份额。各干各的,互不干涉。这则寓言的言外之意是,各人要想掌握自己,有时候就必须从自己的劳动中回过身来,把其他的劳动者统统揽入怀中。然而不幸的是,这个原始单位,这个力量的源泉,已经分割成千千万万,而且一分再分,散播开来,结果溅泼成水滴,再也聚不起来。社会是这么一种状态:各个肢体任凭从躯干上截除,于是有了许多行走的怪物招摇过市——一根灵巧的手指头,一截脖子,一副肚肠,一只胳膊肘子,却从来没有一个人。

于是,人蜕变成一件物品,蜕变成许许多多的物品,农夫想到他职务的真正尊严时难得欣喜,因为他只不过是打发到地里去搜集食品的“人”。他看见的只有他的斗和车,目无他物,于是他沦为农夫,而不是农庄上的“人”。商人很少给他的工作赋予理想的价值,

而是为他的技艺单调的常务所苦,灵魂受制于金钱。牧师变成了一种形式礼仪;律师变成了一部法规汇编;机械师变成了一台机器;水手变成了一根船缆。

在这种职能的分配中,学者就是被委派的智能。在正常情况下,他是“主动思想的人”。在沦落的情况下,当他成为社会的牺牲品时,他就容易成为一个单纯的随想客,或者,更不像话,成了别人的学舌鹦鹉。

把学者看做“主动思想的人”,关于他的职责的全盘理论就包含在这一观点中了。自然在它所有的恬静的、告诫的画面诱导他:过去在教导他,未来在邀请他。其实,每个人不就不是一名学生吗?万事万物不就是为了这名学生的利益而存在的吗?说到底,真正的学者,不就是唯一的老师吗?然而正如那句古训所言,“万物都有两个把儿:当心切勿抓错”。在生活中,学者也常跟人类一起出错,从而丧失了他的特权。让我们看看他在校时的表现,并且就他接受的主要影响将他考量一番。

一、对心灵的诸多影响中最早的、最重要的非自然的影响莫属。每一天,太阳照耀;日落以后,黑夜降临,繁星闪现。风永远在吹,草总是在长。每一天,男男女女在交谈,在观看,也被观看。面临如此壮观的景象,学者应当伫立凝神,遐思悠悠。他必须在自己的心灵里确定景观的价值。对他而言,何谓自然?上帝的这张网绵延不断,不可理喻,无始无终,然而总有循环往复的力量回到自己身上。就此而言,自然绝像学者自己的精神,他永远都找不到它的始,它的终——它是那样浑然一体,那样无边无际。在遥远的地方,当自然辉煌闪耀,星系连着星系,像光芒一样射出,向上,向下,没有中心,没有周边之时——无论以巨大的整体,还是以细小的微粒,它也

是急着向心灵表白自己。开始分门别类了。对年轻的心灵，每一件事物都是单个的，独立的。不久，它发现怎样才能把两件事物并到一起，并看出了两件事物，一个性质；然后是三件，再后是三千件；受到自己的一体化本能的压迫，它继续糅合万物，消除异常，发现在地下的蔓延的根柢，凭什么对立而远离的事物融会聚合，凭什么茎上能长出花朵。它很快得知，从历史的曙光初现之日起，对事实的积累和分类一直在进行。然而何为分类，不就是察觉这些物体不混乱，也不怪异，而是存在着一条也是人类心灵的法则的法则吗？天文学家发现几何学——人类心灵的一种纯粹的抽象，就是对行星运行的测量。化学家发现物质中无处不有比例和纯概念性的章法；科学不过是在最不相关的部分中发现类似，找出同一。雄心勃勃的灵魂在每一个顽固的事实面前坐下；逐一将一切奇异的结构、一切新颖的能量，分出类别，归出法则，并继续借助洞见，激活组织的每根纤维，自然的各个边缘。

这样，对他，对岁月穹窿下的这名学童有了这么一种提示：他和这穹窿是同根所生，一个是叶，一个是花；同脉共振，同气相求。那根为何物？不就是他的灵魂的灵魂吗？——一个过于大胆的思想——一场过于狂野的梦。然而当这种精神的光芒将来揭示了更加凡俗的诸多自然现象的法则之时——当这名学童学会崇拜灵魂、发现时下的自然哲学只不过是灵魂的巨手的初步摸索之时，他将会像盼望一位动人的创造者那样盼望一种不断博大精深的知识。他一定会看到自然是灵魂的对应，二者处处投契。一个是印章，一个是印迹。自然的美就是他自己心灵的美。自然的法则也是他自己心灵的法则。于是自然变成了他量度自己成就的标尺。他对自然多一分无知，就对自己少一分掌握。总而言之，古训“认知自己”与今囑“研究自然”最终变成了一个箴言。