

夏之书·解禁书

Xiazhishu Jiejinshu

陈东东 著



重庆大学出版社



千高原诗系

Xiashishu Jiejinshu

夏之书 · 解禁书

重庆大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

夏之书·解禁书 / 陈东东著. —重庆: 重庆大学出版社, 2010.9

(千高原诗系)

ISBN 978-7-5624-5696-4

I. ①夏… II. ①陈… III. ①诗歌-作品集-中国-当代 IV. ①I227

中国版本图书馆CIP数据核字(2010)第177585号

夏之书·解禁书

陈东东 著

策 划:  重庆日报报业集团图书出版有限公司

责任编辑: 朱 成 版式设计: 何海林

责任校对: 邹 忌 责任印制: 张 策

*

重庆大学出版社出版发行

出版人: 邓晓益

社址: 重庆市沙坪坝正街174号重庆大学(A区)内

邮编: 400030

电话: (023) 65102378 65105781

传真: (023) 65103686 65105565

网址: <http://www.cqup.com.cn>

邮箱: fxk@cqup.com.cn (营销中心)

全国新华书店经销

重庆三达广告印务装璜有限公司印刷

*

开本: 787×1092 1/16 印张: 15 字数: 167千

2011年1月第1版 2011年1月第1次印刷

ISBN 978-7-5624-5696-4 定价: 30.00元

本书如有印刷、装订等质量问题, 本社负责调换

版权所有, 请勿擅自翻印和用本书

制作各类出版物及配套用书, 违者必究

序

《夏之书》的写作前后差不多两年，《解禁书》则跨越十年。又过去许多年，这两件作品成了现在这个样子。在时间的变形记里，我不知道，以后它们还会以怎样的面目重现，就像我已经不记得，它们曾经是以怎样的构想来到我笔下的。甚至，这两件作品此刻以这样一本书的方式呈示，我认为，也不是我的有意为之，而是缘于想象出来的那些诗篇的内在节奏。是那种很可能我不太恰当地称之为写作的内在节奏的东西，形成了它们现在的样子。

《彖传》释《易》“反复其道，七日来复”，说是：“天行也。”不过，在读到这将“七”指认为宇宙运动的周期性数字的定义之前，以及，在听说了更多有关“七”的完整和完美的灵通意义之前，“七”就已经莫名其妙地是我特别钟爱的数字了。《夏之书》和《解禁书》各为七章，正所谓恰巧（“巧”不也暗含着精合密凑的数字“七”？）。那么，如果要一个最小的理由，且当我是这样想的吧：是那个数字“七”，令这两件作品的如此存在显得合适。

陈东东

2008.11 上海

目 录

Mulu

夏之书

无标题.....	3
即景与杂说.....	11
八 月.....	21
散文诗.....	31
孔 雀.....	38
明净的部分.....	45
夏之书.....	62

解禁书

月全食.....	111
秋 歌.....	120
喜 剧.....	154
傀儡们.....	176
断 简.....	190
插 曲.....	212
解禁书	221

夏之书

1987—1988

无标题

1

声音之中让我来分辨最清澈的
像水的源头，纯净，安宁，像黑暗的源头和光的指向
声音之中让我来分辨最细微的
用一盏灯照耀，用一本仅存的绿色典籍、完全的乐章
让我来仔细分辨这意义，这奇异的梦境
幻想的信札，有如一个人回忆他少年的一次敲打

纤弱的火焰在塔尖之上，苍白，虚无
孤独的舞者有初月的姿态。第一种声音被泄漏出来
被用来作为最真实的，得以跟漂浮的夜色抗衡
令退避的灵魂又一次进入。嘈杂之中，让我来分辨
语言的钻石，有关诗篇的诗，和几枝枯萎的花
它们被遗忘的记忆收藏，被神秘微光的一场雨围困

因此字句不仅在纸上，不仅在空气震荡和风的吹拂下
因此意义不仅被传递，这玫瑰、柠檬、春天的温暖
夜莺之晨、雨中的树，这上溯心房的血的鲑鱼
它已经在我的手上跳荡、跃起
被一个夜晚的寂寞浸洗，并让我看清最真实的
那黑发之间唯一的白发，那吐露于所有信札的隐晦的词

■

3

夏之书·解禁书

—

另一种声音这时也到来，如水底岩石和它的核心
史前动物坚硬的蛋卵对应于星辰
另一种声音被包裹得更紧，急切、细密、幽渺
躲过每一只倾听之耳和努力分辨的光辉之夜
它跟随黄金面皮的信使，从下雨的门洞前经过又经过

这样在雨中我把它收读，在变得稀薄的夜色之中
亮光照彻的记忆之中，到达沉默的念诵之中
低眉和冥想和触摸之中——信札白色的一角折叠
同时有一根钢针落地——信札白色的一角折叠
同时有一声最真切的，在夜雨洞开的孤寂里敲打

2

夜曲是一种少有的光辉

雨中的灯盏，黑而又黑的受难之花
我难以为这个时辰命名，我探寻不到它的终极
只是在诗篇唱奏的岸边，在同一个吹弹的都市之夜
我看见显现于水面的字迹，鱼群的祝祷
夜曲之光，徐行在自己的音乐之上

雨中的灯盏，黑而又黑的受难之花
我是你火中冰冷的色泽，万物葱茏里
寂寞的死亡。是歌中歌，相反的歌
所有季节里最短的一夜，浩繁卷帙里仅存的一章
是你想要而未曾得到的，是你将失而并未失去的

雨中的灯盏，黑而又黑的受难之花
我经过每一个僻静的拐角
我进入最为迷乱的中心，像头晕目眩之鸟
像它丧失的飞翔，我听一声叩击，和一声叩击
那受伤的影子溅起石头，愿望的翅膀被时间折断

雨中的灯盏，黑而又黑的受难之花
在一个间歇，天空因水而变得明亮
夜曲的光辉突出了重围
它引我注目阻于夜色的，海和帆影
记忆之眼，陋巷里笛手的彩衣和召唤

雨中的灯盏，黑而又黑的受难之花
同时你又是至美之花，无名的芳香，另外的光辉
我无以走出的大梦一场——我无以走出
如禁宫之人，日边的星，黄金井台上永久的渴意
“我逗留一日，或不到一日。”我虽然歌唱，但却是徒劳

我虽然歌唱但却是徒劳，我的倾慕
也一样被阻于七重大海。那耳中蜜蜡已经分发
那握桨的手，引心灵的奥德修回还得更远
雨中的灯盏，黑而又黑的受难之花
我或是浪里悦人的海妖，并且我知道

夜曲是一种少有的光辉

行于光滑的皮肤或丝绸，一个神灵
 为死亡安排干燥的风
 旗帜尽头
 梦间断梦
 异质的白昼连成了一线
 暑意、寂静、炽
 裸露于双重日光下的，是葬礼之银

是葬礼之银
 进入一座大城，进入鸟形广场
 厚眼睑的厅堂，和两只垂落的手
 是葬礼之银
 进入三重大幕，架于水上的高床
 无从目击的异香，正午开放的躯体

那显然的悲恸固定于最小的阴影之中

行于光滑的皮肤或丝绸，一个消息
 借助唇舌穿透了集市
 这是偶然的几天晴朗、几天酷热、几天光
 这是偶然的几声钟响、几声叫喊、几声哭
 一个死者独自跨入雨的生辰
 在金色乌鸦照耀的日子
 她所披挂的，是葬礼之银

是葬礼之银
 进入一座大城，进入鸟形广场

厚眼睑的厅堂，和两只垂落的手
是葬礼之银
进入三重大幕，架于水上的高床
无从目击的异香，正午开放的躯体

那显然的悲恸固定于最小的阴影之中

4

敲打是一番虚空，实体在它的内部
在它内部，一个记忆收缩，三种音符聚拢
成为黑铁、黄铜、金色的书、雨和雨水
光辉之夜的另一座玻璃塔

那苍白的火焰，那语言打磨的透镜
辨别在最后的耐心里结束，细小的颗粒
已被我发现。我看见更多的亮光在行走
更多的经历，突然的激情，在向往同一个
晕眩的核心，有如声音，最终又返回了平静的钟

有如声音最终又返回了平静的钟
那些字句是关于字句本身的字句，那些记忆
在不同的纸上，倾诉相同的时间和地址，倾诉
同一个人，怎样枯坐于玻璃塔楼，细听无言把隐秘传达

他终因探寻而变得盲目，眼窝深陷
被石头镶嵌，一双老手在触摸文字时
离开了年龄。他用于返回的神圣线团

紧接着用尽、委弃，遗忘于逃离迷宫的出口
自鱼类到来至今的论说，被他浓缩进刻意的比喻

那么这就是事物的核心？另一颗太阳
另一类吸引，另一种性？那涨潮的夏之书
微光里喧响，那绿色典籍，在从左到右的
缓慢倾斜里低俯又低俯，直到我听到了悠久的私语

那么这就是事物的核心？另一个夜晚
另一类吹弹，另一场雨？那敲打是空
那收缩是运动，那被他说出的确凿地证明
事物的核心在它内部，在字与字之间
书与书之间，在确保流传的无言之中

· 雨的间奏

更大的雨在另一座城市，仿佛一只扬起的手
指挥玻璃弓弦，翡翠的吹奏和水的击打
仿佛有一个晴朗的日子，记忆的乐队在河流上游
用七种喇叭预言过雨季

当下此地

隔开的居所，各人手持一半柠檬
那镜子里是雨，那镜子外面
是季节的容颜是另一支乐队

更大的雨在纸上造就

在键盘间奏

在水底鸣响，仿佛某人幻想的鱼
自梦中到来，因光辉而留存，被引向了结局

5

青铜的躯体自海中升起，但我们找不回她的头颅
但她的面容难以想象，我们无从
因完美如鸽子的两只乳房而为她命名
经过拱门和石头走廊，一束被时间切割的光
照亮了记忆最后的书。我们看见
雨的王者有相同的疑惑，被黑暗所困
被妃子们所困，因甜蜜的咒语而身心交瘁
那柔韧的腰，已经在岁月的搂抱里消陨

几千年后的又一个夜晚，我们去收复
海里的物质：陶罐和它的金币，钻石和它的赞叹
躯体和它的青铜，阴茎和它的精力
手以及手之空无
但我们找不回她的头颅，但她的面容
难以想象，我们无从因完美如鸽子的两只乳房而
为她命名。我们所等待的，是重新到达的寂静
和寂静中一个眼神，出自重归的时日

那是嘴唇与嘴唇之间的时日，清澈的声音在海上盟誓
那是赤裸的躯体和毛发的季节，智慧离开了书本
又一次成活于我们手中
钢片琴唤醒雨的王者，将他引入诗歌遗址
精神的大海，更奇异的梦幻，让他用一场

黑夜的雨，为初升的太阳把渴意传达

青铜的躯体自海中升起，她要把我们引向开端
两只去冬的鸛鸟飞回，占领一处松树的居所
并且向往更高的方式

无标题黎明重奏于雨中
两只鸛鸟庄严地交合，在最细的枝头持续地交合

即景与杂说

1. 由两部分组成的情景话语

· 三首四行诗

风。

这座城市并不是我所看到的。

尘土。星宿。

午餐之后我走过出卖柠檬的棚屋，有谁在檐板上垂落太阳。

*

这是我准备进入的下一季。我坐在橘红的大客车前座。

我的心中，是斜倚于城市另一端高墙的少年习诗者，九年前

他被注入了孤寂。

墓地。我终于要在这地方下车。

他是否会想到此时我所有的仍是孤寂？

*

迎面是为我挖开的伤口。这表明真实。

昨天的雨能造就比那时更多的水洼和天空。

我手中的簿册，里面有最为单薄的语言，歌唱一只鸟，或

纸折的大陆架。

我因此感受了夜的赤裸。

·一首三章诗

一座新城在岩石斜坡上。一个夜晚
穿长袍的光脑袋之鹰要挥动趾爪
要俯首于星光的翼翅，要低眉细察
瘦小的街上有同样瘦小的女孩子走过

*

然后在每个不同的秋季，她长得越来越
像一条人鱼，沿石头上溯城市的尽头
和下一个夜晚的黑暗之心
玉簪花之月
手中拿着她景泰蓝的梳子

*

此刻，渡海的铁船在更远的港湾
我多年以前到过的街巷
又进入秋季。岩石塔尖之上的鹰
披发赤裸于寂寞和平静的年轻女性
这些都只是灯下微尘，一把弄丢了钥匙的锁
或早已过时的流行小说
当我说出它们的时候，又有一句诗开始陈旧