

世界巨人传记丛书



中国中外传记文学研究会

哈 默

【工业巨子卷】

海天出版社

世界巨人传记丛书

工业巨子卷 (美国企业家)

哈 默

(1898~)

李未余 编著

海天出版社

图书在版编目(CIP)数据

哈默/李未余编著. —深圳:海天出版社, 1997

(世界巨人传记丛书·工业巨子卷)

ISBN 7-80615-653-4

I. 哈… II. 李… III. 哈默, A. (1898~1990) - 传记
IV. K837.125.38

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2007)第 060842 号

责任编辑 刘东力

封面设计 张幼农

责任技编 卢志贵

书 名 世界巨人传记丛书·工业巨子卷
哈 默

著 编 者 李未余

出版发行 海天出版社

地址 深圳市彩田南路海天综合大厦

邮编 518026

印 刷 者 北京华戈印务有限公司

开 本 850×1168 1/32

印 张 51.5

版 次 1997 年 12 月第 1 版

印 次 2006 年 4 月第 2 次

I S B N 7-80615-653-4/K·35

定 价 238.00 元(本卷 10 册)

(图书馆配专供)

《世界巨人传记丛书》编辑委员会

中国中外传记文学研究会
北 京 大 学 传 记 中 心 主 编

顾 问

张中行（著名学者、编辑家）

乐黛云（北京大学教授、中国比较文学研究会会
长、世界比较文学研究会副会长、博导）

胡家峦（北京大学英语系教授、主任、博导）

主 编

郭锬权（湖南文艺出版社编审、中国中外传记文学
研究会副会长）

赵白生（北京大学副教授、博士、中国中外传记文
学研究会会长）

旷 昕（海天出版社总编辑）

李 青（海天出版社副总编辑）

副主编

莫小培（作家、副研究员）

宋 城（海天出版社编辑部主任）

丛书总序

郭铎权

海天出版社推出《世界巨人丛书》一百种,这是一项富有远见卓识的丛书工程,它将是我国亿万青少年,求知、进取、做人、成才的精神财富。我们的时代需要这种优秀的精神产品。

人类历时几千年铸成了文明金字塔,人类付出的是艰辛、智慧和鲜血。这座标志着文明史的金字塔,是地球有史以来无数思想家、政治家、科学家、军事家、企业家、艺术家、文学家和广大人民群众共同的奋斗结晶和成果。他们为人类文明史竖立的丰碑是不朽的。他们将永远铭刻在世人的心田里。

高尔基曾说过这样一句至理名言:“书籍是人类进步的阶梯。”1916年12月,正是这位俄罗斯的大文豪,写信给法国作家罗曼·罗兰,请求他撰写一部贝多芬传。信中,高尔基颇为感,慨地说:“我们成年人不久即将离开这个世界,……我们应当提醒我们的后代,各民族都曾经有过——而且现在也有伟大的人物,高尚的心灵!您自己非常了解,在今天没有人比下一代更需要我们的关怀了。”

高尔基主编的《名人生平丛书》从1933年开始到苏联解体的1988年,55年间,共出版了千余种名人传记,甚至在卫

世界巨人传记丛书【工业巨子卷】

丛书总序

2

国战争期间，希特勒兵临莫斯科城下，这套丛书的出版也没有间断过。半个世纪以来，这套丛书影响了千千万万的苏联青少年，使他们可能成长为新一代的苏联科学家、文学家、艺术家、医生、诗人、宇航员和一大批有作为的、有文化的劳动者。苏联第一个宇航员加加林生前曾深情地回忆说：“这些书使我欢喜欲狂，每逢节日，爸爸、妈妈都要把这套丛书的新书作为贵重的礼物送到我的手中，我读过托尔斯泰、华盛顿、爱因斯坦、爱迪生、牛顿等许多名人的传记，我要永远感谢马克西姆·高尔基。”

传记文学无疑是 21 世纪的主流文类。今天阅读和欣赏传记文学的读者越来越广泛，传记文学的出版事业方兴未艾。在古今中外的传记文学史上具有崇高地位的非司马迁和普鲁塔克莫属，中国的司马迁的《史记》和古希腊传记大师普鲁塔克的《希腊罗马名人传》的历史地位几乎是同等的。世界音乐大师贝多芬感叹道：“普鲁塔克笔下的英雄使我倾倒、折服，我看他的作品时如痴如醉，我的情感，我的音符，我的乐谱，我的第六感观和他的作品融化在一起了。”

青少年朋友们，世界巨人的传记作品是人生旅途上的永恒伴侣，也是启开智慧之门的一把钥匙。我们企盼青少年朋友们从传记作品中汲取营养和教益，为国家和民族的繁荣昌盛，为 21 世纪的中国奋斗不懈。21 世纪的中国呼唤巨人，呼唤千千万万个像达尔文、诺贝尔、达·芬奇、列夫·托尔斯泰那样的大师和精英。“莫等闲白了少年头，空悲切。”这是宋朝爱国名将岳飞赋《满江红》一首词中的千古绝唱，让我们以此共勉吧。

1997 年 8 月 8 日于芙蓉国，旺湖

“有献身精神、天赋才能和能作出自我牺牲，但运气却是最重要的。”

“幸运看来只会降临到每天工作14小时、每周工作7天的那个人头上。”

——阿曼德·哈默

前言

美国珍宝·石油大亨阿曼德·哈默的一生既富传奇色彩,又充满了戏剧性。

从幼年时起,小哈默就有音乐天赋,但他却热衷于挣钱谋利的营生。早年念中学时,他曾用自制的航模参赛。获奖后,他将这些航模的复制品出售给他人。16岁时,他向哥哥哈里借来185美元,买进一辆老旧汽车。两周之后,他赚回了这笔钱,又如数归还了哈里。1917年,哈默就读于哥伦比亚大学医学院,同时开始接替父亲经营一家制药厂。好个年轻人!他不仅学习、经商两不误,还使该制药厂得到了飞速发展,他个人也就一下子成为当时美国大学生中的仅有的“百万富豪”。1921年,哈默到达新生的苏维埃国家,亲眼目睹了那里疾疫横行,饥荒肆虐,也看到了在那个幅员辽阔、资源丰富的国度里存在着巨大的诱人机遇。他于是毅然以易货贸易方式,为苏联人民购买了一百万美元的小麦。哈默的这一“义举”,赢得了列宁的接见;这位社会主义革命的伟大导师也给年轻的哈默留下了永不磨灭的美好而崇高的印象,使他更坚定了自己要走的道路。

此后,哈默便巧借机遇,在苏联举办开采石棉的合资工厂,兴建铅笔厂,并促成福特公司在苏联组建汽车制造厂,他

本人还兼任了 37 家美国公司的驻苏代表。哈默在商旅生涯中,先是与列宁和托洛茨基,以后又跟赫鲁晓夫、米高扬、苏斯洛夫、勃列日涅夫等领导人建立了良好的关系,而反过来,这又大大促进了他在那个国家的商务发展。此外,哈默早期还在苏联广泛收集了大量艺术珍宝和希奇古玩,他摇身一变,又成了一位名副其实的大收藏家和鉴赏大师。

1931 年,哈默回到了美国。在以后的峥嵘岁月里,他一方面从事影响巨大的艺术品收藏和拍卖事业,另一方面又在酿酒业与养牛业中大显身手,大展宏图,成为这两大行业中实力雄厚的大企业家。

1956 年,时已 58 岁的哈默博士本已打算息商归隐。他办完了两宗诉讼案,又把价值 2500 万美元的珍藏品捐赠给了华盛顿国立美术馆,并兼任诺德勒美术馆的馆长。但在一次鸡尾酒宴上,他听从了一位会计师的建言,又开始焕发出了生命的第二春,干起了石油投资事业。他购买了西方石油公司的股票,翌年即当选为该公司的总裁。从此哈默博士更是一发不可收拾,全副身心都投入到石油事业中去。他使这家濒临破产、当年仅有 3 万多美元资产的石油公司从此脱颖而出,大发利市:1974 年的收入竟高达 60 亿美元。1974 年,哈默又成功地游说美国参议院,与苏联达成了一笔 200 亿美元的化肥换货交易。这使他在 76 岁高龄时达到了他事业的顶峰。

阿曼德·哈默博士对自己那春风得意的经历有过一段精彩的自述。他写道:

“举凡做威士忌生意和牲口买卖,外加艺术界,我都干得

不坏。在处理赫斯特的珍玩^①过程中,我的声誉鹊起。我曾经是一些著名慈善团体的积极成员。杜鲁门总统指定我参加国际粮食委员会。艾森豪威尔总统任命我为世界和平研究委员会委员。肯尼迪总统又委派我参加埃莉诺·罗斯福夫人纪念基金会。”

是的,阿曼德·哈默漫长的一生就是这么不平凡,这么丰功奇业,这么有声有色,这么缤纷绚丽。这位在商海遨游了70多年的风云人物,靠的是他那非凡的胆识、敏锐的嗅觉、果断的作风和不信教条的微笑。他那不懈的奋斗经历、艰苦的创业精神和巨大的商业成就,无不催人奋起,发人深思;他那生命的轨迹、顽强的斗志和智慧的火花,对正在成长中的青少年朋友无疑是一大鞭策和无声的启迪。

青少年朋友们!阅读《哈默传》吧,你从中是会有裨益的。

^① 威廉·伦道夫·赫斯特是美国报业托拉斯的巨头,又是美国历史上最著名的艺术品收藏家。但在本世纪30年代中期,此人一度濒临破产边缘,不得不出售珍藏的艺术品。哈默此时运用了他那不同凡响的经商才能,不仅自身分毫无损,而且使赫斯特得救,化解了危机。

前言

目 录

前 言	1
1 将门出虎子	1
2 “头一笔‘巨额’交易”	9
3 医学院中的“百万富豪”	13
4 月球探险式的苏联之行	23
5 美国股票市场大崩溃中的幸运儿	58
6 力创辉煌的年代	63
7 在石油领域里再创辉煌	78
8 举世公认的外交奇才	105
9 集收藏与馈赠于一身	127
10 尾 声	130

1 将门出虎子

1898年5月21日，美国纽约市东区的一家药房的楼上，一个啼声洪亮的婴儿呱呱堕地。他，就是日后极富传奇色彩的阿曼德·哈默。

哈默取名为阿曼德，与当时驰名全美的“阿曼德”牌发酵粉毫无关系，而是颇具浪漫情调。这个名字取自法国剧作家兼小说家小仲马（1824—1895）《茶花女》中的男主人公^①。

阿曼德的曾祖父弗拉基米尔曾在沙皇尼古拉一世（1796—1855）的治下营造战舰，发财致富，拥资百万，在当时犹太人只是俄国二等公民时，这位战舰巨商就广受尊敬了。

但祸从天降，当家业传到阿曼德的祖父雅各布威廉·哈默时，里海突发空前大洪水，把他的全部财产都溶进了浓盐水中，房屋、家具给大水冲刷得一干二净。雅各布从此沦为赤贫，不得不离乡背

哈
默

1

^① 《茶花女》的男主人公 Aumand，曾译为阿芒、阿尔芒或亚蒙。这与哈默的名字“阿曼德”原文一词相同。

井，于1875年携带妻子维多利亚和他们一周岁的儿子朱利叶斯，离开赫尔松^①，万里迢迢移居美国祈求多福。不幸的是，美国也并非遍地黄金。一年之后，雅各布也像无数其他移民一样，淘金梦破灭了。这样，雅各布便又打起了退堂鼓，挈妻将雏移居到了法国巴黎，并试图在当地的艺术品行业或古玩商号中谋个事做。这一努力最后也遭到了失败。在万般无奈的情况下，这个“穷猿投林，不暇择木”的汉子，又只好举家折返美国，在康涅狄格州的布雷德福安家落户。

这时，年方十五且身强力壮的朱利叶斯开始挑起了全家人的生活重担。他找到了一个计件铸造工的苦力活干，整天抡着大锤。他每天干活的时间特长，用挣得的菲薄工资来养活一家五口人（父母和两个同父异母的哥哥威廉与阿尔弗雷德）。朱利叶斯干的是繁重的体力活，过的是牛马不如的贫困生活。艰苦的生活造就了这个年轻人的非凡膂力，并启发了他的阶级觉悟：他生就宽肩膀，粗胳膊，身量魁伟，力大如牛，能轻而易举地把一枚铁道钉子弯成马蹄形或把它任意扯直，由此赢得了“重量级

^① 赫尔松，一译“刻松”，乌克兰南部一港市。工业以造船、炼油和棉纺等为主。

拳击冠军”的外号，铸造厂的人都不敢小视他，对他敬畏三分。这位体力劳动者亲身经历并亲眼目睹了工人弟兄们的极度贫苦和惨遭奴役，在残酷现实的磨炼下，他逐渐觉醒了，终于加入了社会主义劳动党，而且成为该党的一名口才犀利的发言人。

身材魁梧、个性淳厚的朱利叶斯替全家作主，决定离开布雷德福，迁居纽约市，一劳永逸地摆脱那沉重的苦力活。但在新的徙居地，命运之神并没有光顾他的家门。他只好按捺住性子等待。

一天，朱利叶斯无意中瞥见一张招聘商店售货员的告示，于是满怀喜悦地前往鲍厄里街意大利居民区的那家药店应试。起先，店主不拟录用，因为他不会讲意大利语（有趣的是，老板虽说在那儿居住了20年，却也不会说意大利语）。但是，朱利叶斯年少气盛，就有那么一股偏不信邪的拗劲儿，不愿被人轻易地打发走。他随即向店主立下了“军令状”：假如受雇，他定会在两厨内学会意大利语，到时如不能用意大利语接待顾客，他甘愿离职，而且不取分文。

通过勤学苦练，这个铁打的汉子硬是创造了奇迹，药店老板深感满意。此后，朱利叶斯开始了另一生活：站柜台，当学徒。不久，凭着个人的不懈努力，他又成了一名注册药剂师，拿到了执照，还

买下了老板的药店，又在市内犹太人聚居区开设了两间药店，此外，他还帮助两位同父异母哥哥威廉和阿尔弗雷德通过培训也当上了药剂师，让他们去分管那两家日益扩大的药店分号。考虑到全国著名的制药公司生产的标准药品价格昂贵，朱利叶斯又突发奇想，在曼哈顿东区找到了一处遭废弃的顶楼，办起了自己的简易制药厂。不多久，他那三家药店的货架子上，便摆满了药效同样良好而且价格低廉的药品。

在人生的征途中，这个被生活锻造的奇才朱利叶斯是永不止步的。他对个人未来的发展目标已十分明确：增设药店分号，扩大廉价高效药品的研制业务，再就是建立一个美满幸福的小家庭。这时，朱利叶斯已情有所钟，他爱上了一位有个幼子的活泼可爱的年轻寡妇。她名叫罗丝·鲁宾逊，在俄国出生，来美国时还是个小姑娘。她结婚后不久，便死了丈夫，遗下个幼子哈里。罗丝和朱利叶斯是在社会主义劳动党举办的一次郊游中结识的，此后交往频繁，过从甚密，最后双双同堕爱河，喜缔良缘，开始了他们那非常和美的家庭生活。

但是，对以“玫瑰”命名的罗丝^①来说，生活

① 罗丝（Rose），英文词意为“玫瑰”。

并非玫瑰芳菲的一畦花圃，至少结婚初期是这样的。1898年5月21日，就在24岁的朱利叶斯被哥伦比亚大学医学院录取的前4个月，这两个共浴爱河的年轻夫妇生下了他们的头胎爱情结晶——充满浪漫色彩的“阿曼德”，可产房却糟糕透了，是在纽约东区曼哈顿朱家药店的一套没有热水设备的楼房里。朱利叶斯不仅有信仰，而且极富人道主义，他有一套做人标准，认定救死扶伤、治病救人远比个人赚钱牟利、发家致富更加重要，更为高尚，更加圣洁。

朱利叶斯不愧是个铮铮铁汉。在以后的4年里，他肩头的担子十分沉重：既要养家活口，又要经营药店和制药厂，还要继续攻读大学医学课程。换上另一个身体差、意志弱的人，肯定会败下阵来或给重担子压垮不可。但是，朱利叶斯硬是挺过来了，1902年还顺利地从大学毕业了业。这时，他又心血来潮，作出了一个改变哈默家族的决定：卖掉药店和制药厂，举家搬迁到了纽约布朗克斯闹市区，挂起了一块内科医生诊所的牌子，实施他那“救死扶伤，治病救人”的伟大抱负。

虽说朱利叶斯并没有标榜自己具有“妙手回春”、“功同再生”的高明医术，但他却有一颗金子般的心。他不仅不强求那些穷苦病人支付医药费，