

钱怡岳

《老子》感悟

钱怡岳 著

走路的道理

驾驭的艺术

无路境域中的前行之路



GUANGXI NORMAL UNIVERSITY PRESS

广西师范大学出版社

钱怡岳《老子》感悟

钱怡岳 著



GUANGXI NORMAL UNIVERSITY PRESS

广西师范大学出版社

·桂林·

图书在版编目 (CIP) 数据

钱怡岳《老子》感悟 / 钱怡岳著. —桂林: 广西师范大学出版社, 2010.5

ISBN 978-7-5633-9866-9

I. 钱… II. 钱… III. ①道家②老子—研究
IV. B223.15

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2010) 第 071990 号

广西师范大学出版社出版发行

(广西桂林市中华路 22 号 邮政编码: 541001)
(网址: <http://www.bbtpress.com>)

出版人: 何林夏

全国新华书店经销

山东新华印刷厂临沂厂印刷

(山东临沂高新技术产业开发区新华路东段 邮政编码: 276017)

开本: 880 mm × 1 230 mm 1/32

印张: 12.625 字数: 300 千字

2010 年 5 月第 1 版 2010 年 5 月第 1 次印刷

印数: 0 001~2 000 册 定价: 30.00 元

如发现印装质量问题, 影响阅读, 请与印刷厂联系调换。

前 言

本书是从方法论层面切入的关于老子思想的解析。作者尝试引入现代系统理论及其所衍生的一般科学方法论作为老子思想的映衬背景,以期使之呈现出一幅此前未曾注意的清新画面。

作者看到,就其希腊语的本源含义而言,“方法论”(methodology)也就是“道论”。它是对人们所要“循沿的道路”(meta-hodos)的探究,是关于目标及其实现途径的一般论述。处理事务就像是穿行于一片事件的丛林,选择怎样的方法、方式在运行等同于循沿怎样的“道路”在“行走”;方法对于目标的维护,对应于系统围绕目标状态运行的稳定性问题,对应于“行走”进程的恒常性问题……老子的箴语如果归结为方法论问题的形象表述,其理论脉络即可以得到清晰的把握。

生存活动中一切关于“怎么做”的问题都是方法论问题,只是相对于不同的“行走者”及其“行走境域”而有所区分。管理不外乎某一方法体系的执行,社会管治体系可以看成是某一带有明确目的性与价值取向的方法的总和。管理的方法、统治的技艺、生存的指南、处世的方略之类的问题都是可以彼此共通的问题。一般方法论意义上的基本内容,以及相对于不同的“行走者”及“行走境域”的推衍展

开,是老子道论中可以统摄全篇的主轴。

借助于从行动到“行走”的形象比喻,老子道论可以使方法论走出高深的殿堂而成为切近生活的处世指南。走在各种各样的“路上”的可以是一个人、一个家族、一家企业、一支军队、一个国家,或其他因为天赐的缘分,因为情势所迫,或因为志趣相投而一路同行的集群。相对于即将踏上未知旅途,它们之间能有一种彼此相通的“走路方法”吗?怎样走才能走向更为广阔的天地?才能走得更安全、更久远、更有效益?这正是我们可以从老子道论中去寻找解答的问题。

围绕着“走路方法”或“在途之道”的探究,老子展开了有关一个人、一支军队、一个国家,或整体宇宙系统为达目标该如何“取道”的系列漫谈,并借此提出了一套人类得以永久地行走于广阔天地的“普遍在途规范”。这个“普遍在途规范”对一切“行走”进程所具有的跨越时空的普适性,是老子道论中最富有现实启发意义的内涵。

作者相信,读者将可以从这对无论什么人、什么路都可能适用的“普遍在途规范”的探究中,获取自己所要行走的人生路的深刻启示。在不脱离传统的训诂注疏的基础上引入一个全新的映衬背景,我们将有望拨开那些依附于老子思想的各种附赘,发现一些我们正在努力培育的东西的弥足珍贵的萌芽,道论思想的重新开发将有助于引来一股与本土相适应的清泉而使之成长壮大。

凡 例

一、全书主体是围绕《老子》原文所作的解释、翻译与评说,由“原文”、“解释”、“译文”、“评析”四部分组成。

二、“原文”采用楼宇烈《王弼集校释》所据的浙江书局刻明华亭张之象本为底本。参照帛书、景龙碑、河上、傅奕等版本,吸收历代学者的研究成果而略有校勘。“解释”是关键字、词、句的注释与解说。“译文”是“原文”的今译。“评析”是对章旨大意及其潜在蕴涵的提示。

三、对底本的改动均在“解释”部分先列一“原文校订”条目予以说明。未改动则不再穷举版本之歧异。

四、引入现代系统理论的相关论述作为映衬背景,但避免引入相关的数学公式。所引书目以各相关理论创立者及有关专家所著的普及读本为主,以有助于提示道论相关内容的底层联系为依归,而不涉及双边理论的全面对比。

五、文句解释与映衬背景力求间而不杂,平行相衬,各自成理。在古汉语的语言环境中寻找解释能够成立的依据,以“以老解老”的原则寻求道论本身自成一体的自治。映衬背景不是解释立论之所据。

六、解释为了言之有据而不厌其详,部分章节的评析因附有现代系统理论的某些对比论述而稍显艰深(这部分内容通常隔空一行),但“译文”与“评析”的主体部分则力求浅显简明。希望借由一

条相对疏朗开阔的林中道,帮助读者走向两旁茂密的森林。

七、译文以意译为主,是对解释合理性的一种综合考验。原文意蕴的捕捉、译文的顺畅、各章节之间的关联,与字句解释相印证,可以构成诠释学的循环,以减少词义清楚而章句无绪,或章句清楚而词义无据情况的发生。

八、引文所标注的页码以书末“参考文献”所列的版本为准。为求版面整洁,书中频繁引用的《说文解字》、《尔雅》、《广雅》等字书,《尚书》、《论语》、《庄子》等传统经典,以及《老子校释》、《老子正诂》等可以逐章对照的引文不再标注页码。

九、鉴于《老子》原文短小精悍,加以解释中时有跨章字句综合作解的情况,“解释”条目不于“原文”标注序号。若能循序就读,或许更能把捉前后之关联。

目录 contents

前 言	1
凡 例	1
绪论 道德之意	1
第一章 道可道,非常道	38
第二章 天下皆知美之为美	48
第三章 不尚贤	58
第四章 道冲	63
第五章 天地不仁	67
第六章 谷神不死	71
第七章 天长地久	73
第八章 上善若水	76
第九章 持而盈之,不如其已	81
第十章 载营魄抱一	84
第十一章 三十辐共一毂	92
第十二章 五色令人目盲	94
第十三章 宠辱若惊	96
第十四章 视之不见名曰夷	100
第十五章 古之善为士者	104
第十六章 致虚极	110

第十七章	太上	116
第十八章	大道废,有仁义	119
第十九章	绝圣弃智	121
第二十章	绝学无忧	124
第二十一章	孔德之容	134
第二十二章	曲则全	138
第二十三章	希言,自然	143
第二十四章	企者不立	146
第二十五章	有物混成	150
第二十六章	重为轻根	159
第二十七章	善行无辙迹	163
第二十八章	知其雄,守其雌	168
第二十九章	将欲取天下而为之	172
第三十章	以道佐人主者	176
第三十一章	夫唯兵者	178
第三十二章	道常无名	180
第三十三章	知人者智	184
第三十四章	大道汜兮	186
第三十五章	执大象	189
第三十六章	将欲歛之,必固张之	191
第三十七章	道常无为而无不为	194
第三十八章	上德不德	198
第三十九章	昔之得一者	208
第四十章	反者道之动	213

第四十一章	上士闻道	215
第四十二章	道生一	222
第四十三章	天下之至柔	226
第四十四章	名与身孰亲	229
第四十五章	大成若缺	233
第四十六章	天下有道	236
第四十七章	不出户	238
第四十八章	为学日益	243
第四十九章	圣人无常心	246
第五十章	出生入死	250
第五十一章	道生之,德畜之	254
第五十二章	天下有始	260
第五十三章	使我介然有知	265
第五十四章	善建者不拔	268
第五十五章	含德之厚,比于赤子	270
第五十六章	知者不言	275
第五十七章	以正治国,以奇用兵	278
第五十八章	其政闷闷	282
第五十九章	治人事天	286
第六十章	治大国,若烹小鲜	289
第六十一章	大国者下流也	292
第六十二章	道者,万物之奥	295
第六十三章	为无为	299
第六十四章	其安易持	303

第六十五章	古之善为道者	306
第六十六章	江海所以能为百谷王者	310
第六十七章	天下皆谓我道大	312
第六十八章	善为士者不武	319
第六十九章	用兵有言	323
第七十章	吾言甚易知	327
第七十一章	知不知	329
第七十二章	民不畏威	333
第七十三章	勇于敢则杀	336
第七十四章	民不畏死	340
第七十五章	民之饥	343
第七十六章	人之生也柔弱	345
第七十七章	天之道其犹张弓	348
第七十八章	天下莫柔弱于水	351
第七十九章	和大怨,必有余怨	353
第八十章	小国寡民	357
第八十一章	信言不美	360
结语	家在旅途	363
附录	《史记·老子列传》	384
参考文献		385
后记		393

绪 论

道德之意

《史记》载：“老子……著书上下篇，言道德之意五千余言而去，莫知其所终……”

老子自己则说：“言有宗，事有君。夫唯无知，是以不我知。”

老子所说的言之“宗”即言谈的宗旨大意，事之“君”即起事的行为动机，对道论而言，即谈道论德时言内与言外所包含的“道德之意”。什么是老子所言的“道德之意”？这是两千年来人们一直不停地追索而又不得甚解的问题，对它的无知也就是对老子的“不我知”。所以，在涉入正文之前，我们有必要对老子所要谈的“道”，所要论的“德”，以及谈道论德的理论旨趣作一些初步的梳理，以便对此问题能有所领会。

在此需要说明的是：对老子道论的这两个概念（“道”、“德”）及其理论旨趣的理解的歧异性与复杂性是“臭名昭著”的，本文的目的是要让这几个问题回归简单。但是，只有能涵盖、展示“复杂”的“简单”才会是真正的简单，因而，析解过程的曲折，以及行文篇幅的冗长将不可避免。对于初次接触老子思想的读者来说，不妨先行绕过，直奔正文。相信读者对原文有所接触之后，将会对这些问题深感兴趣，那时再回来也不迟。

一、什么是道

金岳霖说：“中国思想中最崇高的概念似乎是道。”（《金岳霖文集》第二卷，第156页）

张岱年指出：“中国古典哲学的最高范畴是‘道’，而‘道’的观念是老子首先提出的。”（《论老子在哲学史上的地位》，载《道家文化研究》第一辑，第79页）

“道”是老子道论的核心概念，老子对它的运用称得上是“出神”而“入化”。它像是老子道论中的一个“未定义项”，其确切的含义无法通过引证道论文本的三言两语予以说明。不过，“未定义项……在某种意义上是有定义的：它们被隐含地定义了——由它们出现于其中的那些命题全体定义，而不是在一个定义中显明地定义。”（侯世达《哥德尔、艾舍尔、巴赫——集异璧之大成》，第124页）所以，追踪它变化的身影，捕捉贯穿于其间的脉络，不为它所呈现的纷纭歧异的表象所迷惑，我们仍然有望在老子所植根的语言环境中，以及老子对这个概念的使用中把握它的蕴涵。

（一）道的本义及引申义

《说文解字》：“道，所行道也；一达谓之道。”韩愈《原道》：“由是而之焉之谓道。”《尔雅·释宫》：“一达谓之道路，二达谓之歧旁，三达谓之剧旁，四达谓之衢……”从这些解释中可知：“道”的本义是指人们循着它行走以便达到某一目的地的“道路”，它不是“歧旁”、“剧旁”、“衢”，而是这些分岔点之间的连接线；它对行走者的行走路线具有约束性与导引性，不似分岔点处既可以自由选择又容易致人于迷途。

根据道路的不同特征，可以分辨出各种不同的道。对准目标的道是“正道”，岔开原定目标的道是“斜道”；路程最短没有多余的弯路的道是“直道”，适合于特定目的或少数人行走的道是“小道”；对各色人等一律对待的道是“公道”，仅允许部分人行走的道是“私家道”；路况不明的道是“暗昧之道”，路况明晰的道是“阳关道”；无危无殆的道是“夷道”，特别扣人心意的道是“可道”；众多奔向不同目的、不同行动能力、不同行旅装备的人可以共同循沿的道是“大道”，沧海桑田中通达幽远的、因人们反复行走而不被荒草湮没的

道是“常道”。此外还有平原大道、田间小道、穿山隧道、空中走道、水道、林中道……它们绵延于山川原野、丛林沼泽、江海湖汉、城镇村落之间,将处在不同位置的人们导向各种不同的目的地,在我们生活中的重要性不言而喻。

所有这些道路的一个基本的共同点就是其可以接通各种目的地的功能。推而广之,那些可以接通我们当前处境与我们的行动目标的方法、方式也可以称之为道。处理事务就像穿行于“事件的丛林”,遵循怎样的方式在运行可以比喻地说成沿着怎样的“道路”在“行走”,所以,“道”又可以借指各种行动体(如一个人、一个家庭、一个国家、一家企业、一支军队、一项在建工程所组合的集群,甚至整个宇宙系统等)“运行之所遵循”,一种使自身有所约束有所指引的内在的选择,引申为人们行为处事所遵循的行为规范、行为准则、处事方法,系统的组织范式、运行的程序规则,以及各种存在物的运动规律等。这是“道”的引申义,也是中国古代思想中“道”的基础含义。《诗经·小雅·大东》的“周道如砥,其直如矢”,《尚书·洪范》的“无党无偏,王道平平;无反无侧,王道正直”之类的说法,语涉双关,可以清晰地看到由道之本义所引申的过程。

就道的引申义而言,凡物之运行有所遵循,则有其物必有其道:物有物之道,人有人之道,天有天之道,盗有盗之道……同样,进入特定的领域则有相应的运行之所遵循,所以,治国有治国之道,持家有持家之道,为人有为人之道,企业经营有企业经营之道,作奸犯科则有作奸犯科之道……

这种意义的道是指内置于一个人、一个族群、一家企业、一个王国,或一个朝代的道,是对行动体的运行状态的一种限制;它使行动体循着特定的轨迹运行,具有将行动体导向某种预期的状态或避免滑向某些非预期的状态的作用。道路可以接通各种不同的目的地,身内之道可以导向各种不同的生存目标;道路穿行于山川原野、丛林沼泽、江海湖汉、城镇村落之间,身内之道则随着我们在

“事件丛林”中所遭遇的各种事务而绵延；抵达同一目的地可以有 multiple 线路的选择，趋于同一生存目标同样可以有多种过程的选择。所以，作为我们“运行之所遵循”，它们的确非常相似。这样的类比引申，非常自然而又合理，为世界各大语言所共有。

不过，行动体的行动举措更多地体现于“事件丛林”中的行进，而不仅仅意味着三维空间中的移位；对“运行之所遵循”的选择，更多地体现于对自身的“走路方式”的调协，而不仅仅意味着对所涉入的行为领域的取舍。选择某一身外之道，意味着我们准备涉入该道路所对应的行为领域，意味着我们将要去面对这条道路所拥有事物，以及这条道路所对应的事件在空间与时间之中的排列方式。而对身内之道的选择，则是在我们所要涉入的行为领域中关于我们自身所要遵循的“走路方式”或“在途规范”的取舍。

走在同样的道路上，我们可以使用不同的“走路方式”，奉行不同的“在途规范”；而同样的“走路方式”或“在途规范”，有时又可以适用于不同的身外之道。人们“入错了行”仍可以“走对了道”，而“入对了行”却可能“走错了道”。因此，身内之道尽管由身外之道路引申而来，但其所指已明显有别，不容混淆。但就其所具有的接通“目的地”的功能，以及对行动体的约束性、导引性而言，道作为“运行之所遵循”的含义，无论是对身内之道还是身外之道，都是一脉相承的。所以，“运行之所遵循”是道的共同含义，也是道之成其为道的基本点。

〈二〉道与式

与“道”相当的字是“式”字，常见的有“样式”、“模式”、“方式”、“法式”、“范式”等。金岳霖《论道》借“式”与“能”来构建他的唯道本体论，其学说自成一体，但其概念却借自中国古代思想。这已显示了“道”与“式”之间的渊源关系。

“式”本义为古人制作器具时所树立的规矩、样板。“样”本字亦做“橡”，假借为“像”，一定范围内无区别意义的形态如果以一个代

表作表征,即称之为“样”。“模”本义为铸造器物的模子,一个模子出来的东西大体上是相同的,“模”可以作为从它制作出来的器具的代表。按《说文解字》,“方”的本义为“併船”,引申为并排、齐等、比拟之义,“方式”可以理解为相仿的式,或虽不完全匹配却仍相近的式。因此,以“式”为代表的“模”、“样”,以及组合而成的“样式”、“模式”、“方式”,原本是指制作器物时的样板,起着“依式而定形”的作用。

但是,式对形作限定的同时也就意味着对制作过程的一种限制,意味着对工匠的制作行为的一种规范化,因此,式同时兼具“借式而限行”的功能,并因此而形成一种动态的行为样板,成为“操作之所效法”。在日常语言中,“模式”、“方式”已有了动态样板、行为范例的含义,如“操控模式”、“行为方式”等,而“样式”的相关含义则更多地体现于疑问句式之中,如“什么样的行为”、“怎样做”等。

万物众生行为形态的差异可以归之于造物主的“造物工场”中的样、模或式的不同,因此,我们可以依式而论形。通常确定一个成品的式并不是一个,而是一套或一组,它们有“大”有“小”,有“粗”有“细”:某些式仅仅确定形态的大致轮廓,某些式则确定形态的细部;某些式可以在诸多器物的制作中通用,某些式则仅适用于制作特定的成品。“造物工场”中有着各种各样大大小小、粗粗细细的式,我们世界的诸多行为形态就由这些不同的式及其不同的组合所形成。拿来一两个或一两组这样的式,就可以对由这些式所造就的行为形态作论说。

显然,遗落于天堂的“造物之式”我们无从取得。但我们可以通过对这个世界各种行为形态的同异对比来揣摩它的存在,以便在对行为形态作论说时起到一种提纲挈领的作用。

世界上没有两张完全相同的叶子,系统随时间演变可以呈现无穷多的形态。对人而言,仅仅是手脚的不同摆放,就可以使我们

呈现无穷的姿态。如果对所有的形态差异及其随时间的演变进行全景摄影式的跟踪描述,认识将陷入无穷的琐细之中。而将之归之于不同的样式、模式或方式,则可以通过适当的模糊与忽略而使整体得以呈现,使大势得以显明。骰子所呈现的无穷多的方向状态可以根据它某一点数朝上的特征而归结为六种状态;忽略传统几何学中的诸多形态差异,拓朴几何可以对空间特性进行更为深入的把握;一个人所呈现的无穷姿态如果归之为不同的姿式,将更能呈现出其中所蕴涵的寓意(如诚敬的、优雅的、粗鲁的、友善的、随意散漫的等等)。人们将相近的形态归结为某一样式,将相当的行为归结为某一模式、方式,并不是因为人类认识的局限,而是一种有助于对事物进行整体性把握的方法。突变理论揭示一个系统大概只存在几个有限的真正意义上的稳定组织形态,这说明“依式论形”或“借式论行”具有系统方法论的依据。

就式的本源含义而言,它处在“操作之所效法”的地位,比如《尚书·微子之命》的“万邦作式”的“式”,就是万邦之楷模的意思。但就依式论形、借式论行的层面而言,各种各样的式不过是各种各样的行为形态的代表。并不是所有的行为形态都值得我们去效法,因而并不是所有的式都可以作为我们行为的典范。人们通常用“法式”、“范式”去指称原初意义的可作垂范之用的式,用模式、方式来指称普通意义的式。对人类来说,面对众多的模式、方式去寻找法式、范式,与面对众多道路时选择自己行动之所遵循,是同样的问题。

就式作为“操作之所效法”而言,它与道的“运行之所遵循”相当;就式可指模式、方式,又可指法式、范式而言,它与道既可指众道又可指天道、大道相当;就式所具有的依式论形、借式论行的功用而言,它与道所具有的“分道论行”的功用同样也是相当的。这是“式”可以作为“道”的释义的原因之所在。

《尔雅·释宫》在“四达谓之衢”之后还进一步指出:“五达谓之