

雪落 花 树
Xue Luo Hua Shu



中国美术学院出版社

雪落 Xue Luo
花 Hua
树 Shu

杏林〇著

中国青年出版社

(京)新登字083号

图书在版编目(CIP)数据

雪花花树/杏林著. —北京: 中国青年出版社, 2010. 5

ISBN 978-7-5006-9289-8

I. ①雪… II. ①杏… III. ①诗歌—作品集—中国—当代 IV. ①I227

中国版本图书馆CIP数据核字(2010)第072521号

作 者 杏林

责任编辑 唐朝晖 于亚敏

出版发行 **中国青年出版社**

社 址 北京东城区东四十二条21号

邮 编 100708

网 址 www.cyp.com.cn

编辑部 010-64174917

营销部 010-57350370

印 刷 北京文昌阁彩色印刷有限责任公司

经 销 全国新华书店

规 格 889×1194 1/32

印 张 6

字 数 150千字

版 次 2010年9月北京第1版

印 次 2010年9月北京第1次印刷

定 价 29.00元

(本书如有印装质量问题,请凭购书发票与质检部联系调换,联系电话:010-57350335)

Xue Luo

Hua

Shu

序

一个诗人，或月下舔吮着双爪的红狐

周瓚

尔后，我踏上另一条路，同样美好，
或许我还有选它的更好理由。

——弗罗斯特《未走过的路》

一位在写下的每一首诗篇末尾都注明了具体写作日期的作者是令人敬佩的。我猜想，此人细致、耐心、执著热爱着诗歌，近乎固执地认定诗与时间（换个词说就是“生命”）的紧密关联，抑或他要人们相信，诗歌于他时时刻刻如同空气般无处不在而又不可或缺。确凿的日期或许还表明着拒绝遗忘的态度，因为它们既记下

了激情的坐标点，同时，也构成了未来回顾的一个个提示。对于以“回忆”为出发点的诗歌写作时间而言，写下诗歌的日期也是诗歌行动的一部分，而且可能是相当重要的一部分。

杏林说他在一九八四年对诗歌萌生兴趣，开始了诗歌阅读和写作。这一年他二十岁，正是青春写作之年。上世纪八十年代是中国当代文学的神话时代，文学思潮多种多样，风起云涌，新诗领域也是如此。八十年代中期，朦胧诗方兴未艾，第三代粉墨登场，在《深圳青年报》《诗歌报》组办的“中国诗坛1986现代诗群体大展”中，笼统名目下的第三代诗人以社团、群体、实验流派等面目呈现，写诗者的队伍非常庞大，诗坛亦可谓热闹而繁荣。在这种气氛下开始写作的当代诗人，无论如何都会感染上那个时代的精神气氛。尽管杏林说他自写作以来与诗坛体制内、外均无交流，但从他的写作轨迹看，与其说他是独行者，不如说他还是个旁观者。这个旁观者的意思，正如当代最优秀的诗人之一——钟鸣的同名巨著所显示的一样，是一个从旁观察的人，是在观察中逐步形成自己的诗歌见解的人，杏林为本集所写的《跋》可以证明这一点。

上世纪八十年代中期开始写作的一代新诗人中，能够坚持下来，保持变化更新的创造活力的优异者仅在少数。随着年龄的增长、社会环境的变化、个人际遇的迁动，曾经迷恋着诗写过诗的人

多数已逐渐失去了对诗歌写作的兴致。年少时期有点浪漫诗情，偶尔写几句分行押韵的称之为诗的东西，听起来恐怕是很多人的经历，并不稀奇。但要担得起“诗人”这一称号，则需要一个书写者拥有比浪漫情怀更重要和关键的因素，简单地说，必须有天分或才能，以及在此基础上的“历史意识”。说到天分与才能，本集中的第一首《致友人》让我见识了诗人杏林激情的纯度：

既然燃不起熊熊的火焰

那么我就亲手熄灭了它

这样一种激烈是诗的内核，是诗人之真。T·S·艾略特在《传统与个人才能》一文中曾以“二十五岁”作为一个真正的诗人成长的标志，他强调的就是“历史意识”，即：“不但要理解过去的过去性，而且还要理解过去的现存性，历史的意识不但使人写作时有他自己那一代的背景，而且还要感到从荷马以来欧洲整个的文学及其本国整个的文学有一个同时的存在，组成一个同时的局面。这个历史的意识是对于永久的意识，也是对于暂时的意识，也是对于永久和暂时的合起来的意识。就是这个意识使一个作家成为传统性的。同时也就是这个意识使一个作家最敏锐地意识到自己在时间中

的地位，自己和当代的关系。”（引自《艾略特诗学文集》，王恩衷编译，国际文化出版公司一九八九年版）

以诗歌加入“时间”，不单纯指的是在题材意义上充分的社会化和历史化，而是指诗人明确地意识到他的写作在传统之中并将通过写作改变这个传统。从这个意义上讲，直到二〇〇八和二〇〇九年左右，杏林的诗歌写作才在自觉的意义上，更新了自我。这些作品包括《玉人》《梅的讯息》《导弹概论》等等。

这么讲当然不是否定杏林前二十年的诗歌实践，据我观察，收录在本集中杏林的大部分作品体现了诗人自觉选择的似乎是另一条路。它是否是弗罗斯特在《未走过的路》一诗中所形容的“人迹罕至的那一条”呢？在匆忙得出结论之前，我想说的是，对于选择者而言，“从那一刻起，一切的差别就已铸就”。在这条路上，杏林更像个中国古代文人，而不是他现实中的工程师身份。这位“古代文人”能诗善文，书写身边事物、所见所感时，或任意挥洒，或精心描画，都能在节制中完成其形式上的整体性。杏林前二十年间的诗歌多吟风弄月，白描花鸟鱼虫，速写风景和亲情，其情绪则合乎自然四季与天气场景的节拍。语言凝练、克制，笔触简约、直接，风格率真、坦诚。相当有趣的是，这位有着中国古代文人风的当代写作者并不是没有国际视野的，杏林那些“有一点古典的韵

味”（诗人自陈）的诗歌中有相当一部分烙有英美意象派诗歌的风格印迹。试举两例，作于一九八八年四月十九日的《眼睛》和作于一九八九年一月八日的《瞳》，两首都是描写眼睛的，诗人只是用了几个意象叠加起来，便烘托出目光的特征、情绪的强度。因为篇幅不长，请允许我引用全诗：

幽灵们群居和栖息的黑洞
两只瞄准猎物的双筒枪孔

——《眼睛》

枣核
青色橄榄

花瓣如歌声般溅落山谷
一嘟噜杜鹃花儿哭泣
沉默中结出的果子
是玻璃的

——《瞳》

这两首完全称得上精美的意象主义短诗，体现了诗人娴熟的诗歌技艺和节制的语言品格。如果进一步理解，我认为，杏林的诗歌写作为当代诗人提供了一种探索的可能性或问题意识：中国古典文艺的内容加现代诗的形式技艺，能否创造一种新的感受方式和诗意？这曾经在新诗史上多多少少是被否定了的提案，其实在不同的时期，被不同的写作者试验着。我认为，如果不只是一种风格上的组合，而是形成了新的语感，创造出独特的形式感，那就可能是有效的写作。

“古典的韵味”与什么相关呢？在杏林的诗歌中，据我推测，更多的是与他对词的敏感性有关。专注于词的结构、声响和其所唤起的形象特点与文化象征，反复吟味，并将“我”的情绪与情感带进这个词所形成的意义场中，这样写下的诗歌，其形式或许是自由分行的，其节奏或许也合乎心情的律动，但整首诗的主旨相对单纯，是对既有经验的一种印证与阐发。这造成了一种写作的也是感受的惯性。唯有打破这种惯性，才可能发现新的感受性，创造新的形式感。杏林的这本集子里，有几首诗是我喜欢的，比如《谣歌》的质朴自然，《朋友》的淡泊宁静，《梅的讯息》的深情曼妙，《温带国土》的稚拙天真等等。仔细品读，我发现在这几首诗中，诗人不再执著于词本身，而是更侧重词与句子的编织关系、句子的

松紧度，以及诗整体效果上的随意性。

杏林近年的写作开始了他自己称之为的“现代性的尝试”，并写出“一些个性化的文本”。的确，每一个真正的诗人都会意识到的自我突破的需要，会引领他进行各种词语和文体的实验。我注意到，在新动向的写作中，题材有了拓展，诗里出现了他之前的作品很少采取的反讽态度。虽然在具体运用时，如同拉开一把弓，反讽的张力还没有被抻拉到最大限度，可能因此会造成误读，但这至少说明了诗人杏林在写作中已获得了T·S·艾略特所谓的“历史意识”。他自觉地把自已的诗歌写作放在了当代汉语诗歌的一小段历史之中，并寻找着自己的位置。我设想，如果在未来，杏林能通过写作与优秀的当代诗人形成对话和交流，那么，他一定会在他选择的诗歌之路上找到知音的。

（周瓚：诗人，学者，任职于中国社会科学院文学所）

序 周瓚 / 1

卷壹 心，正午黄昏

致友人 / 2

夜诗人 / 3

夜思 / 4

眼睛 / 5

大师 / 6

壁虎 / 7

眠 / 9

宇宙 / 11

黑衣人 / 12

岛 / 14

瞳 / 16

游园 / 17

无题 / 19

红嘴鸟 / 21

冰点 / 22

千手观音 / 23

萤火虫 / 25

蚁 / 26

夕阳远别 / 28

寂夜 / 30
一瞬 / 31
我们 / 32
苦酒 / 33
山城 / 34
犬与人 / 35
江津 / 37
清明 / 38
雪域剑客 / 39
城 / 42
山地车女孩 / 43
雨岛 / 45
谣歌 / 46
心之岛 / 48
名旦 / 49
暮色 / 50
听雨 / 51
子夜 / 52
灵感 / 53
墓畔 / 54
五岳寨 / 55
流体定律 / 56

朋友 / 58

正午直到黄昏 / 59

卷贰 橘，你的容颜

星的记忆 / 62

旧雨伞 / 64

梦湖 / 65

青橘 / 66

丁香之后 / 67

三位女孩 / 69

立夏 / 70

春歌 / 71

妻 / 72

花前 / 74

美人蕉 / 76

西番莲 / 77

梨花 / 78

你的手 / 79

赠你 / 80

玉人 / 81

梅的讯息 / 82

卷叁 花，暗香浮动

杏雨 / 84

山中秋色 / 85

秋日园中 / 87

温带国土 / 89

青杏 / 90

月光 / 92

玉米地 / 93

风景 / 94

心月 / 95

中秋月 / 96

胭脂花 / 97

秋意 / 98

玉兰花树 / 99

梅花 / 100

桃花 / 102

花蕾开放 / 104

卷肆 城，蓝色水晶

小女孩 / 106

宝贝 / 107

女儿 / 108

海那边 / 110

无题 / 111

曲奇 / 112

童话城（组诗）

蓝水晶 / 113

动物世界 / 114

花纹 / 115

老猫 / 116

手表 / 117

问答 / 118

小绵羊 / 119

爸爸 / 120

游戏 / 121

布娃娃 / 122

暖气 / 123

打游戏 / 124

睡前 / 125

豌豆花 / 126

松果 / 127

烧茄子 / 128

苦药片 / 129

童话 / 130

代沟 / 131
遗传基因 / 132
华尔兹比赛 / 133

卷伍 暗，喧嚣主题

情歌 / 136
暗夜 / 137
情人 / 142
女加油工 / 143
吧女 / 145
诉讼程序 / 146
合同 / 148
导弹概论 / 149
导弹 / 152
转动惯量 / 154
美女Sara / 156
可行性研究 / 160
洛丽塔或者朵儿 / 162

跋 杏林 / 164

卷壹
心，正午黄昏

一群玄色的人影

似乎在寻找

