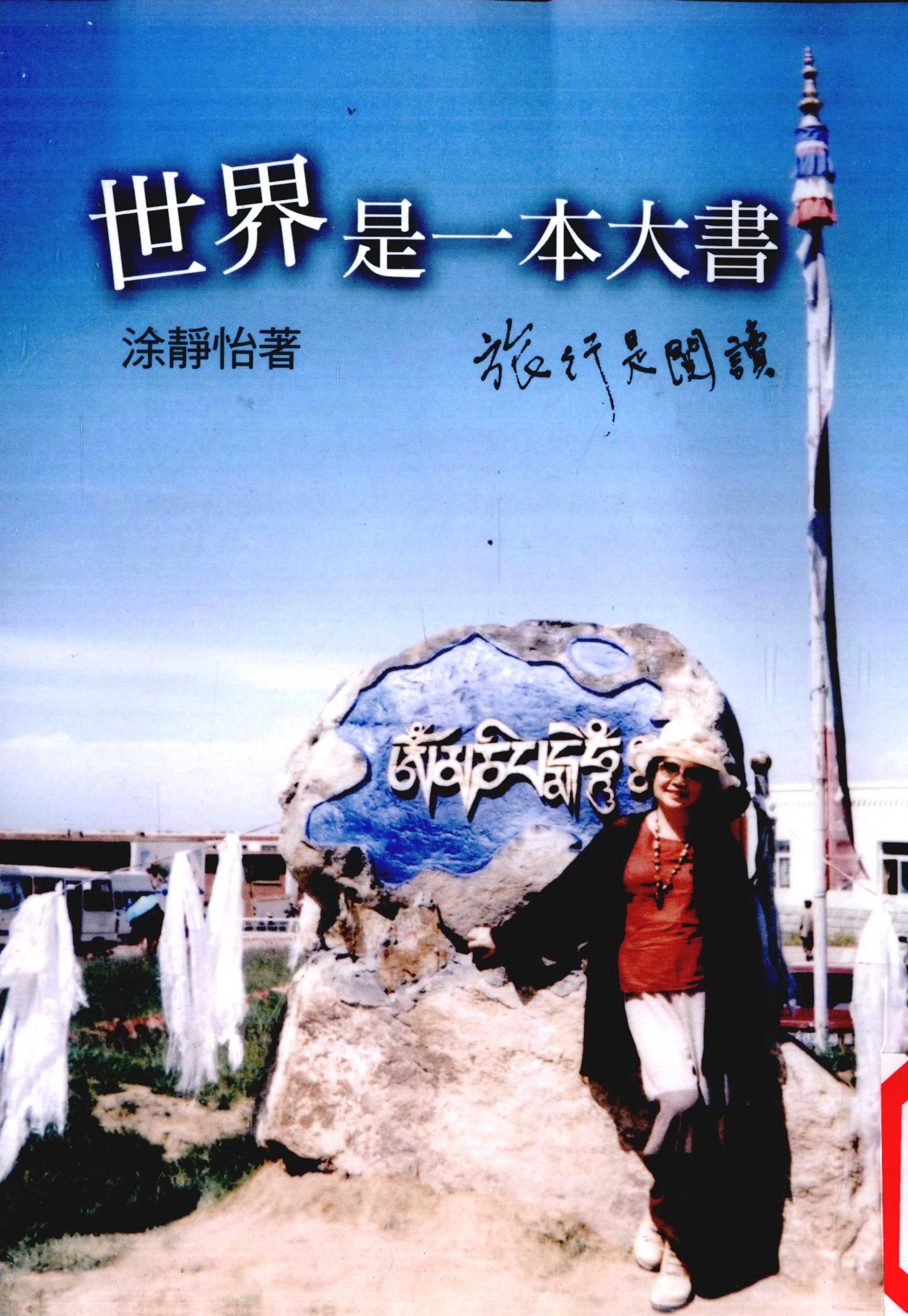


世界是一本大書

涂靜怡著

旅行是閱讀



國家圖書館出版品預行編目資料

世界是一本大書／涂靜怡作

初版．--臺北市：漢藝色研，2010.01

面；公分．--

ISBN 978-957-622-558-1（平裝）

1.遊記 2.旅遊文學 3.世界地理

719

98020203

◎詩文之美／115◎

世界是一本大書

作者：涂靜怡

發行人／程顯灝

總監／林蔚穎

編審／張榮森

校對／張榮森·風信子

出版者／漢藝色研文化事業有限公司

地址／台北市仁愛路四段122巷63號9樓

電話／(02)2705-7118（代表號）

傳真／(02)2702-4333

E-mail／service@hanhow.com.tw

劃撥帳號／0788033-5

劃撥帳戶／漢藝色研文化事業有限公司

登記證／局版台業字第3328號

法律顧問／謝天仁律師

製版／台欣印刷製版股份有限公司

印刷／盈昌印刷有限公司

總經銷／貿騰發賣股份有限公司

地址／台北縣中和市中正路880號14樓

電話／(02)8227-5988（代表號）

傳真／(02)8227-5989

初版／2010年1月

定價／新台幣300元

ISBN 978-957-622-558-1

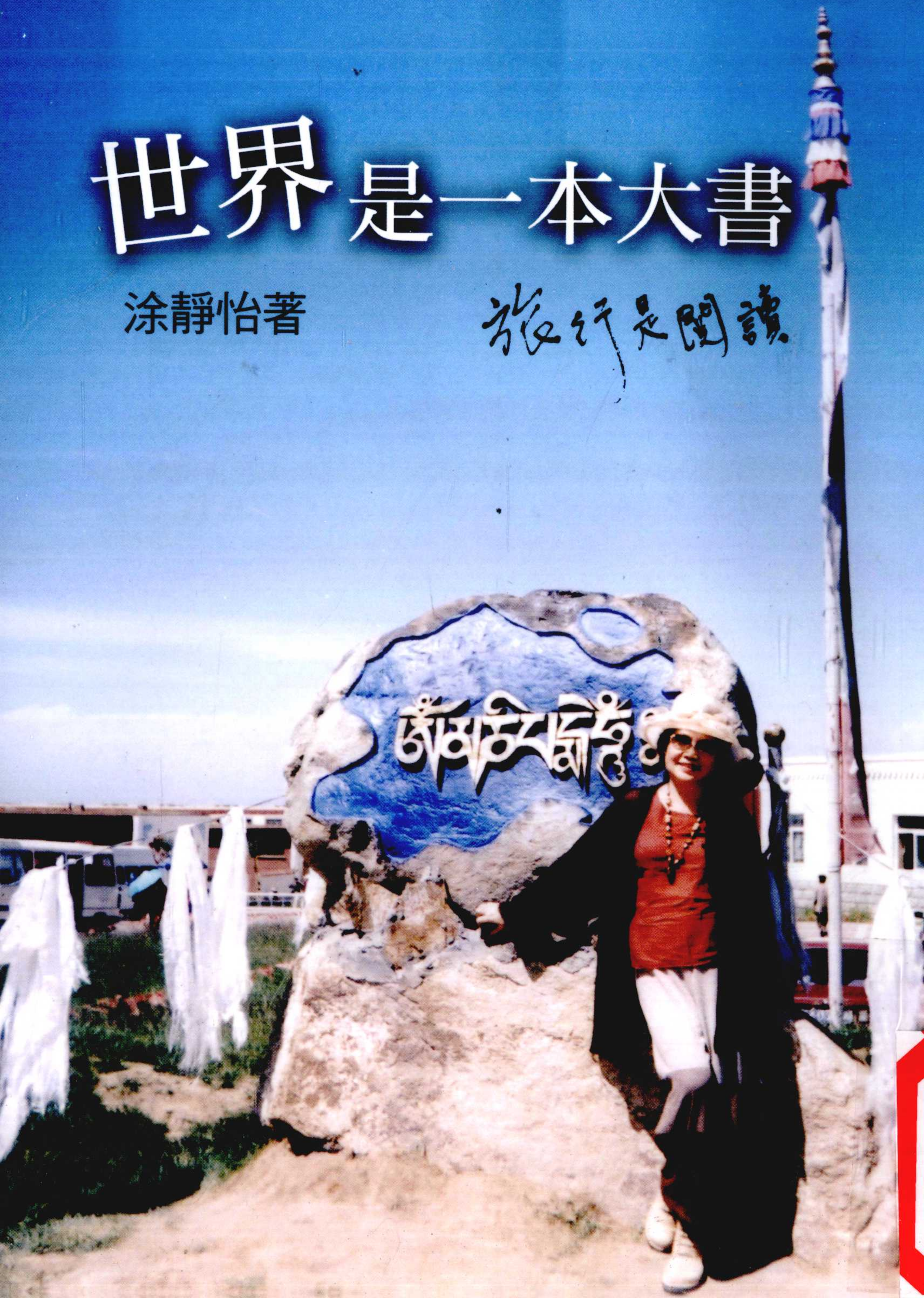
版權所有・翻印必究

●本書若有破損缺頁敬請寄回本社更換●

世界是一本大書

涂靜怡著

旅行是閱讀



詩人，《秋水》詩刊主編涂靜怡，也是一位旅行家。她的足跡不僅踏遍中華大地，而且到過世界的五大洲、四十幾個國家。

靜怡把旅遊當文學作品來寫，是傳承了徐霞客的傳統，內容比《水經注》還豐富。她用漢語抒情狀物，取捨有方，詳略得宜：對歷史沿革、文化傳統、人文神話、自然景色……等等的描述，寓繁華於質樸，蘊綺麗於單純，包容豐碩，展現輝煌。

靜怡說：「世界是一本大書，旅行是閱讀」。每次出發前認真地收集相關資訊，旅遊中不斷地記錄精彩人事物，下筆前更經過反覆咀嚼，再不斷的增添資料，濃縮成字字句句的菁華，娓娓的呈現在讀者面前，使讀者有如身歷其境，目睹其物，從而得到與作者同樣的感受。

讀完本書將會如王獻之之嘆惜一聲：「後之視今，亦猶今之視昔，悲夫！」讓靜怡帶您到一種清醒的夢幻世界吧！

ISBN 978-957622558-1



9 789576 225581

00300



¥144.00

廈門價格監督檢查分局監製

世界是一本大書

涂靜怡著

讀萬卷書，行萬里路

序涂靜怡遊記

屠岸

詩人、詩歌編輯家、《秋水》主編涂靜怡，又是一位旅行家。她的足跡不僅踏遍中華大地，而且到過世界上的五大洲，四十幾個國家。她的旅遊經歷令人欣羨，更使人高興的是她寫了多少萬字的遊記。旅遊文學，自古有之，讀靜怡的遊記，使我想起酈道元的《水經注》，書中呈現的山川景物、自然風光，令人嚮往。但更令人難忘的，還有《徐霞客遊記》，是地理著作，又是優美的散文佳品，其規模比《水經注》更大，內容更豐富。徐霞客之作寓情於景，情景交融，其筆法比酈道元更使人印象深刻。靜怡遊記之所以使我想起這兩部古代著作，正由於她的筆致也以情景交融為特點。

靜怡撰寫遊記，不是事無巨細，一概羅列，她有所取捨，取捨有方，詳略得宜。對文明古國，她重視歷史沿革、文化傳統，比如遊希臘，就簡述了希臘的歷史存在，神話存在，人文存在，但筆墨簡煉，絕不冗贅，讀來眉目清楚，條理明

晰。她在寫到雅典巴特農神殿時，交代了神殿的建立，歷代統治者對它的使用，及最後的被毀。若沒有這一背景的介绍，則閱讀下面的文字，隨同作者一起作希臘神遊，便會感到龍脈不清，源頭不明。然而靜怡對神殿歷史的表述，僅用了約一百個漢字，何等簡潔！而在描述雅典的多所博物館時，則不吝惜筆墨，將希臘古代遺跡的精華，用文字呈現在讀者面前，使讀者有如身臨其境，目睹其物，從而得到與作者同樣真切的感受。

靜怡重視人文積澱，並不輕視自然景觀，她「不薄今人愛古人」，二者曾不偏廢。她在記述歐洲之遊時，就用很多筆墨描繪那裡多彩的自然現象，例如北歐北極圈內的特異景色就在她的筆下熠熠生輝：「歐洲最後一塊原始保留區」——拉普蘭(Lapland)，「聖誕老人村」的所在地，在芬蘭的北端，那裡的風光令人神往！挪威北部馬吉奧雅島極北的北角(North Cape)，那裡夏天的「永晝」和冬天的「永夜」現象，更令人魂牽夢縈！這使我想起李清照詞「薄霧濃雲愁永晝」以及杜甫詩「永夜角聲悲自語」，卻與北歐「北角」的兩個「永」不是一回事！李、杜的「永」令人愁腸百結，而挪威的兩個「永」卻引起如王勃的興歎：「天

高地迴，覺宇宙之無窮；興盡悲來，識盈虛之有數！」靜怡的文筆，把我帶到一種清醒的夢幻世界。

靜怡把遊記當文學作品來寫，是傳承了徐霞客的傳統。她用漢語抒情狀物，細心經營，卻無刻意為之的痕跡。我欣賞她描述新疆高昌故城的文字：

漫步於古老的高昌故城，街場市巷，寺院官邸，殘跡宛然。清楚的格局，不由得使人想起當年的盛景：那窄袖棉衫，眉貼花鈿的酒肆少女；那挽弓披甲，孔武雄壯的赳赳武士；那頭戴烏紗，來去匆匆的高官將帥；那高鼻深目，僕僕風塵的胡客商賈，彷彿依次從遙遠的典籍一一跳到眼前；還有那每逢佛家勝日，群僧雲集，香火繚繞，響徹全城的號角之聲，彷彿依然餘音裊裊，不絕如縷。

一段多麼美的文字！我也曾於二十多年前遊歷過高昌故城，也曾在那裡有過思故歎古的情懷，但不如靜怡能從斷垣殘壁中想像出如此真切如此生動的「當年盛景」！人物，服飾，神態，風習，禮儀，獨行，群集……一一在筆底呈現。驚人的想像，驚人的真實；文筆簡潔，包容豐碩；文字素淡，再現輝煌；寓繁華於

質樸，蘊綺麗於單純。讀完之後，又會如王羲之歎息一聲：「後之視今，亦猶今之視昔，悲夫！」靜怡不動聲色，而言外之意，躍然紙上。

古人提出過一個達人的行為準則：讀萬卷書，行萬里路。我的理解：讀書實即中外古今之遨遊；行路，乃是讀古今中外之書本。九年前，我和女兒遊歷英國、法國、義大利、西班牙……，我稱之為「負笈歐羅巴」，靜怡說：「世界是一本大書，旅行是閱讀。」在這一點上，我和靜怡的認識是一致的。世界這本大書，永遠沒有最後一頁，我們將閱讀它，直到終老。而這本遊記，正是靜怡勤奮用功的讀書札記的一部分。

靜怡囑我為她的這本遊記寫序，我不能違命，遂有此作。

二〇〇九年二月二十四日於北京，和平里。

屠岸，本名蔣璧厚，一九三三年生，江蘇常州人。上海交通大學外文系畢業，北京著名詩人、翻譯家、文學評論家。曾任人民文學出版社總編輯、《當代詩壇》主編，現為中國詩歌學會副會長。著有詩集《屠岸十四行詩》、《深秋有如初春》等；評論集《詩論，文論，劇論》等。譯著有《莎士比亞十四行詩集》、《莎士比亞歷史劇《約翰王》》、惠特曼詩集《鼓聲》、《濟慈詩選》等，是第二屆「魯迅文學獎」文學翻譯類的得主。

目錄

讀萬卷書，行萬里路——序涂靜怡遊記／屠岸 003

第一篇 歐洲卷

- 1 東歐行之一：戀上布拉格 012
- 2 東歐行之二：波蘭·波蘭 026
- 3 東歐行之三：走進俄羅斯 045
- 4 東歐行之四：漫遊多瑙河沿岸 069
- 5 希臘·愛琴海 079
- 6 北歐行之一：六月的瑞典 101
- 7 北歐行之二：親近千湖之國——芬蘭 118
- 8 北歐行之三：挪威的冰河·峽灣·午夜太陽 138
- 9 北歐行之四：丹麥·安徒生的童話世界 156

第二篇 中國卷

- 1 揚州一日 178
- 2 青海行 189
- 3 四川遊：成都・都江堰・九寨溝 208
- 4 抒寫千池畫卷——黃龍 224
- 5 認識西域之一——北・東疆塞外風情 234
- 6 認識西域之二——北・東疆塞外風情 256

附錄

- 〈布拉格〉等七則詩選 276
- 後記／涂靜怡 292
- 涂靜怡書目 295

8

〈第一篇〉

歐洲卷



1 東歐行之一：

戀上布拉格

是五月的最後一個假日，我隨一個「東歐行」的旅遊團飛越萬里，來到這個被譽為擁有世界「最經典建築」的城市。那真是一個令人著迷、令人魂牽夢縈的地方，它是捷克共和國的首都，位於歐洲大陸的中心，在維爾辛瓦河畔。河的左岸是高地上聳立的布拉格城^①，右岸為中世紀繁華的街道，以古雅尖型的巴洛克式、羅馬式和哥德式的建築聞名。



① 塵霧中的布拉格

據說十世紀之前，布拉格就已經是一個經濟繁榮的城市了。九世紀開始興建城堡之後，這裡就逐漸成了王朝統治的地帶，因此民生富庶，所以布拉格在波希米亞和東歐一帶，一直是居於領導的地位。即使歷經多次王朝的更替，或戰火的洗禮，都不曾改變它被稱為「美麗的城市」的驕傲。

我該如何來形容布拉格呢？從一腳踏進這塊土地的那一刻開始，我就深深被眼前所見的一切給吸引住了。我的心總是震撼著，為那尖聳的高塔，和滿城華麗而典雅的紅色屋頂建築。遠眺，一棟棟精巧有如玩具模型般的城堡和宅邸，多麼像是從童話故事裡走出來的「糖果屋」那樣，神奇極了，被鑲嵌在起起伏伏的山丘上。

出國前，曾買了相關的書，做了功課，知道這個城市在十世紀時，曾歸屬於羅馬帝國。十二世紀才在維爾辛瓦河右岸開始大興土木，因此，留下了許多羅馬式的經典建築，是十足的文化古都，擁有一千一百多年的歷史。而在第一次世界大戰前，這裡還是奧匈帝國的政商中心。

今日的布拉格不僅以其悠久的歷史和文化哺育了捷克人民，捷克人也憑著自

己的智慧和努力，在維爾辛瓦河畔建立屬於他們的藝術王國。

一九八九年布拉格脫離共產政權後，整個大環境改變了，來這裡的觀光客一年比一年多，聽說去年就超過五千萬人次，為的是想一睹這裡的無價經典建築②。

其實布拉格的面積不算大，四百九十七平方公里，人口約一百二十多萬，因為距離柏林只有三百五十公里，臨近的國家有波蘭、俄國、斯洛伐克、烏克蘭、白俄羅斯、立陶宛、德國等，所以，這裡的觀光客也大部分來自以上這幾個國家的居多。東方人來這裡遊玩的似乎並不多見，在熙來攘往的廣場上，至少我停留在這裡的二天，除了同行的，一個中國人也沒遇上，倒是看見了幾位講日語的女孩結伴而行。



②布拉格的經典建築

布拉格是一個非常注重文化藝術的城市，每年都會舉辦大型的國際書展、音樂會、電影展。豐厚的音樂修養和中古世紀的繪畫，造就了這個城市，有數不清的博物館、美術館及劇院；從張貼在廣場四周那五彩繽紛的劇碼和演奏者的曲碼廣告看板，以及一些相關的宣傳單上，在在都說明了這是一個充滿文化氣質的國家。何況，擁有世界知名的優秀作曲家史麥塔納、詩人里爾克、猶太小說家法蘭茲·卡夫卡和米蘭昆德拉等，都來自捷克（據悉，卡夫卡在一八八三年出生於布拉格，也一直住在布拉格，直到死前二年才移居柏林。他是捷克著名的文學家，是存在主義的先驅，更是二十世紀最有影響力的文學家之一。他的一生深受父親嚴厲專橫的管教，父子之間存在著隔閡，生前沒沒無聞，過得並不快樂。他的代表作《審判》、《蛻變》、《城堡》等，死後才陸續出版）。之外，著名的維也納音樂神童莫札特也早就將他的作品呈現在這裡（因為布拉格人懂得他），足見音樂家與這個城市的關係，據我所知，此地的「艾斯特劇院」每年夏季都會安排一齣莫札特的歌劇以饗樂迷。