

大鸟·著

《论语》 是用来养心的 1



NLIC 2970698817

大鸟就在那里，不悲不喜、不来不去，不增不减、不舍不弃。
在他的笔下，古今、中西，那些已经远去的人和事都能随手拈来，运用于掌，
悉数汇入对《论语》的阐释之中，汇为香气，养身且养心。



中华工商联合出版社

是用来养心的1

《论语》



大鸟·著



NLIC 2970698817

图书在版编目(CIP)数据

《论语》是用来养心的·1 / 大鸟著. --北京: 中华
工商联合出版社, 2011.1
ISBN 978-7-80249-737-5
I. ①论… II. ①大… III. ①儒家②论语—通俗读物
IV. ①B222.2-49
中国版本图书馆CIP数据核字(2010)第240089号

《论语》是用来养心的·1

著 者: 大 鸟
策 划: 方 伟 李少辉
责任编辑: 魏鸿鸣
封面设计: 回归线视觉传达
责任审读: 海 鸿
责任印制: 迈致红
出版发行: 中华工商联合出版社有限责任公司
印 刷: 北京市业和印务有限公司
版 次: 2011年3月第1版
印 次: 2011年3月第1次印刷
开 本: 710mm×1000mm 1/16
字 数: 300千字
印 张: 20
书 号: ISBN 978-7-80249-737-5
定 价: 29.80元

服务热线: 010-58301130
销售热线: 010-58302813
地址邮编: 北京市西城区西环广场A座
19-20层, 100044

<http://www.chgslcbs.cn>
E-mail: cicap1202@sina.com (营销中心)
E-mail: gslzbs@sina.com (总编室)

工商联版图书
版权所有 侵权必究

凡本社图书出现印装质量问题,
请与印务部联系。
联系电话: 010-58302915

【写在书前的话】

◎ 大 鸟

忽然生发阅读《论语》的念头，源自一个偶然的写作邀约。

其实，没人下帖我也会这么干。应该说，这是个既不崇高又不猥琐的念头，在肚中酝酿良久，几成变质的酸奶。就为了自己不腹泻，今天决定开写。这如同青春期中荷尔蒙催动下的人，总是眼神游离、暗怀异想、绮思无限一样，全系生理本能。

而本能是不需要理由的。

一个囫囵吞枣，自己吃夹生饭的人，如何以其文啖人，这的确很成问题。

让我担心的还不止上述内容。一个半老的男人，也乔张乔致加入说《论语》的行列，这种行径，会不会影响到我可爱小女的成长，让她在未来的人生路上受人歧视？有个半吊子的爹，真不是件什么赏心悦目的事情。好在自认没有人来疯的嫌疑，也没那份闲力气，只是想做一个并不腐朽的书生想做的事情而已。

于是心安。

认真地为自己找了番理由。虽然牵强，还是找出几条：我不想围着《论语》的字面在墙外打转，很少或没有人走入历史现场，来分章逐句口啖舌品孔子隐藏在表象字面下话语的真实涵义；我也不

想把架子拿捏得太大，而使内力过于不足，解释得又不是太高明，于是奋臂捋袖，决定自己操刀。

心向往而力不足，这是人常犯的毛病，在下自知也是患者之一。

我最担心的是以己昏昏，使人更昏昏，那就漆黑一片，暗无天日了。我不怕读者诸君的哂笑，但却十分担心孔子坐起骂我。打消我这种忧虑的是哈佛，哈佛校训里有一句：与柏拉图为友，与亚里士多德为友，更要与真理为友。

真理在哪里？

当然不在我这里，也不全在孔子那里。真理就在大家的心中。言路大开，出口无遮，我比较喜欢这种学术或娱乐氛围。毕达哥拉斯的学生希帕索斯，对乃师的直角三角形边长定理提出了异议，结果就被气愤的同学们扔进海里喂鱼。我说的不对时，希望读者诸君别把我往水里丢，因为鱼不喜欢我，我一样也不喜欢鱼。

这样，顿感踏实。

何况，有《论语》原书在，不管操笔人如何随意即兴，任凭作者怎样信马由缰，读者自有根源在手，一切大可放心。

于是，搬个板凳，坐在两千多年前那间课堂外，安静地旁听，安静地思考，安静地写下以下的文字。



目 录

◎ 写在书前的话

【第一章】学者的人间情怀·学而.....	1
【第二章】构建一个理想国·为政.....	33
【第三章】道德赛场外的裁判·八佾.....	83
【第四章】和仁德比邻而居·里仁.....	137
【第五章】灯塔上的了望者·公冶长.....	191
【第六章】桃李灼灼璨其华·雍也.....	251

【第一章】

学者的人间情怀·学而



学而1

【原文】

子曰：“学而时习之，不亦说乎？有朋自远方来，不亦乐乎？人不知，而不愠，不亦君子乎？”

【释意】

孔子说：“从学之人时时诵习修明，不是件很愉快的事吗？有友人从远方而来，不是件很快乐的事吗？因没被别人了解而毫无怨忿，这不就是君子吗？”

【啖言】

托翁说，所有的幸福都是相同的，只有不幸互不相同。

我摇头。

谁能说一个朴实的农民，会与一个奸诈的商人的幸福诉求一样？谁又能说一个抱着政治企图野心家，会与一个产房中等待婴儿临盆的母亲有着相同的幸福等待？

读书人自有读书人的幸福。

中世纪欧洲的托马斯修士在他的《效法基督》一书中，用如下简单的文字表达了他对生活的最高愿望：“坐在一个小角落里，手捧一本小书，就这样安然度过一生。”

但同是读书人，也各有各的幸福。托马斯与孔子的思想有着不小的距离。因为他还只是处于“学”的地步，没有上升到“习”的境界，更没有同学自远方而来，感到从此坐在一起研习修明的快乐。

在孔子看来，人来到这个世上本来没有什么区别，所谓的“性相

近”，而造成人与人霄壤有别的真正原因在于“习相远”，后天的修习是人心智和品性拉开距离的直接原因。

《大学》中说：“大学之道在明明德。”这就是《融堂四书管见》中所说：“人心本无体虚明，无所不照，为物所诱，为意所蔽，为情所纵，而昭昭者昏昏矣。所贵在觉，不觉则不能习。”

孔子毕生学而不厌的充沛精力发自哪里？就在于这个“习”。因为无时而不习，所以他无时而不明，满天地皆春风和气，满胸膛皆芝兰花香。

有了这种心灵天适的自造环境，一个人怎能不时时感到快乐无比呢？所以，他困于陈蔡，在内无继粮，外无援手的情况下，却能弦歌不绝，自寻乐境，“饭疏食，饮水，曲肱而枕之，乐亦在其中矣”。

将快乐建立在天空的晴朗，那么即使只是遇到多云渐阴的天气，心中也会阴霾顿生，丧失掉自己的阳光。

将快乐建立在心胸的湛蓝，那么尽管外界风雨如晦，天上电闪雷鸣，地上泥泞遍布，榛莽丛生，但于我襟抱无碍，我自陶陶然快乐无比。

生存如此窘艰，世道礼崩乐坏，虽荦路蓝缕，前途困蹇，但大雅传诵，弦歌不绝。从那间辗转流徙的大学课堂，传出了孔子带有审视人生之美且抱有激赏的反问。这是一个学者所认定的最快乐的哲学。

在教与学的双向研习中开悟，并在开悟中不中辍，时时修明，从而达到养善明德的至高境界，此为我之大快也。

《相约星期二》中年逾七旬的社会心理学教授莫里，在1994年罹患肌萎性侧索硬化症缠绵病榻，作为莫里早年的学生，米奇在老师生命的最后14周里，每周二准时飞赴医院与他相伴，聆听教诲。一年后，在老师低回的哀乐声中，学生结束了课程。

隔着遥远的远路，学生风尘仆仆赶来，相约在星期二，这个过程，既是学生复读人生，回头重新审视自己的过程，也是老师感受“有朋自远方来”的唯美心路历程。西方一对师生的洽遇，却正闪烁着东方孔子倡导的雍容光晕。



在这件最早的教案里，我们看到，学习的三层递进关系，应该是在学习中感受快乐，并能感召更多的同道聚拢，最后达到一种逸远的人生之境——即去怨怼，释恨愤，存远心，达至境。

只授知识不教文化的现代大学，真的该反问自己一句：你们所行之路，离真正的教育之路是否已越来越远？

学而2

【原文】

有子曰：“其为人也孝弟，而好犯上者，鲜矣；不好犯上，而好作乱者，未之有也。君子务本，本立而道生。孝弟也者，其为仁之本与！”

【释意】

有子说：“做人孝敬父母、友爱兄长，而喜欢冒犯上级的太少了；不喜欢犯上而好造反的，根本也不会有。君子要务本求源，只有根本确立了，大道才能中生。孝敬父母、友爱兄弟就是仁的根本。”

【啖言】

在《旧约》里，战争的萌芽，曾以这样隐喻的方式被最早记载下来：作为人类始祖的两个儿子，一个是牧羊的该隐，一个是耕田的约伯。约伯奉行正义，温良恭俭让，却招致该隐的嫉妒而终至命丧其手。

善良是否一定被邪恶干掉？

这是个笼罩在人类头顶的巨大而致命的语讖，无人破解。

历史无奈而悲哀地验证了其无可辩驳的确凿性。在西方，罗马的缔造者兄弟间发生相残；在东方，周天子分封的宗亲后代们在春秋战国时打作一团。

直到今天，依然如是，甚至愈演愈烈。生存的周遭是如此喧嚣，世界是如此嘈杂，天下永远是兵燹不断，杀伐之声始终盈野，炮火下扭曲的肢体和面孔始终充斥着电视画面。

相互斥责，彼此抵牾，攻伐纷争，战火肆虐，有史以来，即无时无刻不裹胁着我们，并将继续伴随着人类。鲜花弥漫、芳香扑鼻的人类安宁家园，只是一种假设，或片段性的存在。

原因究竟在哪里？

孔子早就看出堂奥，深刻指出，乏仁。

学，是为了悟道，体仁，明德，终至齐家治国平天下，这才是学的宗旨和归宿。

学什么？首先在孝。懂孝才能知礼，知礼才能达仁，有仁在而天下守份，社会才能安如磐石。将基础的家庭单元里道德秩序构建好，进而放大到整个社会，这个社会就面目和善、举止亲柔，欢乐祥和，一派和谐了。

和谐社会的建立先从小家建起，从个体的人做起，这是孔子的高明思路，也是有若对之的深刻领悟。

梁简文帝诫子当阳公书中说：“立身之道与文章异，立身先须谨重，文章且须放荡。”可见，简文帝算是理解这句话比较彻底的一个。至于周作人，虽说过“为道学时须有些流氓气，做人时须有些绅士气”，却在文章中一点也不放荡，而做人就更谈不上，甚至形骸俱毁到贼子行列中了。

因而，孔子借有子之口告诫吾侪：为学先要学仁，无仁则无本。

含义深浑、宏阔浩大的“仁”在哪里？别急，就从“孝弟”二字入眼。懂得孝悌，便能在德性上进行自律，心中矗立起应有的恭敬和谦卑，人才能怀着无限的端庄走向辽远。

而放大开来的仁，就伫立在前方。

牛顿临终前说：“在科学面前，我只是一个在海边捡拾石子的小孩子。”这种谦卑不光充满了睿智。因为在自然万物面前，无论一个人多么强大，其实不过轻飘如一粒尘埃。谦卑是一种力量，是一种姿态，是



一种豁达的胸怀，它能让自己与种种恶行远离，让人迈向光明。这种修养的最基本动作，需要从家庭里开始练起。

刘再复讲：“对于一个大言不惭的天才少年，我更看好一个循规蹈矩的儿童。”其意大抵正在此处。

一看到战争便深深厌恶的人，一提到基督名字心灵就会感到平静的人，一看到悲伤者则心生同情的人，一想到久远的爱情就独自流泪的人，在我看来，都在接近仁。

仁，无远弗界，又近在咫尺。

接近他，需要心蕊的震颤与绽放。

学而3

【原文】

子曰：“巧言令色，鲜矣仁。”

【释意】

孔子说：“花言巧语，装出一幅取悦他人脸色的人，缺少仁德。”

【啖言】

子贡有次跑来向老师报告学习心得：“我不欲人之加诸我也，吾亦欲无加诸人。”一贯教育大家“己所不欲，勿施与人”的孔子听到后，没有拍拍子贡的后脑勺以资鼓励，而是拉下脸说：“赐也，非尔所及也。”

《礼记·坊记》中说，“君子约言，小人先言。”君子要约，是他不屑以语言为旗，而更愿用行动说话，小人要先，是他知道自己实际斤两的轻飘，而非得用宽大的语言长袍来遮掩瘦小干瘪的行为身躯不可。说在行动前面的话就是巧话、大话与空话，这样的语言对于君

子的成长十分有害。因为明察秋毫的孔子清楚，端木赐同学还远远做不到这些。

在《论语·公冶长》中，老孔再次说过：“巧言、令色、足恭，左丘明耻之，丘亦耻之。”额外加上了此处漏说的一项，足恭。

所谓足恭，就是以两只脚的恭敬动作邀宠人。如果你有幸常在各级领导的办公室沙发上闲座，你就会额外欣赏到很多有趣的足恭场面。因毕恭毕敬而始终并拢的脚，因小心翼翼而怎样也拉不开脚，因大献殷勤而小碎步跑上的脚，因诚惶诚恐脚尖朝后倒退出去脚……形形色色，款型众多，呼儿嗨哟，笑煞个人。

《小戴礼》有云：“君子不失足于人，不失色于人，不失口于人。”其所要求的内容，和孔子与左丘明二先生深以为耻的内容完全一致。可见，圣人们的好恶从来都是一致的。

梁元帝瞎了一只眼，连徐妃都生厌，每次等他幸临椒房时，徐女士都化半面妆来嘲笑，但画工为他画像时却别出心裁，将他画为闭一目挽弓射雕的姿态，英武之姿立刻跃然纸上；宋真宗钓了大半晌鱼，连片鱼鳞也没钓上来，这个窝火，这份憋气，但马上有人献诗一句“鱼畏龙颜上钩迟”。真是清热解毒，舒坦之至！

这就是取媚的深功。

如果你是邹忌，就会知道别人夸自己比城北徐公还美，那是有求于你；如果你是个吃过亏的信贷办主任，就会知道别人花言巧语围着你转，只不过是想要从你手里套走国家的钱去花。

阿谀和谄媚，像女人的瘦身内衣，观之悦目，赏之称心，但不管呈现出的线条如何婀娜与苗条，永不是写实的风格。掀开看，有着共同的商标——欺骗。

一个人，若老是口中竟绽莲花，脸上堆满笑意，手脚充满殷勤，随时准备向人投怀送抱，你要警惕，他（她）要向你下手了。

最有名的例子是勾践为夫差尝粪。当一个人丢掉人格和尊严，来表达爱心和忠诚时，只能证明，要么他压根没有人格，要么他是个不择手段的阴谋家。



所以，孔子谆谆教诲我们，巧言令色者，缺德。

其间含义有二：为学之人，当心口守一，身行一致，抱秉大道，绝不讨好取悦他人；为学之人，更当忌花言巧语之辈送来的讴歌和掌声。

此堂课的直接教学成果是，曾参得出结论，“胁肩谄笑，病于夏畦”，就是说，听巧言色令，比夏天烈日炙烤下在菜地里干活还难受。

间接成果是，孟子对景春同学所敬仰的“一怒而诸侯举，安居而天下息”的张仪、公孙衍之属，轻蔑地称之为“以顺为正者”所行的妾妇之道，非丈夫也，更别说大丈夫。

学术影响是，迤逦传到西方的蒙田耳里，小蒙开悟为：“通过哄骗以博得愚氓的好感，却在智者那里声名扫地，十分十分地愚蠢。”

学而4

【原文】

曾子曰：“吾日三省吾身：为人谋而不忠乎？与朋友交而不信乎？传不习乎？”

【释意】

曾参说：“我每天多次反省自己：为别人思谋筹划做到尽心尽力了吗？与朋友交往做到忠实守信了吗？老师传授的学业做到经常温习（并身体力行）了吗？”

【啖言】

人对于自己最陌生。

尼采在《道德的系谱》的前言中说：“我们无可避免地跟自己保持陌生，我们不明白自己，我们搞不清楚自己，我们的永恒判词是：‘离每个人最远的，就是他自己。’对于我们自己，我们不是知者。”

原因很简单，人无暇或根本就不愿意审察自己，打量自己，考核自己，盘问自己。

因为眼睛喜欢向外，所以难以自察；因为待己喜欢宽容，所以难以自省；因为律约喜欢认定是只为他人所设，所以难以自讼。这就是曹丕在《典论·论文》中所说的“暗于自见，谓己为贤”。

解决它也很简单，那就是曾子的日三省，反省的内容是三项：谋而不忠乎？交而不信乎？传不习乎？

当厚厚火山灰掩埋下的庞贝古城重见天日时，惊讶的考古挖掘者愕然发现一具屹立而死的躯骸，他是城门的守卫。当灾难骤然来临，世界瞬间被吞噬那刻，他没有在惊惧中逃离，而是选择了忠诚与捍卫，牢牢地站定在那里。

他将这班岗一直值了千年，值为永恒。

世上最打动人的美，往往最沉静。不管是为家国英勇殒身，为道义慨然殉命，还是为爱情默默固守，为践诺扬骨沥血，其间所蒸腾、扬烈的精神，只是忠信。

普普通通的寻常事件，由于人的不寻常坚执与守恒，就使这些人和事不普通起来，从而有了撼人的力度。崇高，就在那时拔离大地，巍巍矗立。

在孔子那里，为学，远非仅仅熟读六经课本，然后俯仰天地，以饱学自命。他通过弟子曾参之口，道出为学之人的首要——尽忠，守诚，执信，然后对之时时习练，在心领神会、身体力行中，走向人格与学术的双重完善。

在我们看来，正直者因其固守正义，独持高标，决不妥协，缺乏与生存世界周旋的本领，他们往往难以立世；奸佞者因其善舞长袖，上下其手，懂得生存的手段，掌握存世的策略和技巧，而在生活中游刃有余，活得更为滋润。

这样的例子太多了。

北齐的皇甫亮质朴醇厚，不饰己非，因所居住宅地势低洼，标价出售。买者问他出售的原因，他老老实实交待，下雨积水不泄，水一直能



流到床下，所以不可居住，非卖不可。当然没有卖出去的道理，他也始终不改其口，房子只能由他一直住下去。

南宋的洪皓、张郡，当异族铁骑横踏江南后，金人放言只要家乡是淮北的，都可以不问罪，放其回家。唯有这两位先生站出来，说自己千真万确乃江南人，结果遭到流放。

前者不改其诚，代价是将陋室住穿。

后者不失其耿，报偿是到蛮荒之地受罪。

一个正直、高尚的人，他最拿手办的事，就是用其正直与高尚垒墙，然后将自己囚禁起来。不损胸前一片天，你就得丧失诸多现实利益，甚至自讨苦吃。

但谁又能说，为护住胸前一片天，就不值得抛弃现实利益，甚至以杀身殒命来作为代价呢？真理不是用来讨价还价的，而是用来被捍卫的，它巍然耸立，至高无上。

忠诚在抱，已诺必践，并不是迂腐和拘泥，而是挣脱掉趋利远害绳索束缚下的人性的浩大舒张、飞纵。

读到曾参的话，我就看到了子路的死。

孔子闻卫乱，曰：“嗟乎，由死矣！”他更知道自己的学术思想，会在学生身上导致的后果。

一棵树，永远明白自己枝头会挂什么果。

学而5

【原文】

子曰：“道千乘之国，敬事而信，节用而爱人，使民以时。”

【释意】

孔子说：“治理一个拥有千辆兵车的诸侯国，就要严谨认真地理

政，讲求国家信誉，节俭去奢，爱护民众，役使百姓不能违背农时。”

【啖言】

理想的国体，应该是一篇抒情的散文。落笔从容，行文飘逸，寓意丰润，辞旨畅达。它在朝野同声中求得政通人和，在海晏河清里实现物阜民丰。可惜帝王们不懂，他们误以为，穷兵黩武就是在宣扬赫赫声威，骄奢淫逸就是证明国富民强，把严刑苛法、横征暴敛错判为纲常有致、民我归心。所以，历史总像刻板的课程表，周而复始。周期性地由一个英姿勃勃的皇帝潇洒开启，最后由他一个萎靡颓唐的子孙来灰溜溜地打上句点。让人败兴。

一个在旧秩序结构中建立的新秩序，必须仍循旧途，一定要再被另一种全新的秩序所取代吗？

孔子的回答是：不。

只要君王严肃认真理政，以诚待人，弃绝奢华，常怀民生，国家就可长治久安。

有意思的是，儒道两家在这里不谋而合，热烈握手。

老子《道德经》第六十章云：“治大国，若烹小鲜。”小鱼很鲜嫩，烹饪时频频搅动肉容易碎，火候太大还容易糊锅，因而务求谨慎，不要乱折腾。

两相比较，老子明显要输一筹。因为他只说到君王之治，而遗漏了领导者的作风建设和民生思想。连带着那么好队伍的奥巴马都在就职演说中强调：“我们的问题不是政府的大小，而是它是否有效运转——是否帮助人们找到合适的工作，是否关注人们能否承担生活所需，退休之后能否得体地生活。”

怪不得夫子那么自负：“如用我，其为东周乎！”

小德川流，大德敦化。他从来没有忘却一个文化者对统治者的规劝与教导职责。“谨权量，审法度，修废官，四方之政行焉。兴灭国，继绝世，举逸民，天下之民归心焉。所重民、食、丧、祭。宽则得众，信则民任焉。敏则有功，公则说。”这是他为政以德思想的全部内容。“四