

2010

2010年中国随笔精选



中国作协创研部 选编



湖北长江出版集团
长江文艺出版社

2010

2010年中国随笔精选

中国作协创研部 选编



湖北长江出版集团
长江文艺出版社

新出图证(鄂)字 03 号

图书在版编目(CIP)数据

2010 年中国随笔精选/中国作协创研部 选编

武汉:长江文艺出版社,2011.1

ISBN 978-7-5354-4780-7

I. 2... II. 中... III. 随笔—作品集—中国—当代 IV. I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2010)第 222876 号

责任编辑:常 江

责任校对:陈 琪

封面设计:徐慧芳

责任印制:左 怡 包秀洋

出版: 湖北长江出版集团
长江文艺出版社

地址:武汉市雄楚大街 268 号
邮编:430070

发行:长江文艺出版社(电话:87679362 87679361 传真:87679300)

<http://www.cjlap.com>

E-mail: cjlap2004@hotmail.com

印刷:湖北鄂东印务有限公司

开本:700 毫米×1000 毫米 1/16 印张:24.625 插页:3

版次:2011 年 1 月第 1 版 2011 年 1 月第 1 次印刷

字数:416 千字

定价:29.00 元

版权所有,盗版必究(举报电话:87679308 87679310)

(图书出现印装问题,本社负责调换)

编选说明

每个年度，文坛上都有数以千万计的各类体裁的新作涌现，云蒸霞蔚，气象万千。它们之中不乏熠熠生辉的精品，然而，时间的波涛不息，倘若不能及时筛选，并通过书籍的形式将其固定下来，这些作品是很容易被新的创作所覆盖和湮没的。观诸现今的出版界，除了长篇小说热之外，专题性的、流派性的选本倒也不少，但这种年度性的关于某一文体的庄重的选本，则甚为罕见。也许这与它的市场效益不太丰厚有关。长江文艺出版社出于繁荣和发展文学事业的目的，不计经济上一时之得失，与我部合作，由我部负责编选，由他们负责出版，向社会、向广大读者隆重推出这一套选本，此举实属难能可贵。

这套丛书的选本包括：中篇小说选、短篇小说选、报告文学选、散文选、诗歌选、微型小说选和随笔选七种。每年一套，准备长期坚持下去。

我们的编辑方针是，力求选出该年度最有代表性的作品，力求选出精品和力作，力求能够反映该年度某个文体领域最主要的创作流派、题材热点、艺术形式上的微妙变化。同时，我们坚持风格、手法、形式、语言的充分多样化，注重作品的创新价值，注重满足广大读者的阅读期待，多选雅俗共赏的佳作。

我们认为，优良的文学选本对创作的示范、引导、推动作用是非常重要的，对读者的潜移默化作用也是十分突出的。除了示范、引导价值，它还具有文学史价值、资料文献价值、培育新人的价值等等。我们不会忘记许多著名选本对文学发展所起到的巨大作用，我们也希望这套选本能够发挥它应有的作用。

这套书由中国作家协会创作研究部编选，雷达同志总负责，具体的分工是：

中篇小说卷由牛玉秋同志负责；

短篇小说卷由胡平同志负责；

报告文学卷由李朝全同志负责；

散文卷由韩小惠同志负责；
诗歌卷由韩作荣同志负责；
微型小说卷由姚雪雪和陈永林同志负责；
随笔卷由李东华同志负责。

中国作协创研部

第一辑 文化点击

庄子与阿凡达	王 蒙(3)
紫禁城:空间与时间的秘密	祝 勇(10)
节奏与精神秘密	张 柠(28)
吕太后的更年期	王子今(42)
文武失调的宋王朝	朱增泉(52)
人之歌	李木生(65)
江河八卷	徐 刚(73)
俺村、中国和欧洲	刘震云(97)
文盲大师	顾伯冲(102)
看诗不分明	潘向黎(115)
戏曲之忧	肖复兴(121)

第二辑 生命情思

老实人和天真汉	李敬泽(133)
再见,原配的世界	王开岭(136)
安详是一条离家最近的路	郭文斌(147)
曹操的头颅	周大新(164)
爱的哲学(外一篇)	范 增(168)
人生在世,加减二字	孔庆东(174)
太后下嫁之谜	李国文(176)
有一条路在内心蜿蜒	林那北(183)
今天怎样看帝王之爱	雷 达(186)

打人者说	莫 言(189)
房价的豪赌	南 帆(193)
上帝就是你	韩美林(199)
怀旧	池 莉(215)
请不要:遗址公园化	冯骥才(217)
2009年的花边	蒋子龙(220)
奴才的创造性	张 鸣(228)
幸福之计在于简	麦 家(231)
烟酒情怀	曾敏之(233)
世博会图画	许 淇(237)
病盆景	杨文丰(242)
大哥是怎样做成的	老 冀(249)
大地无乡	周 伟(258)

第三辑 怀人忆旧

聆听烈士的声音	吕 雷(265)
缅想的灵地	耿 立(272)
落红萧萧为哪般	迟子建(284)
为何又是“最后一个”	王 尧(288)
管窥李政道	卞毓方(292)
“中国元素”的迷惘	王溢嘉(296)
忘年之交吴冠中先生	胡殷红(298)
桃花源别考 ——“天下第一弄”	李敬泽(302)

第四辑 人文地理

成都物候记	阿 来(307)
临海的春天	彭学明(316)
漂流者	孙 郁(320)
德国的人	韩小蕙(335)
旁观者	周大新(343)
外城琐记	云 杉(347)

驿站	梅 洁(356)
长江口的芦苇荡	张守仁(367)
从苍茫归来	梁凤莲(372)
黄河	洪 烛(380)

第一辑

文化点击

庄子与阿凡达

王 蒙

在《庄子》外篇中有一章名为《马蹄》，得空读一读，再浮想联翩一下，有点意思。

它是这么说的：

马，蹄可以践霜雪，毛可以御风寒，龂草饮水，翘足而陆，此马之真性也。虽有义台路寝，无所用之。

及至伯乐，曰：“我善治马。”烧之，剔之，刻之，锥之，连之以羁縶，编之以皁栈，马之死者十二三矣；饥之，渴之，驰之，骤之，整之，齐之，前有楫饰之患，而后有鞭策之威，而马之死者已过半矣。

陶者曰：“我善治埴，圆者中规，方者中矩。”匠人曰：“我善治木，曲者中钩，直者应绳。”夫埴木之性，岂欲中规矩钩绳哉？然且世世称之曰“伯乐善治马而陶匠善治埴木”，此亦治天下者之过也。

……故至德之世，其行填填，其视颠颠。当是时也，山无蹊隧，泽无舟梁；万物群生，连属其乡；禽兽成群，草木遂长。是故禽兽可系羁而游，鸟鹊之巢可攀缘而窥。

夫至德之世，同与禽兽居，族与万物并，恶乎知君子小人哉！

夫赫胥氏之时，民居不知所为，行不知所之，含哺而熙，鼓腹而游，民能以此矣。及至圣人，屈折礼乐以匡正天下之形，县跂仁义以慰天下之心，而民乃始蹉跎好知，争归于利，不可止也。此亦圣人之过也。

夫马，陆居则食草饮水，喜则交颈相靡，怒则分背相踶。马知已此矣。夫加之以衡扼，齐之以月题，而马知介倪闾扼鸢曼诡衔窃

辔。故马之知而恣至盗者，伯乐之罪也。

用白话文讲就是说：

马这种动物，它的蹄子能够走在布满霜雪的道路上，它的皮毛可以挡御风寒，它饿了吃草，渴了喝水，抬起腿跃奔飞跑，这是马的自来的性情，虽然有高台大馆，对于马来说，并没有意义。

王按，问题在于，马可能不需要星级宾馆，但是人要，人计较规格与条件，有时候还计较得很厉害，然后人也要在马中分三六九等，而马也确实有块头、膂力、速度、体形与毛色的差别。人有了级别，就要提高自己使用的马的规格与待遇，马因人贵，人以马“牛”，于是，马也就有了级别。

《马蹄》又说：等到有了伯乐，他宣布：我是善于管理马的事物的。他怎么管理呢？又是火烧，又是剪毛，又是削马蹄，又是烙印，再用绳索套具把它们笼络控制起来，再将众马匹排列安置到马厩之中，群马中已经死掉了两三成了。

还不算完，再让它们饥一顿，饱一顿，（喂不喂、喂多喂少全凭人意），再驱赶它们。驰骋它们，训练它们，纠正它们，前边是嚼子口衔的控管整治，后边是鞭子马刺的惩罚威胁。到这时候，马已经整死了一多半了。

好厉害的《庄子》，这里反讽得刺激、滑稽、沉痛。这是在反讽先秦的施政与管理，还有儒家的对于施政管理的学说。经过《庄子》这么一写，司空见惯的养马治马的过程变得直如酷刑，充满血腥与折磨意味。怎么人们硬是会忽略这一面呢？伯乐伯乐，世世代代，多少人赞美伯乐、期盼伯乐，可谁往这边厢——即不是人而是马对伯乐的感方面想过？可能问题就出在人们只会从一条道上思维，只从伯乐善于相马，能为君王诸侯军人挑选千里马这方面思考，为伯乐的大名所镇服，却缺少一点逆向思维。

庄子说：做陶器的人说自己善于制作盛具，圆的符合圆规画的图形，方的符合直角尺度。木匠则说自己善于制造木件（器）。弯曲的地方符合角尺的夹角，直溜的地方符合拉线墨绳的测量。但请想想看，陶土也罢，树木木料也罢，它们的本性难道是要自身符合规矩角绳的要求吗？然而众人长期以来的说法是，伯乐善于调养马匹，而陶匠善于制陶，木匠善于作木料活儿，这与（矫情地）治天下一样，都是一样的毛病。或者说，这都是矫情地治理天下的人带头造出来的毛病。

当然，这是书生、是文章家论政论治论公共事务管理做 MBA 论文。不无启发的是，管理者往往会倾向认为，越是用强有力的规矩钩绳对权力范围做统一有效的管理，越是整齐化、划一化越是有政绩。《庄子》告诉你，未必。

庄子又说：所以到了大德可以充分地发挥作用的世道上，人们做什么事都很缓慢持重，人们的眼神也都是比较专一、不怎么东张西望的。那时候，山岭上没有栈路也没有隧道，水洼上没有船只也没有桥梁，万物共生在一起，禽兽一群一群，草木也是自由自在、连成一片地生长。那时候，禽兽你想拉住哪个就能拉住哪个，你想牵上什么鸟兽一起游玩也就一起游玩，你想爬到山顶上看看鸟鹊之窝，也是随便看。

这样的至德至朴的世道，人与禽兽也是不必区分的，更不要说分别什么君子与小人啦。

写得、想象得真好。人与禽兽，不必区分，庄子的思想非常先进，已经超前到 21 世纪了，已经有保护动物爱护环境的思想萌芽了，他所理想的至德之世，已经像是《阿凡达》上那个潘多拉星球了。他在 2500 年设想的拉住禽兽、骑上禽兽飞行游玩嬉戏的画面，已经在《阿凡达》中精彩地表现出来了，而庄子所说的“填填颠颠”，恰恰把豪放与缓慢持重专一踏实相衔接，也正好与当今人们普遍诟病的浮躁相对应。

事物的发展，文化的丰富与精微，社会生活的视野的无限扩大，生产力与科学技术的日新月异，财富的核能爆炸般的增长，欲望因其不断

实现所产生的无限膨胀，使人们的心态比古时人浮躁得多，现代人要更心慌意乱、更顾此失彼、更疲于奔命、更丢三落四、更晕菜得多。

毛泽东有言，差异就是矛盾，庄子的思路则是尽最大努力抹平一切区别，一切差异，说一千道一万，还是要齐物。庄子提倡的是“平心”。当然事情没有这样简单。

时到今日，按《庄子》的理想，要牵上一只猴子遛马路应非易事，但是我在不丹王国的经验使我相信《庄子》的有关说法不完全是乌托邦。不丹，由于所有的狗都受到全民的爱护喂养，于是狗没有私有被私有的意识，没有对立与警惕的意识，没有恶意的吠叫，许多狗只在大街上任意躺卧休息，对于任何人都是友好的，你即使躲来躲去还是踩上了它的尾巴，它也只不过是“哼”一声，缩一缩继续睡觉而已，不会怒目相视，不会发出恶声，更不会龇露牙齿。这太惊人了，也太值得深思了，而这，我是亲眼见到、亲身经历的。

不丹的狗似乎是所谓的至德之世的狗，是《阿凡达》中潘多拉星球的狗，是为而无不为的狗，它们没有主人也就没有敌人，没有任务也就没有拘束，没有期待也就没有忧愁。当真是一种理想啊。

庄子接着说：在那个上古赫胥氏的时代，民众住在一个地方并没有什么目的，没有什么一定要做、急着要做的事，出门也没有什么地方一定要去。有东西吃就很开心，吃饱了就悠游自在，大家都是这样生活的，大家要做的能做的事止于此。后来出来什么圣人，费尽心力弄出些礼呀乐呀的标准来匡正天下的行为举止，高调宣扬仁义来安抚民心。于是民众开始自鸣得意地讲求知识，争来争去其实仍然是为了实利，想停止纷争也做不到。这些都是圣人的过失所造成的恶果呀。

十分有趣的思路。大家浑浑噩噩，婴儿一般，饿了吃，累了睡，得空就玩，其他嘛也不知道，这是理想吗？好像缺点什么，人活一辈子，还想发展自己的脑力体力，还想求知求美求幸福求光荣求意义求价值求更新求发展，甚至还想竞争比赛一显身手，虽败无憾，但不能不与闻人生竞争之盛况。于是有了人类的与中华的文明文化圣人先贤……有了信仰、价值、观念、科学、技术、各种文化的精神的与物质的成果，有了

历史，有了文明的积淀……与此同时，歧义、竞争、虚伪、阴谋手段、盗窃与歪曲也在发展，世界愈来愈复杂，生活愈来愈复杂，纷争愈来愈复杂，罪恶愈来愈发展……

有两句话有点意味。一个是踉跄好知，争归于利。踉跄是自矜，是得意，是臭美。好知是好动心眼，是搞手段。为什么好知不能是好学不倦、诲人不厌呢？为什么智慧不是首先带来文明与进步、幸福与快乐，而是首先带来了阴谋诡计呢？这是值得深思的。培根讲知识就是力量的时候，不会有这样的思路的吧？

争归于利的说法则比较实在。概念愈复杂，价值愈强调，说法愈发达，争执就会愈多，争来争去常常是利益的争夺，人与人、家庭与家庭、族群与族群、地域与地域、国与国的多少抽象的争论牵连到具体的利益，争于义的实质是争于利，这话够直截了当的，也够令人叹息的啦……

还有一点也值得研究，人们，尤其是中国的先秦诸子，怎么会如此坚信上古时期人们的生活最好呢？他们为什么完全没有进化观念发展观念呢？是单纯的怀旧心理吗？倒也是，许多人相信童年的自己是最快乐的，也许这与此章所谓庄子指出赫胥氏之时人类的生活最幸福最合乎大道一样。这是一种向后看的世界观，在中国竟然是源远流长。也许从文学艺术的角度看这不无可取，没有对于往日的追忆与怀念，乃至自迷迷人的眷恋，许许多多好书、好歌、好乐段都不会出现。一个作家与文艺学家，高喊几句让我们回到上古时期、婴儿时期，像野马一样地生活，再不要什么圣人仁义知识学问了吧，这是值得同情的，甚至是颇为令人感动的。然而这并不等于当真认定人的幸福在往日，在古代，在婴儿时期。君王也罢，臣子也罢，社会学家也罢，都是不会这样说话的。是老庄太天真了吗？太激愤了？太另类了？太用文学艺术的想象与沉迷代替科学与理性的考察检验了？还是另有解释呢？

《马蹄》最后说：这个马，生活在陆地上。吃草喝水，高兴了，互相用脖子抚摩摩擦，不高兴了，生气了，背对背的蹶子。所谓马的知觉能力不过是如此罢了。可人要给马匹加上轅木、笼头、套具、口嚼，于是马也就学会了如何折断或摆脱轅木、笼头、口嚼、套具的束缚，如何对抗逃逸。马学会了对抗人类的各种招数，这都是伯乐的罪过呀。

然而这是从马的角度上看，从人的角度上看呢？人是要用马的膂力的，没有那些工具，马当然舒服了，但是也就不为人用了。还有，这里的问题是驯马过程使马也产生了被使用的需要，只有被使用才能得到饲养照顾存活繁殖。使用与被使用，这正是文化的起源，也是对于自然的冒犯的开端。奴役者本身也是被奴役的，任何对于自然的使用，其实也在使用自身，使自身的存活繁衍大大地复杂化、人为化、困难化了。你毁坏了原木，制造了典礼用高级酒樽，从此你必须在典礼上行礼如仪地饮酒或只剩了做饮酒状行饮酒礼，你越来越多地失去了自自然然地与情人、与家人、与好友饮酒闹酒的乐趣，你却得到了参与典礼的满足感与虚荣感。

文明有文明的代价，无文明有无文明的代价。文明的代价是纯朴、自然的失落，是烦琐，是走形式走过场、虚与委蛇乃至骗局伪善的出现，是以文明以价值为理由引出的愚蠢而且残酷的纷争。无文明的代价是贫穷落后、愚昧无知、挨打受欺，被淘汰而灭亡。

《马蹄》是《庄子》中最美好的章节之一，虽然一般认为外篇诸节并非庄子本人所作。如果是伪作，就是伟大的伪作，浪漫的伪作，潇洒的伪作。它快乐而又忧伤，惨烈而又有趣，真诚而又玄虚。它像一个关于马的世界的童话。它像一个动画影片，马的蹄子踏着雪路，马匹昂首而行。马的毛皮抵御风寒，在严冬的大风里保护着马儿的温热，马的热气从皮毛下蒸腾而出。马儿高兴地用脖颈互相摩擦，马群的团结友爱令人羡慕。它们追随着草地与水洼生存，它们生活得辽阔而且自由。它们有时也闹点小矛盾，互相趑趄蹶子，嘶鸣几声，撒完了气很快又不言而归于好。它们生活在最美丽的草地：平原、丘陵、山谷，在一片绿色之中。什么叫天堂？就是野马纵情奔驰的地方，就是绿色的牧场，就是例如新疆的巩乃斯、纳拉提与喀纳斯牧场，还有内蒙古的例如呼伦贝尔草原！

这一章的故事又像是古代中华版的《阿凡达》，比好莱坞大片《阿凡达》早出现了整整2500年，不是科幻，也不见得完全不科幻。不是童话，也不见得完全不童话。是寓言，但也不见得完全就是寓言。他的对于不知道从哪里出来的赫胥氏时期的生活描述，更像是卡梅隆幻想的外星上的那威人。

看吧，在庄子的马儿们快乐的天堂生活当中出现了不和谐的元素，随着类似“鬼子进村”的音乐伴奏，自以为是的马师伯乐出现了，他来收养、管理、分类甄别、编组编号、排列安顿、训练培育马群来了。马嗷嗷地叫着，伯乐捕捉着鞭打着恐吓着它们，摧毁了它们的意志，套牢了它们的脖颈，刺伤了它们的屁股，鞭打着它们的身体，吊起马腿，给它们钉上铁掌，烧红烙铁，给它们烙上烙印，剪齐鬃毛，给它们统一形象，剪伤耳朵，给它们留下记号，套上颈木，套上笼头，嘴里塞进铁嚼，屁股上扣上后鞅，肚子上打上腹带，脊梁上备好鞍桥，两边垂下铁镫，跨上骑手，塞进车辕，拉上铁犁，关进厩圈……然后是旷日持久的马人之战，马当然不是人的对手，今日之伯乐则不仅有铁刺与皮鞭，而且有麻醉子弹，有畜用镇静剂，有电击强驯化手段，有“无痛阉割”的兽医技巧。而且有在驯化野生动物上取得了无限成功之后的编剧导演艺术家后现代学者卡梅隆等，拍出《阿凡达》这样的高文明、高技巧、高票房、悲天悯人、爱及外星的影片，人们会给众马匹包括潘多拉星球上的六条腿的潘多拉烈马，放映人类的自省影片，让马儿们感动得涕泪横流，高呼万岁，同时向动物进行教育，人是多么伟大，人是多么富有反思精神，你们应该等待美国海军陆战队员中的伟大人道主义者杰克·萨利的救援，幸福永远属于你们。

从《阿凡达》身上我们还会惊异于思想与利润的结合，好的思想加艺术加技术加史无前例的投资，能够获得市场上的空前成功，说是“阿”的票房已经超过了《泰坦尼克号》。而如果庄子活到今天，他的著作一定可以使他进入作家富豪榜。当今的世界更乱乎了，理不出头绪来了。谁能想象庄子将如何对待市场与出版事业体制的改革呢？越是骂市场就越畅销，这是一种可能。越是不畅销就越骂市场，这也可能。

真正到了庄子的份儿上，不会怕市场，也不会不怕市场。他说过，成了“真人”，入水不湿，入火不烫。苏联歌词叫做“我们，火里不怕燃烧，水里不会下沉”。庄子后来被封为南华真人，他有资格加一两句歌词：“我们，钱里不会发晕，没钱，也不至于发狠！”

有一点值得沉思：为什么某些成功的洋大片总算还有点思想，哪怕是不无做作的思想秀，足够使全世界的中学生五体投地……而我们的一个又一个影片却硬是要搞白痴秀呢？

选自 2010 年第 3 期《中国作家》