

SAILING

一个人的 环球航海

翟墨★著



湖北长江出版集团
长江文艺出版社

一个人的 环球航海

翟墨★著



湖北长江出版集团
长江文艺出版社

新出图证(鄂)字 03 号

图书在版编目(CIP)数据

一个人的环球航海/翟墨 著

武汉:长江文艺出版社,2011.4

ISBN 978-7-5354-4772-2

I. 一… II. 翟… III. 翟墨—自传 IV. K825.89

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2011)第 021456 号

选题策划:刘学明

责任编辑:刘碧芳

创意推广:范 宁

封面设计:天行云翼

责任校对:陈 琪

责任印制:左 怡 包秀洋

封面摄影:梅远贵

湖北长江出版集团
出版:长江文艺出版社

地址:武汉市雄楚大街 268 号
邮编:430070

发行:长江文艺出版社 电话:87679362 87679351 传真:87679300
<http://www.cjlap.com>

E-mail: cjlap2004@hotmail.com

印刷:湖北新华印务股份有限公司

开本:700 毫米×1000 毫米 1/16 印张:17.875 插页:5

版次:2011 年 4 月第 1 版 2011 年 4 月第 1 次印刷

字数:260 千字

定价:29.00 元

版权所有,盗版必究(举报电话:87679308 87679310)

(图书出现印装问题,本社负责调换)

自序

2011年1月，北京还没有下雪，干燥的北风呼啸在窗外的夜色里，让我特别怀念扬帆穿过那些一望无际的大洋时，皮肤上停留的潮湿感。

现在我仍然保留着出海的习惯，经常性的，约上三五好友，驾驶一条船，借着风，驶向一片蔚蓝的海域；现在我仍然会在噩梦中惊醒，以为冲起的巨浪铺天盖地要将我吞没，而我的舵却被风浪击断……

风和日丽的海中游，是惬意的；而风狂浪急的海中行，同样也是惬意的，尽管它杀机四伏。

在这样的对手面前，我看到自己像巨人那样傲然面对一个个凶神恶煞，用我的韧性和忍耐，让它们陡然失去威风。

在这样的杀机险境，我看到一群朋友投射来关切的目光，他们几乎把自己的心跳与我的生命捆绑在一起悬于一线，那些从遥远大陆和海岛投射来的目光，就像一座座灯塔，让我在深夜航行的时候，可以触摸到友情的温度。

在这样的无涯艰途，我看到船尾的五星红旗始终飘扬，给我无限安慰和鼓舞。我始终记得自己是一个中国人，我始终记得这枚烙在我的船身上，乃至烙在我心灵上的红色标签，它意味着什么。



600年前,明朝浩荡的船队从一片古老而封闭的大陆,驶向遥远的西方,驶向一片奇诡绚烂的异国文明。这条好不容易开辟的海路,却随着郑和的离世与大明王朝的覆灭,通往西方的历史匆匆翻开便仓促关合。

600年后,我开始环球航海,但已经不是郑和那样的目的,也不仅仅是为了重走一遍环球航行的线路,我的航行其实是一种归来,对于海洋传统、海洋理念的回归。

离开海洋太久的中国,现在需要重新打量那片深蓝色的领域。我们拥有万里海疆,随着中国国力的不断增强,海洋,必然是中国放眼寰宇、实现国梦的航船。

离开海洋太久的中华民族,现在需要学着走进那片深蓝色的领域。海的那一边是完全不同的民族和文明,海的那一边还有与我们血脉相系的龙的传人,海洋,必然是我们这个民族与世界融会贯通、交相辉映的桥梁。

也许从未踏入深海的中国人,现在需要更深地了解那片深蓝色的领域。海里翻涌起伏的,是一代代冒险家的伟业,记录着人类的勇敢与坚强。我们如果要做一个大国里的大国民,就需要领悟海洋壮阔的文化,需要以海与陆的视角去放眼全球。

也许比你们要稍稍靠前那么一小会儿,我出发了,我的风帆见过各种各样的海岸,我的缆绳与不同大洋的风浪搏击,而我,从一个从小患有气管炎、被父母认为活下来就是万幸的瘦弱孩子,变成今天顶天立地、笑看风云的男儿。

我觉得这是海洋给予我最好的馈赠。

所以,我把自己的经历写下来,把自己用血、甚至用命换回来的故事,在这里安静地讲给你听,别看我现在一脸从容,背后真的是惊涛骇浪。

也许,你在读完我的故事之后,会若有所思,原来海洋是这么一回事,原来翟墨是这样走过了颠簸起伏的十年。如果你有所明了,那将是我的万幸。

我的环球梦想得以实现,要感谢那些时时刻刻在帮助我、关注我的朋友们,他们就像风,帮助我前行。最后我也将以这一串长长的名单,向他们,向我所属的民族,向日渐强大的祖国致意!

他们是——

杨军,安文彬,周文沛,徐晓玲,徐祖远,孙志辉,韦迪,李全海,姚新培,刘卫东,高峰,亓克君,解世增,刘西良,唐慎,毛继春,李海清,盖广生,王小骞,王巍,王大有,张序三,郑明,陆儒德,潘世建,胡乃盛,孙新生,张燕燕,李照亮,任永平,王霞,王柏忠,王宝琪,杨金石,戴志强,魏军,留典芳,简月能,王仲雄,谢柏毅,钟新波,李玮,俞丽辉,吴钧,詹怡清,孙艺峰,陈彬,陈青,赵宇,李光明,麦克,沈梅,朱蕾,葛海程, SERGE, YUTANI, 赵文胜, 杨文, 沈明, 伍伟, 胡介报, 洪峰, 杨洮, 戈溢, 曹维, 孔繁才, 孟昭澄, 李方来, 桂林瑞, 王小山, 佟晓舟, 刘强, 倪延红, 林志伟, 刘家坤, 王绍迎, 王东烽, 陈军, 于立祥, 翟天柱, 朱新礼, 芦仁锁, 赵学军, 田娜, 刘鸣亮, 吴立建, 王博彦, 曲京佳, 杨新发, 封荣浦, 鲁宁, 刘沙白, 庞尊生, 陈旭, 胡牧, 安强, 陈卫文, 陈毅东, 祝水英, 尤连生, 许立优, 谢启东, 陈志光, 方胜标, 张廷辉, 罗昭行, 丁有铭, 东庆, 郭洪贵, 江漪, 杨津湘, 曲春, 丁为梅, 安宝月, 陈建, 刘友奇, 陈俨, 刘旻, 刘功臣, 郭丹, 古京京, 王大富, 林明昆, 吴宗发, 邢玥, 张洪, 李应该, 郭杰, 罗积福, 于萍, 邹波, 刘东方, 任汇光, 程先民, 吕文召, 郑飞, 杨敏慧, 鲁梅, 尹坤, 马越, 扎扎, 张京生, 赵光臣, 李学来, 王强, 窦金军, 胡月朋, 陈玉兰, 王滨, 林红, 林亚兰, 孙公准, 赵化民, 张守厚, 黄茂忠, 安丽, 关玉国, 关美杰

中国香港: 庞辉, 罗锦辉, 陈家骢, 严少阡, 林保森

菲律宾: 蔡金钟, 洪和平

印度尼西亚: 杨玲珠, 杨学科, 李卓辉, 钟忠诚, 张国芳, 李中成, 郭书育, 蔡素芝, 陈中平, 钟瑞明, 郑万选

塞舌尔: 刘振龙, 耿文兵

南非: 刘君, 刘翔宇, 翟新源, 何振宇, Heidi, Wolfgang Hass, 叶远翔, 黄健德, 刘佳, 韩黎明, 蒋华, 李娜, 尹晶业, 施伟强, 岑风云, 仲崇辉, Doris Schulz Burany, 李芳, 荣子, Ankara, 王楠楠

巴西: SIMON WACKER, JENE

委内瑞拉: 岑路涛, 郑健强, 林爱玉, 张雪清

哥伦比亚: 胡学英, 吴艳娟, Riitta & Pekka Kärkkäinen

巴拿马: 张福存, 吕欣, 李耕书, 郑克琪, 李光辉, 高晨, 李勇恩, 林如萱, 章辞修

美国：何富翔，梁绮文，谭鸿章，马雪，陈艳群，高振华，王华松，王斌，孙穗芳，蚁晓华，罗小婷，黄惠兰，陈宗余，黄国章，周萍，王文静，史鹏耀，刘佳云，曲惠珠，胡明智，包黄慧英，金怡，张圣日，任有梅，胡晋生，刘俐，刘春丽，刘欣，孙晟婕，Donald Tiermey，张秀，李子健，崔更，Timothy E·Johns，朱梅萍，丁博士，焦天龙，周晓，张少炯

关岛：陈述茅，张冰华，刘国志，林忠勇，吴礼华，赵青衣，林锦庸，王瑶，Michael Randall

菲律宾：王祥庭，凌华封，何时敬，陈永山，蒋进，粘清源

以及——

中华人民共和国驻印度尼西亚共和国大使馆

中华人民共和国驻塞舌尔大使馆

中华人民共和国驻约翰内斯堡总领事馆(南非)

中华人民共和国驻开普敦总领事馆(南非)

中国—巴拿马贸易发展办事处

中央电视台

中国帆船帆板运动协会

日照市人民政府

大连市体育局

北京嘉实基金管理有限公司

青岛市帆船帆板(艇)运动协会

厦门游艇行业协会

福建漳州市华安县人民政府

厦门欣翔航运电子有限公司

厦门翰盛游艇有限公司

厦门飞鹏工业有限公司

北京宋庄艺术促进会

中国商业技师协会

深圳赣冠实业发展有限公司

山东中烟工业公司

山东省烟草专卖局

青岛建设集团公司
深圳浪骑游艇俱乐部
三亚鸿洲游艇会
菲律宾慈桥基金会
菲律宾三宝颜华人协会
菲律宾宿雾菲华联谊会
印尼椰城渔家村酒家
印尼中华总会
雅加达华文教育协调机构执委会
印尼《国际日报》
南非鹰谷集团
南非华人协会
南非开普敦华侨华人联合会
玛岛华侨联合会
玛岛中华商会
《委华报》、《委国侨报》
哥伦比亚卡塔赫纳(中华会馆)
中远巴拿马海运公司
巴拿马科隆中华公所
巴拿马科隆四邑同乡会
巴拿马中华总会
新华通讯社巴拿马分社
《拉美快报》
夏威夷八达国际旅行社
夏威夷中国大陆同胞联谊会
檀香山中国妇女慈善会
美国国际教育发展基金会
夏威夷银行
夏威夷《世界日报》、《檀报》
关岛华商总会
法国(布利坦尼)驻青岛办事处





001 自序



现在我仍然保留着出海的习惯,经常性的,约上三五好友,驾驶一条船,借着风,驶向一片蔚蓝的海域;现在我仍然会在噩梦中惊醒,以为冲起的巨浪铺天盖地要将我吞没,而我的舵却被风浪击断……

001 楔子



“高烧五天,孤岛无医,风大浪高人无力,是否命归菲?”我发出这条短信后,又昏昏沉沉地睡过去。母亲,儿子不知道能不能回来看您了。

005 第一章 起锚



他们都说我这是哮喘,也可能是气管炎。这是我五个健壮的哥哥没有的毛病。所以从小父母和哥哥就给我特殊待遇,他们的眼神里常常流露出对老么的怜爱之情,但男子汉是绝不需要那种眼神的,那反而让我更自卑。

023 第二章 逐梦



珠影厂的经历,拍广告的实践,以及玩实验电影的探索,让我对胶片拍摄了如指掌。后来我能成功去环球航海,与中央电视台《文明之路》栏目组离不开,而《文明之路》给我支持,正是因为我过去的工作经历,而央视又需要一个海上摄影队的缘故。

043 第三章 扬帆



挪威那位70岁的老船长,就是为了躲避这么凶猛的台风,来到了奥克兰。航海人基本上都奔大岛去躲台风,因为小岛是没有防范措施的,港口也不行,就像佛罗里达的一个飓风能把整个船只吹到岸上去一样。



069 第四章 探海



码头上静悄悄的,看不到几个人影,人们都不怎么讲话。朋友们走过来拥抱我,用低沉的声音说,庆功会取消了,媒体见面会也取消了,现在街上都没几个人了。我原指望靠着这次万里海疆的航行,取得更多人的关注,可惜我拿命赌了这一场,却没有起到预期的效果。

091 第五章 逆风



梦想是一颗执著燃烧的火炭,它是天上赶路的流星遗失的坠陨,窝在心里灼烧每个有梦的胸膛。2006年,我38岁,身体在渐渐下沉,梦想却慢慢变轻,只有航海的欲望还是那么旺盛,不愿放弃也不曾改变。

115 第六章 弄潮



当日照的轮廓在视线中变得模糊,那些跟随的船只已经不在眼前转悠,最好的相机镜头也拍不到我的船时,我冲着舱里喊了一声。小山探出头来,那表情很有点越狱成功的味道。

139 第七章 击水



穿越赤道的时候,我莫名兴奋,感觉自己越过了人类文明一条非常重要的界线,不亲身走过无法感受到那种神圣。是的,人类的能力是有限的,但人类精神的力量如此强大,它可以把文明的影子投射到任何一处蛮荒地带,就算在这大洋的中心,也无法阻挡它。

161 第八章 破浪



进入印度洋后,风暴就没有消停过。2007年7月12日,大风掀起一层层的高浪,整个印度洋像装在一缸鱼里,然后被人猛烈地摇晃一般。老天爷,管管你的大海吧,水要泼到地球外面去了!



189 第九章 穿流



我拿起笔,在留言簿上用中文写下了这句话:
拿破仑,我为您的一句话来到此岛,我这次来,
就是要告诉您,中国已经觉醒了!

213 第十章 热涌



此时此刻,在马里亚纳海沟,地球的最深处,虽然
我的环球航海还没有抵达终点,但我感觉自己已经非
常成功了。成功,取决于沿途这么多人、这么多朋友,
不管是白种人、黄种人,还是黑人,都无私地帮助我!

235 第十一章 归航



船毁人亡的悲剧是避免了,但没想到后来困守
菲律宾的日子,我却发起高烧,无法再去台湾。没有
想到,这一次和阿美失之交臂,竟然成了永远的遗
憾!

259 尾声 新征



这本书即将结束,但我的风帆并没有落下来,新
的征程即将开始。

- 263 附录 1 翟墨环球航海日志(节选)
- 271 附录 2 翟墨简历
- 272 附录 3 翟墨环球航海大事记



楔子

“高烧五天，孤岛无医，风大浪高人无力，是否命归菲？”

我发出这条短信后，又昏昏沉沉地睡过去。母亲，儿子不知道能不能回来看您了。

2008年12月，我从关岛起航回国，本来打算前往台湾，却流落在这座隶属菲律宾的无人之岛。大风把我的船吹到了这里。大雨，我着凉了，发起高烧，好几次不省人事。半醒半迷糊中，脑子里浮现起“绝望”这个念头。骨头像散了架，肌肉变得异常敏感，碰一下就疼，怕冷，海风呼呼地吹着，从没有这样怕过风，头痛欲裂。



“高烧五天，孤岛无医，风大浪高人无力，是否命归非？”

我发出这条短信后，又昏昏沉沉地睡过去。母亲，儿子不知道能不能回来看您了。

2008年12月，我从关岛起航回国，本来打算前往台湾，却流落在这座隶属菲律宾的无人之岛。大风把我的船吹到了这里。大雨，我着凉了，发起高烧，好几次不省人事。半醒半迷糊中，脑子里浮现起“绝望”这个念头。骨头像散了架，肌肉变得异常敏感，碰一下就疼，怕冷，海风呼呼地吹着，从没有这样怕过风，头痛欲裂。

我挣扎着爬起来，抓起一把药塞到嘴里。这只不过是对自己的一个安慰罢了，这些抗生素是我在日照起航前准备的，如今早就过期了。

我扯过被子——已经被海风和海水打得潮乎乎的被子——盖在身上，软绵绵地躺在船舱里发抖：就这样认输了？就这样结束了？

不，没完，一切都没完！耳边那个熟悉的声音又响起来。

这个声音曾出现在山东日照的海边。我还记得把“日照号”推进海里的情形。为了这条船，为了这次航行，我拉下脸皮四处求人，最终筹到一百万，这面帆才得以高高扬起。迎着别人讥笑讽刺挖苦的目光时，我从来没有想过，那就是我的结束。

这个声音随着那断掉螺丝的舵吱呀作响。在印度洋遇上风暴，船舵的螺丝被风浪打断，我用手固定着一个备用舵七天七夜，两只手臂都快断掉了，已经麻木得几乎没有知觉。船以贴着海面的姿势被浪涌颠来倒去，我随时可能被抛进水里，和“日照号”一起永远沉没海底。我想过死亡吗？想过，可没怕过。

这个声音回荡在印度洋美军基地的码头。好几支枪对着我，我不会英语，一个动作不对劲，那些大兵们绷紧的弦就会突然迸裂，随时会开枪，打死我，然后扔到海里喂鱼。死神似乎都露出微笑，可我退缩了吗？从不想这个！

这个声音曾游弋在莫桑比克海峡之间。嘿，现在想来他们应该是一群胆小鬼。但那时候太惊险了，黑洞洞的夜晚突然出现一条船，只远远看见一点灯光，不知道上面有多少人，不知道他们是朋友还是强盗，它像幽灵一样掠过水面，跟着我，带来不祥的征兆。我浑身冷汗，手握唯一的武器——鱼叉，想象把恐惧无限放大，脑海里是悲壮惨烈的搏杀。但我想过放弃吗？没有。

这个声音曾卷着好望角的海浪向我扑过来。他们把那海浪叫做“杀人浪”。当它腾到半空中的时候，遮天蔽日，仿佛能看见一个巨大的黑袍死神挥

舞着镰刀扑过来。我有没有做过胆小鬼，发出过哪怕一声的求饶？同样没有！

是啊，还有安琪和阿美，当然还有那位酋长的女儿，她们都有那么明亮的双眸，她们都是那么一往情深。离开她们的时候，我的胸膛里就像有什么东西被撕扯下来一般疼，每每回想起来我都无比怀念。可是当海洋召唤我的时候，我只有一个念头：回到海洋的怀抱。我始终难以忘记她们的笑容和眼泪，可是我更加难以忘记的，是那一碧万顷之间高高扬起的风帆。

我已经将自己托付给你了，大海！在向你朝拜的路上，我义无反顾，绝不回头！

当海水一次次泼到脸上，让我感觉自己是一个受刑的犯人时；当闷热的赤道一丝风都没有，整个世界像在一个蒸笼里面静止时；当我的脚在风浪中被划开一道口子，我自己给自己缝针时；当身上起满了湿疹，整日整夜地困扰我的睡眠时，有个声音一直在脑海中质问我：为什么来航海？

我不为钱，我掏干了口袋买来“日照号”，一百万都花出去了，我还在乎钞票？我甚至并不知道自己能不能成功——这种拿命去换的成功！我要炒作自己太简单，二十年前我就是个扛着摄像机，带着明星四处拍广告的导演了，我又何必抛开安逸的生活，去闯荡那片生死难卜的海洋？

迷迷糊糊中，我开始做梦（也许这段长达两年的航程，本身就是一个梦？）。在梦里，我掌着舵，夜风托起风帆，船体离开水面，在半空中飞行。黑影划过月亮，在星辉斑斓里面撑一支竹篙，我就变成了一个空中的渡客，渡向梦想的彼岸。

是的，这个梦想激励着我一直走下来。我的童年、少年时期体弱多病，可谁都没想到被呵护着长大的我，会做出这么一件特爷们的事情！

我证明了自己，我交了许许多多的朋友，他们看着我的国旗赞扬我，赞扬我是一个勇敢的中国人，赞扬我的海洋情结，以及推动海洋意识的做法，同时他们也开始赞美我的祖国，特别是华人华侨朋友们，他们会传递那些有我的消息的报纸，对他们来说，那个船上插着五星红旗的我，是乡愁派来的使者，来安慰他们那些充满思念之苦的岁月。

我被这个梦感动着、激荡着，它使我迫不及待要航行在海洋上。这绝不是一件浪漫的事情，我为它放弃了爱情，也放弃了财富。但它却是这么一件宏大的事情，从没有哪个中国人，一个人，一面帆，一条船，挑战占地球十分之七的海洋。而我，离这个目标已经触手可及。

两年多以前，我曾抵达菲律宾，那是我从中国海域驶出抵达的第一个异

国。现在,我已经完成了一个轮回。我不能躺在这里呻吟,更不能死在这里。我要继续前进!两年多的长征快结束了,家近在咫尺,我都可以听见母亲的呼唤,以及兄弟们、朋友们为我庆功的欢呼了。

我在迷迷糊糊中,想起了在航行中看过的一个故事,是作家史铁生的小说《命若琴弦》。

故事讲述一个老瞎子带着小瞎子弹琴云游。老瞎子的师傅曾经告诉他,弹断一千根弦,他就可以从琴匣里掏出一张方子,去抓药治他的眼病,重见光明。一定要真心诚意地弹断一千根琴弦——这是药引子。

老瞎子就这样弹啊弹,弹了好多年,终于有一天他弹断了第一千根弦,于是兴高采烈地拿着药方找大夫去了。老瞎子从大夫那里得到的消息让他瞬间崩溃:这张方子居然是张白纸!

老瞎子失魂落魄地回来,却发现小瞎子病倒在破庙中,命悬一线。原来因为眼疾,小瞎子失去了自己心爱的姑娘,这人生遭受的第一次重创,使小瞎子失去了求生的意志。“师傅,您的眼睛能看见了吗?”听见师傅回来,小瞎子强打精神问。老瞎子看着奄奄一息的小瞎子,突然明白了自己师傅的苦心,原来,这一千根弦,维系着一条命,如果不是这个美丽的谎言,他老瞎子这些年哪能活得劲头十足?人啊,总得有个盼头!

于是,老瞎子哈哈一笑:“我的师傅记错了,不是弹断一千根,而是要弹断一千一百根啊!”在老瞎子的鼓励下,小瞎子接过了弦子,和老瞎子重新上路,他决定真心诚意地弹断一千一百根琴弦,然后去治眼睛,看一看他心爱的姑娘……

在菲律宾发着高烧孤身一人的时候,我觉得自己就像那个老瞎子,带着希望航完大半段旅程,却发现拦在终点的是绝望。有时候的确命若琴弦,关键看你是为了弹断它,还是带着美妙的弦音上路。这如同唐僧取经,意义永远是在路上,《西游记》让我最感动的,是唐僧师徒为理想奋斗、经历九九八十一难、与妖魔鬼怪斗争的过程,至于他取回的是什么经,谁也不知道。

结果并不是最重要的,人生的意义在于过程。人生必须有目的,信念给人以力量。弹断其实并不是命运的结果,让生命奏出应该有的旋律,才是若弦之命的目的。

我现在就将奏响这根弦,讲述一个孤身驾着帆船航行在地球十分之七的海洋上的故事。

故事的主角,就是我。

第一章

起 锚

把我的幻影和梦，
放在狭长的贝壳里。
柳枝编成的船篷，
还旋绕着夏蝉的长鸣。
拉紧桅绳，
风吹起晨雾的帆，
我开航了。

没有目的，
在蓝天中荡漾。
让阳光的瀑布，
洗黑我的皮肤。

——顾城《生命幻想曲》



1968.11—1985.7