



毕加索
达尔文
凡高
罗斯福
林肯
歌德
海明威
高尔基
朱可夫
居里夫人
诺贝尔
莱特兄弟
贝多芬
泰戈尔
拿破仑
巴顿

新编

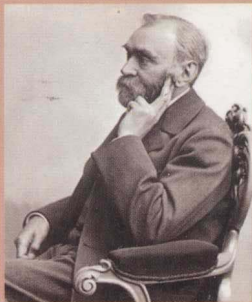
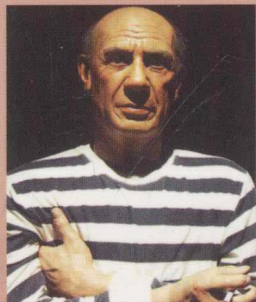
21世纪

世界名人

传记

我以为，读传记很像到外国旅行。你到了一个与你自己的国家很不相同的国家，你了解了一些那里的生活方式和语言，你的生活就因这种经历而改变了。

——萧伯纳



内蒙古文化出版社

AOCONGSHU

金头脑丛书

世界名人传记

(六)

潘焕强 编著

® 内蒙古文化出版社



到的截然对立的功过评说，在艺术史上都是罕见的。或许，这正是他的神秘之处和伟大所在。

他极其赞赏中国艺术，他用色彩和线条与人类对话，他用艺术作品同世界交流，他获得了许多成功。在他 92 岁生命的尽头，他可以无愧地说：“我尽力了。”

描绘 21 世纪的新景象，我们仍然需要毕加索那种不断探索创新的精神。

天才少年

马拉加，一座美丽的海滨城市。碧蓝的天空，火红的太阳，深色的棕榈，浅色的沙滩……，给这座西班牙南端的小城平添了一种既热烈又安宁的气氛。

站在海边极目望去，遥远的水天相连之处，正涌动着一簇簇云朵雾花。它们像是一组组传奇浮雕，又像是一幅幅天然绘画，不禁使人遐想联翩。地中海的波涛，永不停歇地喧腾着、跳跃着，仿佛传递着生的奥秘、生的不朽、生的力量。

渐渐地，夕阳拖着它那金红色的霞辉静悄悄地隐没了，温暖的暮色自四面浸润而来，小城似乎进入了宁馨



的梦乡。这是 1881 年 10 月 25 日的晚上，一位年轻的临产孕妇，正躺在松软舒适的床上，轻轻地呻吟着，对即将来临的一切，她似恐惧。又似欣慰。慢慢地，腹中的婴儿开始了脱胎前的挣扎。灯光摇曳，人影纷沓，一阵忙乱之后，小天使诞生了，产妇的脸上绽露出了圣母般的微笑。可是这孩子刚刚降临人世，便气息全无，不哭不喊。这可吓坏了接生的人们，却又无可奈何。这时，多亏医术高明的萨尔瓦多叔叔及时赶到，他急中生智，贴近婴孩的鼻孔，喷了一口雪茄烟。这强烈的刺激竟使婴孩奇迹般的从死亡边缘苏醒过来。他张大了嘴，涨红着脸，哇哇地哭开了，产房里的人们这才松了一口气。

几天后，按照老规矩，这个婴孩被带到教堂洗礼，





有了自己的姓名：帕布罗·路易斯·毕加索。这个名字随着它的主人一起成长，直到获得早期的声誉。后来，它就被简化成“毕加索”。

离家不远，有一个宽敞的广场，四周长满了枝叶繁茂的法国梧桐，广场的中心歇栖着成群的鸽子，家人常常带着小毕加索来这里玩耍。大人指点着让他观看千姿百态的鸽子：有飞翔在空中的、有蹦蹦跳跳觅食的、还有扑扇着翅膀跃跃欲飞的，……明丽的阳光，洒满了广场。小毕加索努力睁着大眼睛看望，望着……

小毕加索天生聪颖。4岁时，他就会用纸剪出一些稚拙的花草动物图案，借着光线把它们投影到雪白的墙壁上，来回晃动它们，像表演中国的皮影戏一样，逗得家人相视而笑。

那时，小毕加索的父亲是一位美术学校的教师，还兼着马拉加市博物馆的工作。他在馆内安置了一间画室，工余时就在这里进行绘画创作，或是修复一些展品。小毕加索刚刚学会走路，父亲便把他带到了这间画室。年幼的毕加索对画室里的一切都感到那么的新鲜，他总是瞪着大眼睛东瞧瞧、西看看。五颜六色的油彩、长短不一的画笔、斑斑点点的调色板，还有那些画布、画框、画架……，真是琳琅满目。他还悄悄地用小手东



摸摸、西碰碰，父亲并不去理会他。有时，他也会安静地瞪着眼睛看父亲作画，或者暗暗地模仿父亲作画时的姿态。在这种环境的熏陶下，渐渐地，小毕加索也拿起了画笔，铺上一张纸，坐在那里画画了。再长大一点，他开始懂得聆听父亲的谆谆教诲，并注意到父亲画布上的内容了。

等毕加索长大了一些后，父亲唐霍塞将心爱的儿子送进马拉加最好的学校学习，希望他能认真读书。可是，小毕加索常常无心学习，逃学逃课简直是他的家常便饭。无奈，唐霍塞只好每天早上都亲自把他送到学校门口。



毕加索一到学校，只能垂头丧气地捧着心爱的鸽子走进教室。对他来说，教室就像鸟笼子一样束缚着他，他多么渴望自己能像鸽子一样飞向无边无际的蓝天！没有办法逃学，他干脆不写作业，他的作业本上只有各种各样的画。

终于有一天，毕加索实在无法忍受枯燥的学校生活了，他向父亲提出要求：“请让我带着油筒和油画笔进学校，我要画我的鸽子，否则的话，我是说什么也不去上学了。”

看着儿子倔强坚定的表情，慈爱的父亲也不忍压仰他的才情和天赋，于是答应了他的要求。

后来，毕加索偷偷地告诉一位好朋友：“我知道，只有把爸爸的油筒带到学校，他才会特地回到学校来。而拿着他的模特儿鸽子和画笔，就更能让他到学校来接我回家，因为他根本就离不开它们。”原来，调皮聪明的毕加索竟然抓住父亲对画笔和鸽子的热爱来抵制学校。

就这样，毕加索在宽厚的父爱下成长着。一天傍晚，唐霍塞给毕加索安排了一次画鸽子的作业，然后便独自一人出门散步。此时的他，由于种种原因，正处于心潮的低谷期。那天的林荫道上，清幽的景色渐渐驱淡



了他心头的愁云。

回到家里，唐霍塞看到儿子的作业早已完成，一只鸽子画得栩栩如生，而那个脚趾更显露出毕加索不俗的功底和领悟能力。

唐霍塞被儿子的天赋震惊了，他心头的阴云顿时一扫而光，希望的火花刹那间照亮了他的心扉，他郑重地把自己的全套“衣钵”——调色板、画笔和颜料都交给了毕加索，然后抚摸着他的头说：“孩子，好好地用这些画具，从此以后，你就是它们的主人，我今后将不再画画了！”毕加索接过父亲的画笔，就像接过一项伟大的事业，他感到自己突然间长大了。

毕加索 14 岁那年，他 8 岁的妹妹康塞普西得了重病。毕加索非常喜欢这个活泼可爱的妹妹，为了哄他开心，他常常坐在病床边给她画像。

然而，康塞普西的病情一天比一天重，脸上再也不能露出甜蜜的笑容。毕加索暗暗地向上帝许下一个重愿：如果上帝能够拯救康塞普西的生命，他愿意牺牲自己的绘画才能，永不提笔作画。可是，他虔诚的祈求不能够挽回妹妹的生命，毕加索陷入了巨大的悲痛之中，他由此更加坚定自己作画的道路，他把自己比作一只苍鹰，“要么奋翔云天，要么坠地折颈”。



妹妹死后不久，父亲的工作转移到了巴塞罗那这个大城市的美术学校。为了让儿子受到更专业的训练，父亲唐霍塞把毕加索也带到了这里。

10月份的一天，毕加索跟着父亲来到巴塞罗那美术学校。他很不喜欢那栋高耸入云的大楼，对那些栩栩如生的雕塑和美丽的喷泉倒是兴致盎然。他的腋下夹着几幅人物画，它们将决定他是否有资格入校学习。

巴塞罗那美术学校的校长安东尼奥·恰巴是一位优秀的人物像画家，他从毕加索手中接过这些画，以专业的眼光仔细地审视着。毕加索心里又紧张又兴奋，他悄悄地隐藏在父亲的身后，双拳紧握，手心全都是汗水。





不久，校长紧皱的眉头渐渐舒展开来，他的视线从画纸上转移到14岁的毕加索身上，把他上上下下打量了一番，然后对唐霍塞说：

“先生，对于我们的学校而言，您的儿子比您更重要。”

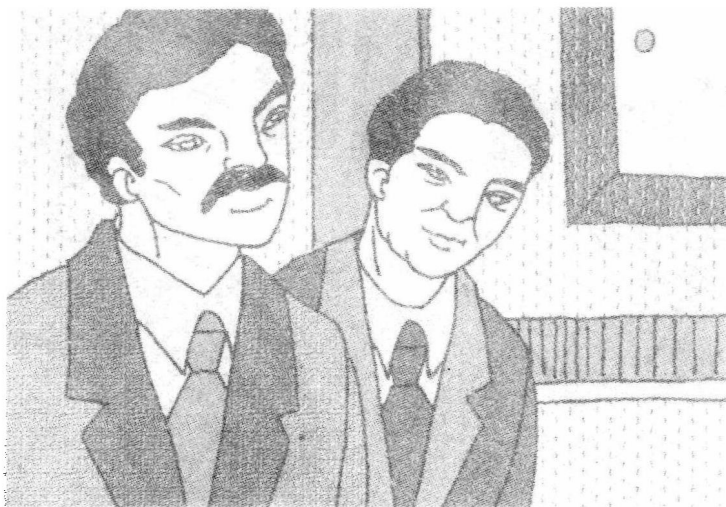
唐霍塞松了一口气，他向恰巴表示着谢意，并且爱怜地抚弄了一下儿子满头浓密的头发。

然而，开学不到几天，唐霍塞就发现毕加索总是心不在焉，就问：“你为什么不珍惜这次难得的机会呢？”唐霍塞以为他又像小学时代一样的贪玩，不免有一些生气和着急。

“爸爸，我不想上这个枯燥死板的初级班，这简直是在浪费时间。”毕加索委屈地说。

唐霍塞明白了，他立刻找到校长，把儿子的情况告诉他，校长恰巴知道毕加索的水平，于是批准他参加“古代美术、实物写生和绘描”的插班考试。

老师们考虑到毕加索年纪小，就给他布置了一些考题，让他在一个月之内完成。没想到第二天，毕加索就捧着厚厚的一叠素描来交卷，使老师们吓了一跳。他们仔细翻阅着这些素描作品，发现毕加索用朴实而夸张的手法描绘的人体精彩生动、真实准确，老师们不得不惊



叹：这个天才真像是从天上掉下来的！他们把这些作品盖上校印，保存在学校里，一直到现在。

就这样，毕加索在巴塞罗那美术学校接受着专业的教育和训练。在这里，他的才华得到更充分的发挥，然而，中规中矩的学院生活，与他张扬的个性也发生了一些摩擦和碰撞。

作为美术学校的学生，临摹前人的名作是他们的必修课，可是毕加索却越来越讨厌这种纯粹的模仿，因为这束缚了他的思维，剥夺了他进行创作的权利。《奥尔加斯伯爵的葬礼》是巴塞罗那美术学校历届学生们必须临摹的一件作品，毕加索实在是厌倦了这种机械的操



作，他想了一个巧妙的办法来表达自己的不满和反抗。他将原作的大部分临摹得如出一辙，但是却将人物的面部作了很大的改变，当老师把他的作品和原作进行比较时，这种面部的差异就显得十分明显和可笑。毕加索用这种善意的玩笑嘲弄着古板的学院式教育方法，显示出自己不羁的性格和横溢的创作才华。

1896年4月，毕加索的《第一次圣餐》在巴塞罗那全市美术展览会的第一展室展出，标价1500比塞塔。5月15日的《巴塞罗那日报》上的一篇评述称赞他的作品“人物富于感情，线条明快”。

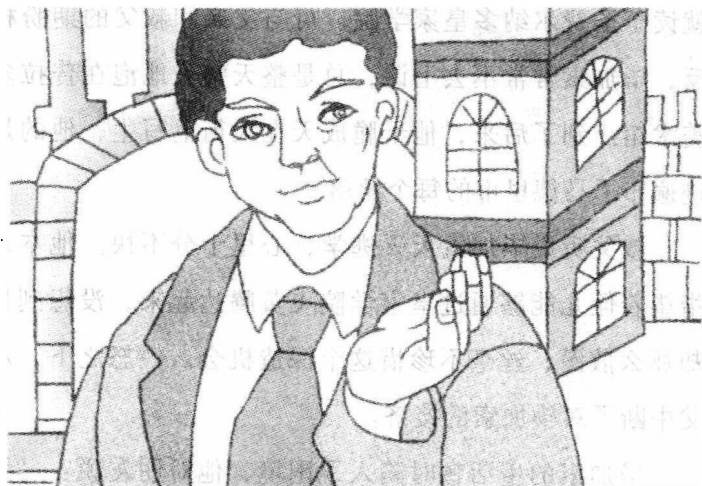
有了这一次的经验积累，毕加索调整好自己的情



绪和心理，开始画那幅酝酿已久的《科学与仁慈》。

《科学与仁慈》是毕加索与唐霍塞共同商量的题材。唐霍塞十分重视这幅画，他亲自给儿子当模特儿——坐在病人床边的医生。

在创作这幅作品时，毕加索用的仍然是传统的学院派的画法，将人物的动作、神态描摹得惟妙惟肖。但是，在色彩上他借鉴了当时流行的印象派的手法，这个流派注重于抓住自然景物在一瞬间留下的光与影的印象。毕加索用黑色、棕色来表现悲惨、忧郁的气氛，同时又采用了紫红、黄绿等颜色，摆脱了萎靡之气，使整个画面的色彩显得稳重大方。这幅作品充分地显示出毕加索过人的创作才华和成熟的绘画技巧。





《科学与仁慈》在 1897 年的全国美展上获得称赞，又在马拉加市的全省美展上独占鳌头，一举捧走金像奖。这幅作品的成功，给毕加索带来了荣耀和声誉。此时，如果他按照前辈们的指引走下去，他肯定会成为一位有名望的画家，但是后人却将永远看不到一位天才的大师。面对“立脚点”潮水般的鲜花和掌声，毕加索却离开了巴塞罗那。

历经磨难

在叔父的资助下，毕加索来到首都马德里，顺利地就读于圣费尔纳多皇家学院。可与父亲和叔父的期盼相反，毕加索常常不去上课，总是整天整天地泡在普拉多美术馆。到了后来，他干脆成天在大街上写生，他的足迹遍布了马德里市的每个角落。

叔父听说毕加索天天逃学，心里十分不快。他本来指望着侄儿能够通过皇家学院飞黄腾达起来，没想到他却那么散漫，丝毫不珍惜这个深造机会。一怒之下，叔父中断了对毕加索的接济。

毕加索的生活顿时陷入了困境，他对朋友说：“饿



肚皮是小事，几天不能创作，我就像停止了呼吸一样。”为了创作，他只能把一张画纸做几张用，重叠地画着各种各样的东西。拮据的生活让毕加索饥寒交迫，猩红热病迫使他回到巴塞罗那的父母身边。

唐霍塞看到穷困潦倒的儿子狼狈地回来，心里又失望又生气，因此也对毕加索明显的冷淡了。这个时候，母亲洛佩斯给了毕加索极大的支持，她拍着儿子的肩膀说：“孩子，妈妈相信你，要是你当兵，就能做将军；要是你当教士，就能做教皇。”

母亲的话鼓舞了毕加索的斗志，从那之后，他把作品上的署名正式改为母亲的姓——毕加索（picasso）。

1900年，毕加索来到向往已久的巴黎。在这个国际性的大都市，乞丐和富翁都可以在一夜之间实现角色的转换。毕加索在这里接触了各种艺术流派，交结了许多艺术家朋友，潜心学习和吸收前辈艺术大师们的新风格，当然，也尝尽了生活的艰难。

毕加索在巴黎举办了几次画展，那时而粗犷奔放、时而细腻老练的艺术技巧得到了广泛的好评，但是他的画却一幅都没有卖出去，使得窘迫的生活每况愈下。

1902年，毕加索第三次来到巴黎，他与好朋友耶科和沙巴泰住在一起。有一天，毕加索和耶科掏出各自腰



包里所有的钱给沙巴泰，让他去买一些鸡蛋和别的食物来充饥。沙巴泰精打细算买了几个鸡蛋、一块面包和两根香肠，然后抱着这些“救命”的食物兴冲冲地往回跑。

或许是因为他的心情太兴奋和急切了，或许是长久的饥饿让他身体虚弱，再加上本来视力就不好，沙巴泰在上楼时不小心摔了一跤。“哗啦”一下，手中的食物全掉在地上，鸡蛋被摔得稀巴烂，蛋黄蛋清流了一地，像一幅黄灿灿的“印象派”画。

沙巴泰看着满地狼藉的鸡蛋，又着急又自责，赶紧慌手慌脚地收拾起面包和香肠，不料撞开了门。毕加索一见等了半天的鸡蛋都给打破了，郁积了好久的悲愤和郁闷一下子发泄出来，他对沙巴泰大吼着：“我们把最后的几个钱都给了你，可你连个完整的鸡蛋都买不回来，你真是没用！”

他气愤地拿起叉子去叉香肠，哪知道香肠“呼”地一声爆炸了，再试另外一根，结果也是如此。

原来，沙巴泰的视力太差了，竟然买了两根过期变质的香肠回来。生活开的玩笑令毕加索哭笑不得，他的心中升起一阵深深的悲凉。

一天，雕塑家帕克听说毕加索又断炊了，便揣上一



块面包、一瓶酒、一罐沙丁鱼，来到毕加索的画室。他把这些食物悄悄地放在画室门口便走了。不一会儿，毕加索起床后，发现了这些可爱的宝贝，他大呼一声：“感谢上帝！”不及细想，便狼吞虎咽起来。

那时候的日子可真穷啊！年轻的画家们为了能弄到几个安慰辘辘饥肠的法郎，常常要抱着一捆画跑遍所有的画店，可有时一张画也卖不出去。

不久之后，毕加索的作品在一次画展中展出，他的作品“虚无和绝望”的气息引起了著名画家高更的挚友查尔斯·莫里斯的注意。莫里斯在《法兰西信使》杂志中写道：

“他像一个年轻的神，想要重新创造世界，但他只