



徐家汇藏书楼汉学译丛
近代西北史地辑



MY NESTORIAN ADVENTURE IN CHINA

我为景教碑在中国的历险

[丹] 何乐模 (Frits Holm) 著
史红帅 译



MY NESTORIAN ADVENTURE IN CHINA

我为景教碑在中国的历险

何乐模为景教碑前往西安府的考察及其结局的传奇

[丹] 何乐模 (Frits Holm) 著
史红帅 译

上海科学技术文献出版社

图书在版编目(CIP)数据

我为景教碑在中国的历险/(丹)何乐模著;史红帅译.--上海:上海科学技术文献出版社,2011.3
ISBN 978-7-5439-4785-6

I. ①我… II. ①何… ②史… III. ①游记-中国
IV. ①K928.9

中国版本图书馆CIP数据核字(2011)第015871号

责任编辑:倪文君

封面设计:孙艺

我为景教碑在中国的历险

[丹]何乐模(Frits Holm)著 史红帅译

*

上海科学技术文献出版社出版发行
(上海市长乐路746号 邮政编码200040)
全国新华书店经销
江苏常熟人民印刷厂印刷

*

开本787×1092 1/16 印张16.5 字数351 000

2011年3月第1版 2011年3月第1次印刷

ISBN978-7-5439-4785-6

定价:68.00元

<http://www.sstlp.com>

出版说明

作为现代学科的一个门类,汉学在 21 世纪的今天已经发展成为海外研究中国政治、经济、历史、宗教、语言、文化等等的专门学科,有着成熟的学科表述、专业的学者团队以及严谨的研究方法。西方汉学自诞生至今至少已有 500 年的历史,在 20 世纪上半叶及之前的数百年里,它是以一种更为直观、自由和松散形态出现在人们的视野中。从较为广泛的意义上说,在当时所有西方人有关中国的记述,包括游记、书信、报告、回忆录、专著,甚或散见于各类文献的只言片语中,人们都可以找到汉学发展或深或浅的轨迹。

16—20 世纪上半叶与中国有关的西文著述是上海徐家汇藏书楼最重要的馆藏文献之一。而这一批对于中外文化关系史和汉学史研究都极其珍贵的文献资料,至今仍没有被系统地翻译出版,不能不说是一大憾事。有感于此,作为上海图书馆的下属出版社,我社已将徐家汇藏书楼汉学文献的翻译出版列为馆藏文献开发的重点项目之一,组织了一批相关领域的专家学者进行翻译,其成果将会陆续推出。

早期来华西人对于中国的认识及其来华之目的是错综复杂的。在直观的感受之余,他们各自的身份背景常常成为影响其认知中国的决定性因素:商人为利所趋,传教士有着宗教和文化的动因,外交使节对政治的关注不言而喻,科考队则往往在科学考察的背后暗藏军事目的。这也就是为何同样的中华文化,在有些人的笔下被美化成了理想国,而在另一些人眼中却无异于未开化的蛮族文化。我们在策划丛书时,本着保留文献原貌的原则,尽可能地将具有史料价值和研究价值的作品选入其中,而作者的观点和立场则并非是选目的主要依据,这需要读者诸君研判明鉴。相信去芜存菁,透析文字背后的客观价值,也会是读者阅读这套丛书的乐趣之一。

上海科学技术文献出版社

2010 年 3 月

谨以极其虔敬之心将此书献给
丹麦国王弗雷德里克八世(1906—1912)
此次由丹麦人承担的考察正是完成于国王在位期间
并且
国王在作者幼年和少年时代给予的亲切关怀
始终是作者感激和灵感的源泉



图1 作者肖像

序 言

纽约市,哥伦比亚大学东方语言系

1923年1月24日

阁下:

我为这本书的即将出版感到由衷的高兴,从中能真切感受到您的坚韧顽强、不屈不挠和充沛精力。对任何人而言,将16年光阴全然奉献给一通石碑,都是极其漫长的,纵使这通石碑是西安府的《大秦景教流行中国碑》。

诚如您所知,我是受西亚地区的聂斯脱利教堂熏陶长大的。还在孩提时代,我就已经被教授了早期聂斯脱利教徒或者卡尔迪亚王国(Chaldæan)基督徒的历史,那时我就知道他们令人啧啧称奇的传教活动曾经遍及亚洲大陆。

他们正是历史上传播基督教的先行者。虽然景教碑默然无语,但却见证了早期基督教分支——聂斯脱利教信徒的事工。

后来,我作为新教教会按立的一名牧师,同时也作为这所大学的一名教授,一直坚持研究聂斯脱利教,也就此多有撰著。这么多年来,我很荣幸与您熟识,能时常听取您的建议,也多次怀着浓厚兴趣聆听您的演讲。

似乎是英雄所见略同,诸如西奥多·罗斯福总统^①、当今的聂斯脱利教马尔·西蒙大主教^②、令人尊敬的维赫姆·汤姆森博士^③、夏德教授^④、佐伯好郎教

① 西奥多·罗斯福(Theodore Roosevelt, Jr., 1858. 10. 27 - 1919. 1. 6), 美国第26任总统(1901—1909)。曾任海军部副部长,1900年当选副总统。1901年威廉·麦金莱(William McKinley)总统被无政府主义者刺杀身亡后,西奥多·罗斯福继任成为美国总统。——中译注

② 马尔·埃什·西蒙二十三世(Mar Eshai Shimun XXIII, 1908. 2. 28 - 1975. 11. 6), 生于土耳其,自1920年起任东方亚述教会聂斯脱利教派大主教,1975年11月6日在美国加州被刺杀。——中译注

③ 维赫姆·路德维格·彼得·汤姆森(Vilhelm Ludwig Peter Thomsen, 1842. 1. 25 - 1927. 5. 12), 丹麦语言学家,尤其精通土耳其语、俄语和芬兰语。1893年他击败竞争对手威廉·鲁道夫(Wilhelm Radloff),率先破译了土耳其语系的奥克豪恩(Orkhon)碑文。为纪念这一成就,土耳其首都安卡拉国家图书馆所在街道即以他的名字命名。——中译注

④ 夏德(Friedrich Hirth, 1845. 4. 16 - 1927. 1. 10), 德裔美国汉学家,先后在莱比锡大学、柏林大学求学,1869年在格拉夫瓦尔德(Greifswald)大学获得博士学位。1870年考入中国海关,1876年任厦门海关帮办,1878—1886年在上海海关造册处任职。以后历任九龙、淡水、镇江、宜昌、重庆等口副(转下页)

授^①，连同很多其他学者和东方学家都对您令景教碑扬名世界、大获成功的诸多努力赞誉有加。事实的确如此，几乎没有比爱尔兰大主教^②在多年前对您的评价更为贴切的文字了：

对我而言，丝毫不感到惊奇的是，圣父认为自己有责任给予阁下圣·西尔维斯特^③

(接上页) 税务司、代理税务司和税务司职。1886—1887年任皇家亚洲文会主席。1902年应美国哥伦比亚大学之聘，任该校东方研究院主任，是该校第一任中文教授。1917年返回德国。夏德在华研究中外交通历史和中国古代史，兼及中国文字、艺术和工艺。主要著作包括《中国和罗马人的东方》(*China and Roman Orient*, 1885)、《中国的历史文献》(*Text Book of Documentary Chinese*, 1885)、《古代瓷器：中国中世纪工业和贸易研究》(*Ancient Porcelain: A Study in Chinese Medieval Industry and Trade*, 1888)、《中国研究》(*Chinesische Studien*, 3卷, 1890)、《胶州湾及其内地贸易区》(*Die Bucht von Kiau-tschau und ihr Hinterland*, 1897)、《中国的铜镜》(*Chinese Metallic Mirrors*, 1907)、《中国古代史》(*The Ancient History of China*, 1908)、《中国先驱在西亚：张骞传》(*The Story of Chang K'ie'n, China's Pioneer in Western Asia*, 1917)。1911年和美国汉学家柔克义合作将宋代赵汝适所著《诸蕃志》翻译成英文，书名为《赵汝适：他论十二和十三世纪中国与阿拉伯贸易的著作〈诸蕃志〉》(*Chau Ju-Kua: His Work on the Chinese and Arab Trade in the twelfth and thirteenth Centuries, Entitled Chu-fan-chi*)。

① 佐伯好郎(1871. 8. 1—1965. 6. 26)，日本语言学家、法学家、东洋史学家。主要从事语言学、法学、历史学、西方古典文学的研究，在国际上有“景教博士”之称。出生于广岛县佐伯郡，曾在东京专门学校(今早稻田大学)学习英文(一说法律)，1890年毕业。19岁时受英国圣公会东京筑地教会洗礼，成为基督徒。1893年前往多伦多大学专攻英语和西方古代文学，1895年毕业。1896年返回日本，担任东京专门学校、法律学校(今法政大学)英语系讲师。1897年任高等师范学校(今筑波大学)讲师。1902年任东京高师讲师。1907—1908年赴欧洲考察游历。1913年出任第五高等学校(今熊本大学)教授。1916年后任东京高等工业学校(今东京工业大学)教授。1922年任教于明治大学法学部。1904年他从英语语言文学转为中国学研究，1911年对景教研究的第一本著作《景教碑文研究》刊行。1931年被东方文化学院东京研究所(即后来的东京大学东洋文化研究所)聘为研究员。1935年刊行《景教研究》一书。1941年东京帝国大学(今东京大学)以其在景教研究方面的突出成就授予其文学博士学位。1943年出版了五卷本的集大成之作《中国基督教研究》。他用英文撰写了景教传播史的论著，成为国际上景教史研究的权威。1962年，他接受东京早稻田大学颁发的名誉博士学位。著作包括《新旧比较对照日本刑法》(1907)、《景教碑文研究》(1911)、《中国的景教碑》(*The Nestorian Monument in China*, London: Society For Promoting Christian Knowledge, 1916)、《景教碑：中国基督教研究》(*The Luminous Religion: A Study of Nestorian Christianity in China*, Carey Press, 1925)、《罗马法纲要》(1927)、《景教文献及遗物目录》(1932)、《景教研究》(1935)、《从新发现的材料对中国景教碑原有问题的再探讨》(*Old problems concerning the Nestorian monument in China re-examined in the light of newly discovered facts, North China Branch of the Royal Asiatic Society*, 1936)、《中国的景教碑及其遗存》(*The Nestorian Documents and Relics in China*, Toho Bunka Gakuin, 1937)、《景教文献与古迹目录》(*Catalogue of the Nestorian literature and relics*, Tokyo: Maruzen, 1950)等。——中译注

② 约翰·爱尔兰(John Ireland, 1838. 9. 11—1918. 9. 25)，1888—1918年间任美国明尼苏达州首府圣保罗大主教，是圣保罗市的宗教和公民领袖。他以在教育、移民和教会与国家之间关系等方面的改革立场而知名，在圣保罗和华盛顿特区创建了大量宗教和教育机构。——中译注

③ 圣·西尔维斯特教皇与殉教者骑士勋位(The Pontifical Equestrian Order of St. Sylvester Pope and Martyr)，是由作为罗马教宗、天主教领袖和梵蒂冈城国家元首的教皇直接颁发的五大骑士勋位之一，旨在奖励积极参与教会活动的罗马天主教信徒，也授予包括杰出的英国国教徒、穆斯林和犹太人在内的非天主教徒。——中译注

骑士勋位,以及其他诸多加于阁下的荣誉。这些纷至沓来的荣誉来自各国君王和学识高深的精英团体。

景教碑是过去时代的一件令人称奇的遗物。通过阁下予人以启迪的研究,以及使景教碑从被人遗忘到重新引起关注的让人赞叹的事迹,都使这通石碑成为向今人和子孙后代诉说遥远历史的代言者。

向阁下的巨大成就表示衷心祝贺。

我完全赞同大主教的评论。

总而言之,我想说的是,对于您愿意耐心地等待这一大好时机,即当您认为您的考古任务已臻完美之际,才把这次重大考察及其重要结果的有趣记录予以出版,为此我感到由衷的高兴。

向阁下奉上最美好的祝愿。

您诚挚的朋友和仰慕者

亚伯拉罕·约汉南^①

致何乐模博士

纽约市约翰街14号(Fourteen John Street)。

^① 亚伯拉罕·约汉南(Abraham Yohannan, 1853. 4. 26 - 1925), 1853年出生于波斯(今伊朗), 是美国哥伦比亚大学第一位教授波斯语和其他中东国家语言的教师。1864年入读波斯厄米(Urmi)大学, 研读包括叙利亚语、阿拉伯语、波斯语、亚美尼亚语在内的中东语言, 以及科学和神学。1870年毕业, 任教于厄米大学。1886年应邀前往美国协助修订《圣经》。1888年入纽约神学院就读, 1890年毕业。1893年, 进入哥伦比亚大学哲学学院, 研究闪族语系和印度-伊朗语系, 1895年获得文学硕士学位, 随即在哥伦比亚大学担任现代东方语言讲师, 并成为哲学博士候选人, 研究领域仍为闪族语和印度-伊朗语。1900年起在哥伦比亚大学从事东方语言的讲授工作, 并掌管圣·巴塞洛缪(St. Bartholomew)教派东方差会。著作包括《波斯文献目录》(*A Catalogue of Persian Manuscripts - 1914*, 1934)、《现代叙利亚语-英语词典》(*A Modern Syriac-English Dictionary*)、《国家的消亡与曾经受到迫害的景教徒与亚述基督徒》(*The Death of A Nation or The Ever Persecuted Nestorians or Assyrian Christians*, Putnam Publishers, 1916)等。——中译注

陕西和甘肃,这两个地域辽阔的中国西北省份远离铁路,只能经由最为艰险难行的陆路和枯燥无味的水道通达。由于僻处一隅,两省与中国境外的国家没有商贸往来。对于绝大多数外国人来说,这两个省份都是“神秘之地”(terra incognita)^①。

——节选自《纽约时报》1923年1月14日刊载的书评

^① Terra incognita 为拉丁语,意即“未知的神秘之地”,主要指地图或文献中没有标注、提及的地方。这种表达方式最早出现在16世纪。在法文地图中标注为“terres inconnues”(复数形式),在某些英文地图中标为“Parts Unknown”。19世纪该词在地图上消失。现在多被不同学科研究者比喻那些未曾探究过的领域。——中译注

前 言

在上海外滩的尽头,缓缓流动的苏州河(Soochow Creek^①)汇入了无论何时都肮脏不堪的黄浦江(Whampoa River)。黄浦江继续流经约 15 英里后,就汇入了气势雄浑的长江。这一地段就是上海的公共租界区。

当你从外滩走来,在靠近入口的地方,是——或者至少在大约 20 多年前曾经是——一座建有凉亭的微型人造假山,它就位于倾斜的石砌堤岸上。就在那里,我的一位进退维谷的同胞结束了自己的生命。

我第一次来到中国是在 1901 年的春末夏初,那时候,每天清晨一大早,我常和同胞吉尔伯特·伯纳(Gilbert Berner)在小凉亭前碰头,聊上一会儿,然后就各自投入到当天的工作中去。

吉尔伯特·伯纳是丹麦海外最大企业大北电报公司^②中国部经理的二儿子。

他在上海有家人陪伴,而我则完全孤身一人。

我们都是年轻人,因而热情高涨。我当时 19 岁,吉尔伯特·伯纳略比我大些。

那时候,大清朝廷逃离了北京,联合远征军在德国陆军元帅冯·瓦德西(von Waldersee)^③伯爵的率领下占领了帝国都城。与此同时,部分回撤的军队暂时驻扎在沿海的各个城市。

在本世纪初义和团祸乱不止的岁月里,他们很了不起!

① 原书中的中国地名均以韦氏拼音拼写。译者已基于沿途各地的地方志、地名志、相关史籍舆图和实地踏勘中搜集到的资料等进行了查对。可以查证确实的地名,在其后注明原著中的拼音,不加“音译”二字;无法查证者,除注明原拼音外,加“音译”二字。以下同。——中译注

② “丹国大北电报公司”(Great Northern Telegraph Company),是丹麦、挪威、英国、俄国等国资本在近代中国合办的电信机构。1869 年 6 月由丹挪英电报公司、丹俄电报公司和挪英电报公司组成,目标是创建一家全球性电报公司。公司总部设在丹麦首都哥本哈根。1870—1871 年间,铺设了上海—香港、上海—长崎、长崎—海参崴海底电缆。该公司由丹麦政府出面,与清政府多次签订合同,取得了借用路线和收发报专利等特权,经营收发报业务。新中国成立后,该公司在华机构停业。——中译注

③ 阿尔弗雷德·路德维格·海因里希·卡尔·格拉夫·冯·瓦德西(Alfred Ludwig Heinrich Karl Graf von Waldersee, 1832. 4. 8 - 1904. 3. 5),德国军人,早年加入普鲁士边防炮队,参加过普法战争,后任德军总参谋长,晋升陆军元帅。1900 年 8 月任八国联军统帅,11 月抵达北京,指挥侵略军由津、京出兵侵犯山海关、保定、正定以及山西境,残酷镇压义和团,屠杀中国人民,胁迫清政府接受议和大纲,扩大列强侵华权益。1901 年 6 月回国。著有《瓦德西回忆录》,中文节译本名《庚子联军统帅瓦德西拳乱笔记》。——中译注

当时皇帝就驻跸在神秘的陕西省会西安城，朝廷的谕旨每天都从这里向全国发布。

我和我的朋友都热切地期望前往西安城，向西方世界报道流亡中的慈禧太后和光绪皇帝的活动。我们也在寻找前往那里的方法和途径。

我从位于外滩的别发印书馆(Kelly & Walsh)^①购买了多幅绘制精细的地图，随即开始测量路程距离，筹划相关事项，这些准备工作令我兴奋不已。

最终，我建议——在抵达西安城之后——我们最好还是把这件事情做得尽善尽美，骑马直接穿越亚洲、欧洲，返抵丹麦。在那里，满怀兴趣的人们会夸赞我们游踪广大的，哪怕在某种程度上有些漫无目的的游历。

虽然这些计划落空了，但我依然把那些镀有金纹的、折叠整齐的、上面用各种鲜艳的颜色标注出行进路线和距离的地图当作纪念品般珍藏着。

枯燥无味、平淡无奇的日常工作和资金的匮乏迟滞了我们的脚步，尽管如此，我不会忘记工部局秘书兼《泰晤士报》驻华记者濮兰德(J. O. P. Bland)^②先生在倾听我的计划时表现出的耐心和友善。

大约7年之后，濮兰德先生再次现身北京之时，他的耐心和友善一如往昔，而那时我的考察活动正陷入困境，这都要“归功于”各种各样的意外事件和那个难忘年代的美国财政危机。

吉尔伯特就职于华俄道胜银行^③，而我不久之后就开始了第一次为美国烟草公司^④

① 别发印书馆(Kelly & Walsh)，是一家在上海开设的出版英文书籍的著名公司，创建于1876年。其前身最早可以追溯到19世纪60年代后期英商在外滩开设的名为“Kelly and Co.”的上海最早的外文书店。1876年，该书店与“F. & C. Walsh”合并，在香港登记注册，定名为“英商别发印书馆股份有限公司”，英文名“Kelly & Walsh, Limited”，俗称“别发洋行”。别发印书馆在香港注册后，上海别发印书馆即成为别发印书馆股份有限公司上海分公司。从19世纪80年代至20世纪30年代极其兴盛，在香港、新加坡、东京和横滨均有出版业务。——中译注

② 濮兰德(John Otway Percy Bland, 1863. 11. 15 - 1945. 6. 23)，英国作家、记者，出生于地中海岛国马耳他。以撰写了大量中国政治和历史类著作而享有盛名。1883年7月1日至1896年1月31日任职大清海关，先后在汉口、广州、北京等地工作。1894—1896年间，以赫德爵士私人秘书的身份担任海关监察长。1883—1910年间的大部分时间定居中国。主要著作包括《慈禧太后统治下的中国》(*China under the Empress Dowager*, 1910)、《中国近年来的事件与当前的政策》(*Recent Events and Present Policies in China*, 1912)、《中国屋船上的日子》(*Houseboat days in China*, 1914)、《李鸿章》(*Li Hung-chang*, 1917)、《中国、日本和朝鲜》(*China, Japan and Korea*, 1921)、《中国的遗憾》(*China: the Pity of It*, 1932)。——中译注

③ 华俄银行(Russo-Chinese Bank)，近代俄国在中国开设的银行。1895年12月10日，该行在圣彼得堡(St. Petersburg)成立，资金来源于俄国和法国。业务主要是向中国贷款，发行中国政府公债。华俄银行在第一次中日战争后向中国提供借款，作为对日“赔款”。1896年2月开设上海分行。1896年8月28日，中国成为华俄银行的管理方之一，以便兴修中国东部铁路，由此更名为华俄道胜银行(Sino-Russian Righteousness Victory Bank)。1902年，华俄道胜银行成为中国第二大银行。1910年7月，更名为俄亚银行(Russo-Asiatic Bank)，1926年9月26日，该行由于在巴黎金融市场外币投机买卖中损失惨重而倒闭。——中译注

④ 美国烟草公司(American Tobacco Company)，是美国人杜克(J. B. Duke)于1890年通过合并多家烟草厂创建而成的大型烟草企业。由于1907年掀起的反托拉斯运动，该公司于1911年又被拆分为数家公司。——中译注

在长江流域和其他地区所进行的视察之旅。

但是,毋庸置疑,22年前^①在上海公园小土丘上播撒的种子,将我从哥本哈根、伦敦和纽约又带回了远东,以便完成已经延迟了6年之久的西安之旅,去那里看看能为景教碑做些什么,造访一下有一天将会被证实是中国疆域内最伟大的考古之地的各类胜迹,去探察慈禧太后拥挤的住处,甚至在距离西安城仅16英里的临潼县,不止一次地在久已废弃的太后的朱漆木制龙榻上过夜——四周是不知疲倦的圣甲虫、长尾巴的蝎子,以及其他爬虫,当你深入中华帝国内陆游历之时,就会切身体验到它们爬来爬去的感觉。

毫无疑问,就宗教传播而言,景教碑承载的历史构成了我们这个时代最独一无二的华章。

之所以如此断言,是因为碑上用两种文字镌刻的碑文向我们揭示了到达中国的第一批传教士使中国人皈依基督教的传奇故事。基督教于公元635年从西亚——大秦(Ta Tsin),可能即指叙利亚——经陆路传入中国。

从那久远的年代开始,我们基督徒就逐渐分化,以至于一场源自美国的声势浩大的运动正在蓬勃开展,旨在将众多教会和宗派切实可行地团结在同一面旗帜之下。

这样该多好!

关于这一点,我们应当以严谨的态度来关注罗传华(Lowe Chuan Hwa,音译)博士于1923年2月7日在《国家》(*The Nation*)杂志上刊发的文章^②,文中提到“西方世界相互冲突的教义”与形形色色的宗派都在中国反映了出来,而且是一派乱象:

“为了在受过良好教育、聪颖机智的中国人中间获得安全可靠的立足之地,基督教势必应以一种可以承受不存偏见、立场公正的知识分子最严苛评判的形式呈献给中国人。在欧美诸国正趋于腐朽没落的基督教,它不仅为害甚烈、陈腐不堪,而且其道德之缺失、哲学之荒谬、历史之虚假,使它永远也不会在中国大地上找到永恒的家园”。

何乐模于纽约

^① 此处指1923年该书出版之前的22年,即1901年。——中译注

^② 指《中国基督徒的危险境地》一文,参见Chuan-Hwa, Lowe, *The Christian Peril in China*, *The Nation*, February 7, 1923。——中译注



目 录

序 言	(1)
前 言	(1)
第一章 航行在直隶的大运河上	(1)
第二章 穿越山东,进入河南	(15)
第三章 初尝乘坐大车旅行的滋味	(28)
第四章 踏上前往陕西的路途	(36)
第五章 黄土高原地区	(47)
第六章 古老的西安城	(59)
第七章 中国最重要的石碑	(68)
第八章 《大秦景教流行中国碑》碑文	(79)
第九章 翻越秦岭山脉	(83)
第十章 乘坐屋船的疾速之旅	(89)
第十一章 森严的开封城	(95)
第十二章 重返西安城的艰辛之旅	(104)
第十三章 二度驻留西安城	(114)
第十四章 运送一通两吨重的石碑	(124)
第十五章 返回沿海地区	(133)

第十六章 仿刻碑的命运	(141)
何乐模小传	(154)
附录一 1907 年何乐模前往西安府获取景教碑历险记	(156)
附录二 美国报刊上的文章与报道四十九则	(162)
附录三 澳大利亚报刊上的报道四则	(209)
附录四 法国期刊上的报道一则	(213)
附录五 英国期刊上的书评一则	(216)
附录六 清末电报档案与报道二则	(217)
附录七 民国年间报道一则	(218)
附录八 从西安到罗马:何乐模仿刻景教碑始末考	(219)
译后记	(235)

图版目录

- 图 1 作者肖像 / 卷首
- 图 2 我在大运河上乘坐的屋船 / 7
- 图 3 卫河上的桥梁 / 29
- 图 4 在清化迎候我到来的仪仗队 / 32
- 图 5 地地道道的本地客栈院落 / 39
- 图 6 华阴庙的道观 / 42
- 图 7 囚犯与兵勇 / 43
- 图 8 十里铺的窑洞人家 / 46
- 图 9 肥沃的黄土地 / 48
- 图 10 黄土崖畔上的窑洞 / 52

- 图 11 河南黄土原的景象 / 52
- 图 12 黄土高原上的窑洞居所 / 53
- 图 13 巍峨的西安城东门城楼 / 55
- 图 14 西安城古老的清真寺 / 60
- 图 15 西安城的屋宇与钟楼 / 63
- 图 16 西安城郊的唐代佛塔 / 63
- 图 17 慈禧太后的寝宫 / 65
- 图 18 将就凑合的龙椅 / 66
- 图 19 中国最重要的石碑:景教碑 / 69
- 图 20 景教碑的周边环境 / 73
- 图 21 《大秦景教流行中国碑》与其他碑石 / 74
- 图 22 玉秀和尚 / 76
- 图 23 丹江上的内河船只 / 90
- 图 24 我在汉江上乘坐的屋船 / 90
- 图 25 一匹十分有趣的“矮马” / 105
- 图 26 洛阳的老桥 / 107
- 图 27 我的车队中的一辆大车 / 108
- 图 28 龙门大佛 / 110
- 图 29 官员们考察景教碑 / 119
- 图 30 搬移景教碑的碑座 / 121
- 图 31 仿刻碑运抵汉口 / 135
- 图 32 搬运仿刻碑 / 137
- 图 33 仿刻碑被吊装到汽轮甲板上 / 139
- 图 34 仿刻碑的模造碑 / 146

第一章

航行在直隶的大运河上

1907年1月12日晚,意大利著名航海家、登山家阿布鲁兹公爵^①在伦敦的女王大厅^②向威尔士亲王暨爱德华七世国王^③和皇家地理学会^④的会员们发表了题为《尼罗河之源》(*The Sources of the Nile*)的演讲,讲述的是他在非洲鲁文佐里山(Ruwenzori)^⑤赤道地区山脉的探险活动。

在长达一年半的时间里,我是大英博物馆^⑥里藏书量极其巨大的图书馆的常客。我

① 阿布鲁兹公爵(Duke of the Abruzzi, 1873. 1. 29 - 1933. 3. 18),意大利登山家、探险家,以在北极探险和登山活动而闻名,曾登上过美国阿拉斯加和加拿大青空交界地区圣伊莱亚斯山(Mount Saint Elias)、中国与巴基斯坦交界地区的世界第二高峰乔戈里峰(K2)。在第一次世界大战中曾任意大利海军上将。——中译注

② 女王大厅(Queen's Hall),是位于英国伦敦中心地带的一座古典音乐演奏厅。1893年向民众开放,深受伦敦人喜爱,1941年毁于战火。——中译注

③ 爱德华七世国王(Albert Edward VII, 1841. 11. 9 - 1910. 5. 6),是从1901年1月22日起至1910年5月6日去世时止的大不列颠联合王国和英属殖民地国王、印度皇帝。爱德华七世是维多利亚女王和萨克森-科堡-哥达艾伯特王子的长子,获封嘉德骑士、威尔士亲王、切斯特伯爵、康沃尔公爵、罗特塞公爵、都柏林伯爵等头衔。——中译注

④ 皇家地理学会(Royal Geographical Society),是英国著名学术团体,于1830年成立,最初名为伦敦地理学会(Geographical Society of London),创建宗旨在于促进地理科学研究。后来吸收了1788年由约瑟夫·班克斯爵士(Sir Joseph Banks)创建的非洲协会(African Association)和巴勒斯坦协会(Palestine Association)等组织,逐渐成为世界上最为著名的学会之一。——中译注

⑤ 位于乌干达首都坎帕拉以西300公里处。——中译注

⑥ 大英博物馆(The British Museum),又名不列颠博物馆,位于英国伦敦新牛津大街北面的大罗素广场,创建于1753年,是在科学家汉斯·斯隆爵士(Sir Hans Sloane)的私人收藏品基础上发展起来的。1759年1月15日起正式对公众开放。在随后两个半世纪的发展中,形成多个分支博物馆,逐渐成为世界上历史最悠久、规模最宏伟的综合性博物馆,也是世界上规模最大、最著名的博物馆之一。关于人类历史和文化的藏品来自于世界各地,已经超过700万件。——中译注