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序　言：键盘上的优雅

引　言：孤独与超越

第一章　键盘上的足迹——肖邦的巴黎

1831—1832年　　　普瓦松涅赫大道27号

　　　　　　　　　自由引导人民——七月革命

　　　　　　　　　七月革命的余热

1832—1833年　　　贝尔热城街4号

　　　　　　　　　歌剧全盛时期

　　　　　　　　　贵族的社会身份显现所——歌剧院

1833—1836年　　　昂丹河堤路5号

　　　　　　　　　文雅的社交——沙龙文化

1836—1839年　　　昂丹河堤路38号

　　　　　　　　　心灵的避风港——波兰协会

　　　　　　　　　马略卡岛之恋

　　　　　　　　　不朽的情人——乔治·桑

1839—1841年　　　通什路5号

　　　　　　　　　余音绕梁——钢琴的发展

　　　　　　　　　钢琴课的普及

1841—1842年　　　皮盖勒街16号（现为皮盖勒20号）

　　　　　　　　　肖邦的好友——德拉克洛瓦

　　　　　　　　　出版业对钢琴音乐的促进

1842—1849年　　　奥尔良广场9号（肖邦和乔治·桑的新居）

　　　　　　　　　星空灿烂——在巴黎的超级演奏家们

　　　　　　　　　钢琴独奏音乐会的诞生

　　　　　　　　　独奏音乐厅的创建

1849年6月　　　　夏悠宫

1849年9月—10月　旺多姆广场12号
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1849年10月17日　葬礼——玛德莲娜教堂

肖邦的长眠之地——拉雪兹神父公墓

　　　　　　　巴黎罗曼蒂克博物馆

　　　　　　　卢浮宫博物馆

　　　　　　　蒙梭公园

第二章　键盘上的心迹——对肖邦音乐的另类解读

献词——安德烈·纪德                                                 

《关于肖邦的日记》（摘录）——安德烈·纪德     

断章——被寻找出的手记

冈什（Ganche）写给纪德的信                                       

第三章　键盘上的奇迹——肖邦经典钢琴作品欣赏

夜曲——面纱后的叹息

练习曲——秋日余晖下的黑色珠玑

波兰舞曲——民族灵魂的旌旗猎猎

圆舞曲——茴香花摇曳地绽放

协奏曲——烈焰里，夜蝶翩跹

叙事曲——游吟诗人的高亢长歌

前奏曲——晚祷时的雨滴

玛祖卡——农民的舞蹈

谐谑曲——初夏的流星雨

即兴曲——寂寞在氤氲的灯影下游移

船歌——乐海那悠悠航程

克拉科维亚克音乐会用大回旋曲（作品Op.14）

　　——缀满心房的白色繁花
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降D大调摇篮曲（作品Op.57）

　　——紫丁香倦慵地低语

第四章　键盘上的痕迹——演奏肖邦音乐的大师们
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思之翔1——关于音乐的碎片（董瀚） 

　　当今的文学者和艺术家最大的缺点就是焦虑，如果他们都知道自己

拥有什么的话，他们的主题会自然地在他们各自的心中慢慢成熟。主题

会自然地舍弃不需要的、不合适的，成长为那种舍弃小的枝叶换取大枝

叶的繁茂的树一样⋯⋯

　　优雅怡人的旋律，散发的气质，足以令人受到清心寡欲的洗涤，精

神得以升华。

　　我希望这里没有人询问从升F大调怎样转到F大调这样的问题。那是

多么突然的飞跃，多么的让人难以预料的转调。这让我想到的是，突然

自然界变得好像人一样，和这相当强烈的光辉一起，夺去我们的心的同

时也拉远我们和自然的距离，就会散失某种草木动时的紧张感。

　　“是F音。”我又说一次。没有比这个F音阶更自然的东西了！风景

平静下来。出于其中心情是多么的舒畅啊。我已经让自己的思绪顺应到

这样的地步了。我在那里冥想、悠闲自得。就在这时，降E音就像魔法

杖挥舞了一下一样，云层的缝隙间射下的不经意的阳光一样，或者说是

像老友在你意想不到的时候突然回来一样，为我们的喜悦平添一层温

柔和虔敬。我们进入到了降B调。



序言：键盘上的优雅
吴　戈

　　董瀚女士是云南大学第一任校长董泽的孙女。

　　得知董瀚的书香门第出身，在肃然起敬之余，我不由得对她认真打量一

番，觉得她的眉宇神情间和生活态度里，还真有书香氤氲的遗迹。她属于少

食人间烟火的一类，上进，要强，积极，明朗。但是，生活对她，似乎始终

有一种朦朦胧胧的梦幻感。她会时常与你交换一些小小巧巧的思想，分享一

些精精致致的快乐，展示一些散散淡淡的诗意，表现一些娟娟秀秀的优雅。

她是个快乐、自信、自足、自尊的小女生，表面随和，骨子里不苟且、不顺

随、甚至有些狷傲。因此，她把孤独的时光，用来与肖邦共享。

　　一般说，一个钢琴家的成长，需要走过漫长的键盘人生的道路。黑白键

盘，就成为钢琴家们训练手指、规范动作、表达情感和寄托人生的重要平

台；间奏韵律，亦成为影响钢琴演奏家们一生的恒定生命韵律。无论艰难时

世，还是优裕生活，都是如此。董瀚在钢琴练习和演奏声中长大，成人，成

为教师，但在练习和演奏的漫长岁月里，有很长的一部分时间和精力，用来

研习、揣摩和追寻另一个作曲家、钢琴家——弗雷德里克·肖邦。曾经有人

说，在云南艺术学院，有一个女教师演奏肖邦演绎得最为到位、又具有情感

解读的能力的时候，我没有意识到，这个女教师，指的就是董瀚。直到董瀚

女士携一叠稿纸来访，说是她多年研习肖邦钢琴曲的心血终于成稿，在巴黎

求学数年的生活中产生的七彩梦幻也编织其中，要请我写序的时候，我一边

读她的书稿，一边梳理她的心路历程，才突然意识到：这就是她，那个传说

中在黑白键盘上声情并茂地演绎肖邦、也表达自己的女教师！

　　董瀚捧来书稿的时候，正是肖邦诞辰200周年纪念的时节，她会选时间，

也算是在纪念周年，献上她的心香一瓣。

　　她的书稿原名：黑白间奏。

　　我最初以为是一部精深的钢琴演奏技法专著，没想到，通篇读来，与技
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法无关。她怀着对钢琴家肖邦的探索热情与深深敬仰，将她在巴黎求学的时

光里整天沉迷在对肖邦“留在巴黎的足迹”、“留在键盘上的手迹”、“留

在钢琴曲里的心迹”和“留在他人钢琴演奏中的痕迹”的捡拾、寻找和想

象，编汇成四个篇章。显然，书稿的这些内容与书稿题目“黑白间奏”传达

给读者的第一感觉的意义把握有较大的错位，产生歧义的可能性甚大。于

是，我建议她改了现在这个书名，也许不是最好，但是至少晓畅明白、通俗

易懂。

　　寻访肖邦，是书稿的核心主题。

　　不管以什么样的方式和途径追索、描述和贴近，实际上，董瀚书稿的全

部热情和所有想象，都献给了波兰音乐家肖邦。除了键盘和键盘可以承载的

情感和能够滚动的音符，没有任何其他媒介可以把肖邦和她这样一个中国女

教师连接起来。然而，一经连接，就是那样的牢不可破，经久弥新。那么，

这是由于怎样的机缘？

　　以她这样一个从小练琴、仰慕肖邦传奇故事和艺术家才情的中国女子，

到法国寻梦般地追索肖邦的钢琴生涯所留下的遗迹，本身就像一个传奇故

事。也许，她更为注重的是她与肖邦这样文化背景差异极大、种族完全不

同、远隔时空的两个人在键盘的律动中诡异地心灵交汇？否则，何以有那么

大的热情长久地以肖邦钢琴曲作为她自己的最爱和演出时的保留节目？否

则，何以有那么多惆怅的黄昏、寂寞的雨夜和忙碌的日子为着追索肖邦远去

的身影、逝去的琴声和模糊下去的事迹而费时劳心？我注意到，她编著的这

本书稿选了一幅雕塑作品图片：一个跪拜、匍匐在肖邦布满了病痛肆虐痕迹

的消瘦面容前的形象（见后记）。那是她想象的自我么？是她对肖邦敬仰情

感的暗喻么？

　　忧郁的优雅？思乡的悲情？爱国的忧愤？浪漫的爱情？还有创造激情的

澎湃，气质高贵的孤独⋯⋯究竟是哪一种情怀或是哪一种气质特征让董瀚对

肖邦如此着迷？

　　我无法猜测，也无从分析。

　　从书稿看，像是一个影迷或歌迷剪贴、搜集的影星、歌星的事迹报道、

倩影玉照，当然，对喜欢的段落，对认同的评价，对与自己一样的“肖邦

迷”死党的“痴情”表达，自然都一一采纳荟集；忍不住时，就跳出来说上

几句，画龙点睛，烘云托月，表达的，仍然是对肖邦的酷爱和痴迷。这是一
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本写给 “肖邦迷”同好者的学习手记，具有极大的主观性和随意性。

　　也许，这种灵性随意的文字，倒是这本书稿的一种充满个性的独特之

处。这是一个“肖邦迷”关于肖邦形象的信息拼接，也是一个钢琴研习者和

钢琴艺术教师心造的肖邦形象，充满了个人气息和主观意愿。艺术，本身就

是主观个性极其突出的活动；艺术家研究，往往是一个艺术家接近另一个艺

术家的独特行为，充满了个人经验色彩。在研究肖邦的历史背景与学术成果

背景下，这本并不追求学术严谨与研究深度的专著的价值，也许在这里。 

　　是为序。

                               2010年4月21日　　

昆明，麻园　　　　
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引　言：孤独与超越

一

　　我背后就是著名的拉雪兹神父公墓。

　　在一个祥和的清晨来到巴黎东部，它是很多名人的安息之地，知道这个

地方的人们都喜欢来，而有些人来到这里就再也没有离开：莫里哀、罗西

尼、雨果、柯罗、德拉克洛瓦⋯⋯可我来到这里不仅仅是为了瞻仰他们，也

不是为了寻找巴黎公社墙，而是为了探望长眠于此的伟大音乐家弗雷德里

克·肖邦。他的一生是如此平和、如此理性、如此美丽、如此浪漫传奇。公

墓里的肖邦墓碑前，总是吸引着许许多多的探访者，即便是在死寂的冬天，

那里依然鲜花不断。我曾在那座竖琴少女雕像的墓碑前，去倾听肖邦的琴

声，去感受肖邦的气息，去寻觅肖邦的神灵，去追忆肖邦乐曲所伴随我走过

的音乐历程。

二

　　弗雷德里克·肖邦（ Frédéric Chopin，1810—1849）伟大的波兰音乐家。

　　他是一位为自由、为人权呐喊的有着女性般温柔与优雅的诗人，也是迄

今为止对欲望与情感最高贵、最优雅的诠释者。

　　1810年2月肖邦生于波兰距离华沙五十公里的热拉佐瓦沃拉村。父亲是法

国人，母亲是波兰人。

　　小肖邦六岁开始学习钢琴时就显示出了非凡的音乐天赋，他的启蒙老师

Wojciech先生不仅为年轻的肖邦充分展现了音乐的美，而且让他熟悉了大量

音乐大师的作品，奠定了肖邦作为一个钢琴家所应当拥有的个性和创造力。

1824年他又师从德国音乐家、华沙音乐学院院长Elsne学习音乐理论。

　　1829年肖邦从华沙音乐学院毕业。当时正值波兰民族解放运动走向高潮

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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的年代，反对外国奴役、争取自由独立的民族斗争对青年肖邦的思想产生了

深刻的影响，培育了他的民族感情和爱国热忱。

　　1830年肖邦离开华沙，出国深造，但他没有意识到就要永远离开祖国，

也就是从那一刻，在他充满无数欢欣和痛苦的生活中将永远伴随着的是无尽

的乡愁。

　　在巴黎，他的第二故乡，以肖邦所拥有的非凡钢琴技巧，他完全可以成

为一名钢琴舞台上的耀眼明星，然而他只愿为那些能够真正理解他音乐的具

有艺术能力的听众演奏。除了这些之外，肖邦一生仅举行过30场公开音乐

会。那些凡是参加过肖邦小型音乐会的人都强烈认为，只有在这种朋友的私

人音乐会上伟大的艺术家才能发挥出他的艺术天赋，充分阐释出音乐的真谛。

　　肖邦是一位非凡的作曲家，他用非凡的艺术天赋创造了非凡的艺术成

就。他也是唯一专注于一种乐器创作的作曲家。这种仅用钢琴表达自我的创

作方式赋予了他在音乐史上最独树一帜的音乐风格和空前绝后的地位。没有

任何一个作曲家能像肖邦那样很容易地从其作品中被辨认出来。他通过不同

的音乐形式来表达他的音乐思想，包括波罗乃兹、玛祖卡、华尔兹、夜曲、

奏鸣曲、前奏曲、叙事曲、回旋曲和变奏曲、钢琴协奏曲等。他是那个时代

具有独立风格和诗歌精神的伟大作曲家，在他的指下钢琴以自己独有的声音

诗意地吟唱，音乐的个性与钢琴的特性如水乳交融一样和谐。任何人不会将

肖邦的作品与他人混淆，因为肖邦作品的艺术风格是独一无二的。他的作品

可以说是浪漫主义的最高代表。

　　肖邦对波兰民间音乐美的本质的深切体会，对他的祖国葆有的诗意之

情，始终深深铭刻在他的意识之中。他的作品深受祖国民族独立运动的影

响，具有极深刻的民族性、思想性和崇高的内容。他的创作始终以描述波

兰人民的生活和英雄气概为主题，作品表现出强烈的爱国热情和对自由的渴

望。肖邦后半生生活在作为19世纪欧洲重要政治、文化中心的法国巴黎，浪

漫主义文学艺术在这里得到最辉煌的发展和繁荣，这一切都对肖邦的思想和

创作产生了深刻的影响，决定了他一生的创作道路。

　　他把自己短暂的一生全部奉献给了钢琴事业，他似乎命里注定是为钢琴

而生。

　　1849年10月17日，经过长期的病痛折磨，肖邦在他的巴黎寓所中逝世。

但他留给波兰的心脏和每一部留给世界的音乐作品都表达着他对祖国、对人
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类的无比热爱！

三

　　肖邦短短三十九年的生命，是由无数晶莹耀眼的钢琴珠玑小品所镶缀起

来的。他生活在19世纪前半叶浪漫思想风起云涌的时代，他的作品充满了

浪漫的色彩，音乐史一般都将他列入浪漫乐派之列。肖邦一生的创作，都不

喜欢用文学性的标题来注释他的作品，所以像《雨滴前奏曲》、《革命练习

曲》、《小狗圆舞曲》这些名称，都是出版商后来附加上去的。在1827年至

1846年这段肖邦创作的黄金时期，他留下了21首黄金般的夜曲。这些夜曲的

风格转变，也恰巧反映出他百般波折的生命历程。尽管风格在转变着，但贯

穿在21首夜曲中的高贵气质却始终如一。或许，那旷世奇才所独有的灵气，

才是创造永恒的原因。

　　肖邦的痛苦和哀伤中包含着非常复杂的心情，而且始终没有离开对自己

祖国、家园、同胞、亲人、朋友的思念和眷恋。在音乐形式上，肖邦使用了

非常大胆的处理手段与美融为一体。在肖邦的作品中，美不是漂亮，而是精

神层面最高的惆怅、忧伤和遗憾，正是这份“复杂的惆怅”才使人感到美。

此外，肖邦的音乐中有浓厚的意境和安宁的气氛，这恰好和中国最高的美学

范畴相呼应。

　　他的主要作品有：夜曲21首、即兴曲4首、钢琴协奏曲2首、钢琴三重

奏、奏鸣曲3首、叙事曲4首、谐谑曲4首、前奏曲24首、练习曲27首、波罗奈

兹（波兰）舞曲16首、圆舞曲21首、埃科塞兹舞曲3首、歌曲17首，此外还有

波莱罗舞曲、船歌、摇篮曲、幻想曲、回旋曲、变奏曲等，共21卷。

四

　　一个热爱祖国而又回不到祖国怀抱的人，在精神上是孤独和痛苦的。他

的音乐需要我们用心去读用心去感受，感受那种无法言状的特殊气质。听那

乐声悠悠飘来，常常让我们一不小心就窥见作曲家内心最深处的孤寂。
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那种感觉，真是一种凄迷的浪漫。

　　肖邦一生向往和平宁静的生活，他远离世俗，性情清高孤傲，他的作品

风格恬淡，清新简约，如诗般的柔美，是发自心灵的回响，是大自然的天

籁之声在宇宙间自由地翱翔。肖邦用音乐抒发自己的心灵，把他对祖国和故

乡的思念，以及内心世界高贵的冲动、痛苦和狂喜，全部倾注到自己的作品

之中。我们只有用心才能理解他的音乐，才能理解肖邦那种对自己祖国的最

深切的爱恋和最崇高的敬意，也才能理解他那种由希望变为失望时深深的哀

伤，也才能理解什么是真正的浪漫。只有在那样至高至纯的音乐里我们的精

神才能得以洗涤，灵魂才能得到重生，也才能使我们更加积极地面对新的挑

战，更敏锐地去欣赏生命中的真挚与美好。

　　肖邦的一生对人生之爱是近乎于痴的，这种痴是一种至情至性的境界，

而这种境界在他那里只有音乐才能够充分表达。个人的痛苦和祖国的灾难集

于一身，使肖邦的悲剧性格在音乐上得以宣泄，进而转变为超越其性格特征

的坚强意志，在悲剧性的深沉中没有消极沮丧的情绪，而是充满了英雄气概

和爱国热情。

　　至此，生活与音乐、爱与被爱、过去与现在的界限已经不须明辨，只要

一听肖邦的音乐旋律，一想起这位让人感怀、让人尊敬的音乐家，我们在落

泪的同时，心灵深处也会被深深地震撼。我希望当我们走进肖邦音乐的大门

时，不但要了解音乐家的生平、生活、作品、思想，还应该在音乐里找到一

个最后的希望之源和一个最终的避难所。
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　　对于法国、对于巴黎来说，肖邦别有一番意义，因为这个优雅、坚强又

内心复杂的音乐家已经成为法国文化特质的一部分，在那里，随时都能听到

他的音乐；在那里，无处不留有他的痕迹；在那里，时时刻刻都有热爱肖邦

音乐的人们从世界各地到来，为了看望他们心中所崇敬的音乐家一生中最重

要的世界。 

　　法国是一个有着强烈文化感的国家，它给值得尊崇的人以最高程度的敬

仰，所以，在巴黎每一处肖邦曾经生活过的地方都有一块牌子写着“某年到

某年肖邦曾居住于此”。肖邦长眠的拉雪兹神父公墓成为一个文化圣地，每

天都有很多人去肖邦墓献花和献上祝福的卡片，和我一样大家都把肖邦的墓

地当做一个净化心灵的所在。

　　从二十岁到三十九岁去世，肖邦在巴黎生活了十九年。从刚到巴黎的普

瓦松涅赫大道到最后长眠的拉雪兹神父公墓，肖邦故居有十处。每一处都留

下了肖邦美丽的梦，也记载了肖邦一生的忧伤。

　　1830年11月，肖邦携带一抔朋友们赠送的波兰泥土离开华沙，从此永远

离开了祖国。在前往巴黎途中得知华沙陷落于沙俄的噩耗，精神受到强烈震

撼，这种情绪在他当时的创作中留下了深刻印记。抵达巴黎后，肖邦很快爱

上了这座城市，巴黎的建筑和艺术氛围深深吸引着肖邦，他在一份寄回波兰

的信中写道，巴黎是世界上最美丽的城市。于是他决定在巴黎定居。在这里

他除了与巴黎的波兰移民密切交往之外，还结识了许多文艺界的重要人物，

其中包括波兰流亡诗人密茨凯维兹、德国诗人海涅、法国画家德拉克洛瓦、

意大利音乐家贝利尼、匈牙利音乐家李斯特①等人。在与这些人的交往中，

.... . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

①弗朗兹·李斯特（Franz Liszt，1811—1886），匈牙利著名作曲家、钢琴家。出生于匈牙利
　雷定一个贵族管家家庭。6岁时学习钢琴，先后师从沙里埃利、车尔尼等人。16岁后定居巴
　黎。受法国浪漫主义文艺影响颇深，并受帕格尼尼影响立志在钢琴演奏技巧上创新。此后，李
　斯特在欧洲各地旅行演出。1847年任魏玛宫廷乐长。1861年去罗马。1865年在梵蒂岗剪发为
　修士。1870年回魏玛。1875年任布达佩斯音乐学院院长。李斯特力倡标题音乐，主张“寓文
　学于音乐中”，并首创交响诗体裁。 
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特别是肖邦同法国女作家乔治·桑的爱情，对肖邦的思想、生活产生了深刻

的影响。从19世纪30年代初抵巴黎到40年代中期，肖邦的思想和艺术高度成

熟，在创作上获得了极其丰硕的成果。1846年肖邦的创作开始出现衰退的趋

势，同乔治·桑之间爱情的破裂，故乡亲人和挚友的相继去世，自己健康情

况的不断恶化，这一切都给他的身心造成深深的创伤，加重了他的悲哀和孤

独，健康情况急剧恶化。1849年10月17日，他的人生日历再也没能翻过这

一页。

　　肖邦站在巴黎艺术界这个瞬息万变的舞台上，坚持不被潮流吞没，不随

波逐流，将自己独特的美学贯彻始终，孕育出无数杰出的作品。

　　虽然肖邦体弱多病，但他居住在巴黎的十九年间却搬家九次之多！

在第一章中，我把肖邦在巴黎的居住地按年份排序（配合我在巴黎几年间所

拍摄的肖邦所有故居的照片），我们一起逐一探访这些曾经与肖邦结缘的地

方。希望借以了解在那个以浪漫主义为背景的19世纪，肖邦这颗钢琴领域的

耀眼明星是怎样活跃于文艺界的。
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