

心

海

系

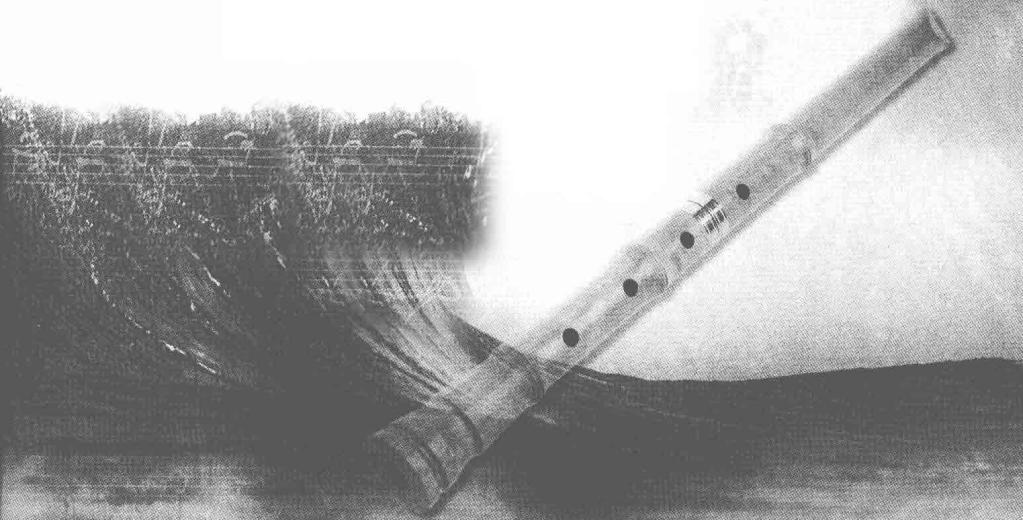
考

老
弦·著

人民日报出版社

心海集

老弦 著



人民日报出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

心海箫音/老弦 著. - 北京: 人民日报出版社, 2005.4

ISBN 7-80208-231-5

I. 心…

II. 老…

III. 文学作品集

IV. F423.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2005) 第 073251 号

书 名: 心海箫音

责任编辑: 李 华

出版者: 人民日报出版社

(北京金台西路 2 号 邮编: 100733)

发行者: 新华书店

印刷者: 成都新千年印制有限公司

字 数: 150 千字

开 本: 850×1168 1/32

印 张: 6

印 次: 2005 年 5 月第 1 版 第 1 次印刷

书 号: ISBN 7-80208-231-5/C·006

定 价: 18.00 元



老弦，姓龙名泰良，湖南隆回县人。从湘中大山走来，走进南海之滨，投奔南方油城的建设大军。

当十数年前怯生生地站在文学殿堂门口往里张望的时候，我被那典雅静穆的气氛所深深吸引，于是，我明白，我将终此一生追随文学之梦了。

我别无选择。楚天风雨氤氲了我的多愁善感，对故土的深深眷恋，使我终于在背井离乡多年后有勇气拿起手中的笔，将心中的咏叹涂鸦成文字，奉献在我诚挚的朋友面前。

我深知，我展示的，只是心中那一缕颤动的弦音。

一把古琴，几根老弦，虽然拨不出天籁，却也要挣扎着发出凡响……

文有真情格自高

(代序)

乔 先

老弦不老，正值气血充盛之年。十几年来“咬定青山不放松”，韧劲十足，勤于笔耕，终成气候，从众多年轻的“文学发烧友”中脱颖而出。不久前才出了一部长篇小说《楼外山》，颇受文界注目；半年不到，散文集《心海箫音》又将付梓，出手之快令我称羡。

记得一位大师说：“写作是一种呼唤”。呼唤什么呢？呼唤公平、公义、公理、良心。我在老弦的《心海箫音》里，欣喜地听到了这种几近淹没的、微茫的呼唤。作者说：“一把古琴，几根老弦，虽然拔不出天籁，却也要挣扎着发出凡响。”发出“凡响”还需要挣扎着，可见“呼唤”的艰难。

洋洋十余万字的集子，流淌在其间的，是一种纯朴如泥细腻绵长的乡情、亲情、人情，以及对天地自然的感恩热爱之情，对世俗浮华的厌倦之情，对弱势群体的悲悯之情……醇醇

醉醉的情，化成了本书的魂魄，闪烁着人性美的灵光。

如今是散文当红期或者说是泛滥期。几乎除了文盲之外人人都能执笔为文，而且门派林立、旌旗摇动，令人眼晕眩。由此引起的论争也喋喋不休，莫衷一是。我想这也许是一场永远扯不清的毫无结果的论争。文学创作是一种个性化的心灵体验，凭的是各自的“内力”和悟性，表现出来的是千人千面、千部千腔，没有哪一位裁判能够界定，规范作者应该如何如何，不应该如何如何，最权威的裁判是时间。时间是一个大过滤器，最终会滤去许多杂质，留下有价值的东西。

无庸讳言，当我们被铺天盖地的流行文化的泡沫弄得几乎窒息，被苍白贫血的文字表演倒了胃口的今天，《心海箫音》为我们带来了一种清新淳朴品格独特的审美趣味。

老弦是湘中人。湖南是一块人杰地灵的文学热土，“湘军”作家群声名远播。曾有人概括“湘军”的创作特点，一是关注现实，一是独立品格，一是对艺术的虔诚与执着。老弦似乎倾得湖湘文化的气脉，作品里总有一份沉实，一份批判，一份思考。

老弦在贫困闭塞的云山脚下、七水河边度过了清苦却欢乐的少年时光，是在大自然的怀抱中吮吸着故土的乳汁成长的，乡土情结已经化入他的灵魂，成了他笔下反复吟咏的主题。“我从大山里走来，我怀念那神秘葱茏的山，怀念那清亮甘甜的水，怀念那纯朴善良的人。”（《父老乡亲》）因之他笔下呈现出来的一幅幅山乡画卷都是灵性十足、气韵生动，充满浓郁的生活气息，我们仿佛听到了七水河的流淌、竹笋拔节的声音；父亲、恩师、玉堂叔、大妹……一大群纯朴感人的形象让人过眼难忘。

必须提一提音乐。老弦不是研究音乐的，却对音乐有着独特的感受力、深沉的迷恋。《心海箫音》和《二胡声声》写的

是羁旅中与音乐两次奇特的遭遇，竟然产生难以想象的心灵震撼：“婉转的箫音在夜空中回荡着，将空气中浑浊的尘埃一一滤尽……如一把清冽的小梳，将我心中紊乱如麻的躁动一一理顺、抚平……”（《心海箫音》）“一种孤寂落寞、心酸凄凉的感觉蓦然涌上心头，令我泫然欲泣。”（《二胡声声》）老弦把这两篇置于卷首、统领全书，足见其刻骨铭心的程度。音乐的魅力是神奇的，尤其是在那个困顿压抑的特定环境里，音乐叙说的正是人们普遍感受到的不幸和苦难。实际上作者听到的是音乐旋律背后社会底层弱势群体的挣扎和叹息。而我们也从中解读到他善良悲悯的灵魂。

乡土情结和人文精神对一个人的品格的形成至关重要。老弦离开大山，经过高等学府的文化漂洗，又经过现代都市十余年的浸淫，似乎销减不了他的精神本质。不管身居何处，环境如何优越，场面如何繁华，内心却总有一份孤独：“纷繁复杂的社会常令我身心疲惫，烦躁不安。”这种心态对于城市移民来说，具有一定的普遍性。一边享受着现代物质文明的丰硕成果，一边却因社会的浮躁、人性的疏离、道德的缺失、生活的重荷而感到厌倦与无奈，找不到“诗意地栖居”的感觉，常有“精神突围”的渴求。老弦试图在山水自然、佛理禅机中去抚平心灵的皱襞，获得片刻的安宁。“置身纷繁俗世，日夜为生活、名利所累，因此很向往晨钟暮鼓、青灯古佛的庙宇生活……隐身深山古庙，听松涛悟禅机成了我一个挥之不去的心愿。”（《古刹觅佛缘》）还说：“假如能在水库的一个小岛上结庐而居，偃仰高歌，对水吟颂，着一叶竹筏悠然漫游于小岛之间，那是何等乐事！”（《寻找静谧》）这种田园牧歌、归隐山林的生活方式当然是很美很诗意的，但却是近乎乌托邦式的臆想。当今世界，“世外桃源”已不可寻，而且流风所及，佛门已非净土，梵音也已变腔。消极避世是不可取的。老弦在古刹

住了三天，终于承认：“纷繁俗事，功名利禄，一切不想面对的人和事，终究还要去面对……我背起行囊，汇入熙熙攘攘的人流，重新开始了凡尘俗世的生活。”他终于还是“入世”了，他思想的小鸟始终醒着。在“出世”与“入世”的问题上，我倒是认同一位智者的态度，那就是，对功名利禄应该“出世”，对社会民生应该“入世”。这样，佛也就在心中了。

以上仅为个人读后的一得之见，未必精准。至于不足，也难避免，例如后两辑的某些篇什，选材不严、开掘不深、单薄浮泛的欠缺是存在的。文章得失，作者、读者心中自明，这里不贅。

老弦艺术感觉很好，文字功夫扎实，博览群书，学养大进，正处于创作成熟期，只要守住独立品格，守住求真向善的赤心，努力掘进，必能营造出一番新境界来。

2005年2月6日于《滤心斋》

序/(乔先)

第一辑 心海箫音

- 心海箫音…… (3)
- 二胡声声…… (6)
- 家乡翠竹…… (9)
- 七水河，我的家乡…… (12)
- 故乡的冬天…… (15)
- 往事悠悠…… (18)
- 想起那个年代…… (21)
- 竹韵…… (24)
- 听雨…… (26)
- 那火红的“地毯”…… (29)
- 又是中秋…… (32)
- 小黄牯…… (33)
- 栀子花开…… (36)

| 心海箫音 |

第二辑 父老乡亲

- 重回故里…… (41)
回家的路…… (49)
 父亲…… (53)
母爱如海…… (57)
师恩难忘…… (61)
大奖一元钱…… (64)
 七婶…… (67)
 大妹…… (70)
 叔公…… (73)
一个好人…… (76)
师傅…… (80)
 茶女…… (83)

第三辑 浪迹天涯

- 凤凰寻梦…… (89)
梦里长城…… (93)
走近承德…… (95)
古刹觅佛缘…… (99)
佛在西山…… (104)
寻找静谧…… (108)
忧伤的女神…… (110)
夜过八桂…… (112)
触摸龙庆峡…… (114)
再到韶山…… (117)
迫近金门…… (120)
金滩印象…… (123)
走马新疆…… (129)
老城区·新城区…… (139)

第四辑 禅语人生

- 在路上…… (143)
- 禅悟…… (145)
- 酒味人生…… (147)
- 感受生命…… (151)
- 难得是真情…… (154)
- 关于男人…… (156)
- 人到中年…… (158)
- 不再年轻…… (160)
- 成长的失落…… (163)
- 穷人的日子…… (166)
- 断翅的燕子…… (168)
- 品茶与人生…… (171)
- 距离与美…… (174)
- 非典时期的幸福生活…… (177)
- 跋…… (180)

第一辑

尝于小城夜听吹箫，如当头棒喝，顿不
有看破尘事，宠辱来，惊悟。十数年之那
箫音，环绕不绝，涤荡心胸。

背井离乡多年，终于有勇气将心的咏叹涂鸦成文，将心底那缕箫朋友吹向在我诚挚的面前……

心海箫音

心海簫音

常记起在小城听簫的那个夜晚。

那是 1988 年的夏秋之交，我随了大队伍进县城赶考。

对于我们这种农家子弟来说，考大学、参军上军校是跳出“农门”仅有的两条途径，而我由于一直埋头学业，忽视了身体锻炼，体质自然是难以满足征兵的要求，于是高考成了我惟一的选择。那时的高考很难，而对农家子弟来说更是难上加难。当时全省参加高考的学生中，能上大学者平均不过十分之一，而我们这些边远山区的学生，一百人里不过能考上三、五人而已。真是千军万马过独木桥！家人的厚望、亲友的期待和自己对改变生活处境的迫切希望，积聚成沉重的精神负担，压得我喘不过气来。睡不好，吃不香，整天心神不宁，常常出现莫名的烦燥。

我知道睡不好觉的严重后果，不到晚上九点，就躺在床

上，强迫自己入睡。但我的思维却异常活跃，一段时期来埋头题海的艰辛如放电影般一一掠过脑海，明天就要走上“刑场”了——那时我们爱把高考考场比作刑场。如果失败，后果会如何呢？于是脑海中马上联想出一连串高考落榜后亲人失望、旁人讥讽、自惭形秽及至痛不欲生的凄凉场面；假如金榜题名呢？脑海中紧接着又出现了一连串亲友笑逐颜开、自己意气风发的镜头。大学生活该是什么样的？毕业后自己会干什么工作……思维越来越活跃，神经十分亢奋。我一再暗暗警告自己赶快冷静下来入睡，但摸脉法、数数法都一一试过了，毫无效果。有时半睡半醒地，一会儿又惊醒了。心里越急，越睡不着。我干脆爬起床，借着窗口透进来的路灯光看了看表，已经是晚上十一点多了。睡不着，干脆去外面走走吧，我想。

我悄悄溜出招待所，在小城街头漫步。

夏末的夜晚十分闷热，空气中飘浮着汗臭与泥土混杂的气味，十分呛人。这时街上来往的车辆已经很少，摆摊的小贩趁机将地盘扩张到马路中间。卖小吃的、卖衣服的、卖杂货的，各出奇招，高声吆喝，使空气变得十分混浊。这些叫卖声在往常听来，也许有些热闹繁华的感觉，但此时的我听起来，却是异常的刺耳。我觉得气闷，心中愈发烦躁。于是走进了一条没有小贩的幽暗小巷。

我漫无目的地走着，毫无睡意，但头却胀得难受。我想，再这样下去，明天就注定要失败了。

正胡思乱想地走着，蓦然震响两声悠扬的箫音。那箫音悠扬轻缓，如天籁之音，从遥远的天际飘来，划破重重云霭，直拨我躁动的心弦。紧接着，箫音绵绵而来，圆润如露，沁人心脾。我心头为之一震，连忙顺着箫音一路寻去。

箫音是从一幢民居三楼的一个窗户飘出来的。整幢楼只有这个窗口还亮着灯光。箫声悠扬地流淌着，如山涧潺潺的溪

水，听不出是什么调子，但听得出来吹箫人有着娴熟的技艺。婉转的箫声在夜空中回荡着，将空气中混浊的尘埃一一滤尽，我脑中瞬间闪过一丝空明的感觉。那箫声一丝丝颤动着我的神经，如一把清冽的小梳，将我心中紊乱如麻的躁动一一理顺、抚平。我周身产生了一种快乐的颤栗，仿佛每个毛孔都变得清爽舒坦了。

我读过《老残游记》听琴的感觉描述，也读过冰心笔下那一盏温暖的小桔灯，此时的我，心中涌起阵阵暖流，又如在闷热难当的大蒸笼里出来，猛地跳进了清冽的溪水里，浑身透着舒泰。在悠扬轻柔的箫声里，我紧绷的神经逐渐松弛了下来，我的思绪随着箫音飘向远方，在青山绿水中流连，什么都不想，什么都不顾忌，我变成了快乐无忧的小鸟。

从街上回到招待所，已经是深夜一点多钟了，我的心情十分轻松，头脑中没有一丝杂念，很快就沉沉地进入了梦乡。

那年高考，我如愿考入了一所重点大学，走出了父辈面朝黄土背朝天的农耕生活圈子。在亲友的恭维、老师同学的赞誉声中，我始终十分沉静，因为，那悠扬的箫音盈满了我的心。

我一直不知道吹箫人是谁。上大学后，每次放假途宿县城，我都要去那条小巷守候那令我陶醉的箫音，但箫音却再也没有响起。

如今，我参加工作已经多年了，纷繁复杂的社会常令我身心疲惫、烦躁不安。每当此时，我的心底就会飘出那悠扬的箫音，我躁动的心就会随箫音而逐渐平静。

夜深人静的时候，常想起那个夜晚的箫音和那从未谋面的吹箫人。