

著名中学师生推荐书系
影响我高中时代的一本好书

沧桑无语

王充闾 / 原著 张书婷 / 编注

- 与才子佳人美丽邂逅
- 体察人性的自由与哀愁
- 特级教师倾力推荐
- 名校师生阅读互动
- 提高语文素养与考试成绩

中国出版集团
东方出版中心

著名中学师生推荐书系

沧桑无语

王充闾 / 原著 张书婷 / 编注

中国出版集团
东方出版中心

图书在版编目(CIP)数据

沧桑无语 / 王充闾原著;张书婷编注. —上海: 东方出版中心, 2010. 10

(著名中学师生推荐书系)

ISBN 978-7-5473-0225-5

I. ①沧… II. ①王…②张… III. ①散文—作品集—中国—当代 IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2010)第 188381 号

沧桑无语

出版发行: 东方出版中心

地 址: 上海市仙霞路 345 号

电 话: 021-62417400

邮政编码: 200336

经 销: 全国新华书店

印 刷: 昆山亭林印刷有限责任公司

开 本: 890×1240 毫米 1/32

字 数: 150 千

印 张: 6

插 页: 2

印 数: 0,001-5,000

版 次: 2010 年 10 月第 1 版第 1 次印刷

ISBN 978-7-5473-0225-5

定 价: 16.00 元

“著名中学师生推荐书系”

编注委员会名单

主 编：黄荣华

编 委：复旦大学附中	李 邴	王希明
	商慧锦	黄荣华
北京大学附中	蔡 明	
西安交大附中	黑永先	裴 兰
华东师大二附中	江 汇	
山东实验中学	王 岱	
杭州高级中学	包素茵	陈 童
安徽肥东一中	张书婷	
上海育才中学	马玉文	
上海杨浦高级中学	孙 彧	
上海进才中学	刘茂盾	王云帆
上海向明中学	郑 洁	
上海建平中学	宁冠群	
上海复旦中学	孙宗良	
上海上海中学	刘晓惠	

■ 编注者说

传统的中国知识分子常常向往一种诗意的人生境界,对他们而言,日常生活应具备一种诗性的象征,成为人的精神自由舒卷、翕张之地。在《沧桑无语》中,我们追随作者的足迹,漫游在青山碧水、云淡风轻的优美画卷中,感受着自然万物之中栖居着一颗弹跳的“诗心”,聆听着一位智慧老人的梦幻与期待,又似乎,这里那里伫立着一位亲切、平和的讲故事的民间艺术家身影。

读史的意义莫过于让今人能“鉴前世之兴衰,察当今之得失”。无论是“青山魂”中潇洒绝尘的诗仙,还是“用破一生心”中的中兴第一名臣,读着读着,我们便一步步地走进历史,转眼似成古人。正因为有了现代思想的照耀,山川人物就有了光彩,历史的幽火若没有现实的块垒,便不能温暖今世人的心。

语文,不仅仅是一门单纯的学科,读《沧桑无语》,我们从王充间的文章中,感受到彼时的语文已经是一场融历史、地理、科学、人文于一体的大综合,接受并融入这种大综合中,查疑补缺,学习变成了一种检验和提升自我的方式,而不再是仅仅为了获取高分,在繁重的功课之余轻轻传阅这本小书,将它变成你学习生活中的一本启迪智慧的大书。

读这本书的时候,可以结合每章后面给出的提示书目,结合着来读,每一篇文章都是立体的,全方位的,希望我们的同学放开视野,学会提出自己的观点,从静态的文字中读到清风白水,读到柳暗花明。阅读是学生时代的重要生命体验,也许此时的我们因为学业无法学



习古人那种漫游山川,游学四方的侠心剑胆,但是经典的永恒性让我们同样可以感受文字带来的魅力。

另外,读一个作家的作品需要读全集,单一的文章不能构成自我的健全性理解,书中的这十篇散文是王充闾历史文化散文中的精品,建议学有余力或对文史特别感兴趣的同学通读王充闾的其他作品。寻找和阅读的过程也是一种非凡的体验。

在纷繁的世界中,读书,守住为人的本性,守住心灵中那一片干净澄明的天空,通过已逝岁月中那些打动心灵之处的遥想,展示生命的激情。



序

于 漪

读书对人生建树的重要性,中学生均略知一二,有的理解得还比较深刻。难的是如何把认识化为行动,使书(当然是精品、佳品)成为自己的亲密伙伴,深深地爱,从中吮吸养料,滋润精神成长。

怎样才能化解艰难,养成读书的习惯?首要在真正提高认识。行动受思想指挥,认识模糊、低下,行动必然朝三暮四,摇摆不定。须知:读书是人独有的神圣权利。北大教授贺麟早在半个世纪前就语重心长地对新大学生说:人是能读书著书的动物。读书是划分人与禽兽的界限,也是划分文明人与野蛮人的界限。读现代的书即与同时代的人作精神上的沟通交谈,读古人的书能承受古圣先贤的精神遗产。读书可以享受或吸取学问思想家多年的心血的结晶,所以读书实为人类特有的神圣权利。这段话认真咀嚼一番,可思考的内容甚丰。人有文字,禽兽没有,文字承载文明,传久行远,恩泽后代。后代要继承文明,健康成长,进而发展创造,须臾离不开文字的杰作——书中的醍醐与琼浆。

然而,在当今生存的环境中,金钱至上、物欲横流、急功近利思潮泛滥,对中学生精神的成长构成了种种威胁。读书的意识淡薄了,读书的欢乐消失了,嗜书如命的那份执著已凤毛麟角,读书的神圣权利在不知不觉中受到冷遇。责任在谁?求学不下工夫读书的局面形成,确实有多种因素,学业负担重,题海围攻围堵,难辞其咎。即使如此,中学生仍要坚定读书的信念,冲出不良气氛的包围,做一名爱书、读书、心灵充实、大脑富有的人。



有一种观点,认为做现代人,只要是电脑操作的行家里手,与键盘为友,需要什么资料,都可以搜索,可以下载,要花工夫读那么多书干什么。这不仅对“现代人”的内涵缺乏深入的探讨,而且太小看了自己。走向现代化的中国,迫切需要现代人去发展创造。现代人要求具有崇高的人格和道德观念,具有宽厚的自然科学、社会人文科学知识基础和自主求索、运用知识、创新发展、服务社会的观念和能力。或者说,要具有现代的文化心理素质,主体意识、进取意识和创造意识能充分发挥。一句话,须全面提高素质。知识经济时代的到来,它不是以某种能够运用的技术为基础,而是以整个知识进步为基础,因此,对人才的评价标准,主要不是看某一方面的技能运用,而是要看人才的整个知识的结构、知识的容量、知识的水平、知识积聚和更新的能力。也就是说,知识方面也需要综合素养。社会文明程度越高,对人的全面发展、道德修养、文化素养的要求越高。

全面提高素质最重要的途径之一是读书。其他姑且不论,单是文学的辉煌殿堂对每一位有志青年都敞开着,只要有入深山探宝的精神走进去,你会受到清澈的思想、精辟的见解、深邃的洞察力、文字的生命力的感染,如行走在山阴道上,山川自相映发,使人应接不暇。

读书要慎加选择,绝不滥读。而今,由于利益驱动,平庸的作品,乃至坏书,经包装与炒作,搅乱人的视线,以时尚、时髦诱惑年轻的读者。坏书犹如疯生狂长的野草,伤害庄稼,使庄稼枯死,它戕害人的思想、情感往往无影无形,令人受害而不自知。人不可能活二百年,人生苦短,特别是青春年少的黄金岁月,更是应万分珍惜,不能让坏书、无益的书销蚀自己的青春。有人说得好:单靠报纸和偶然得到的流行文学,是学不会真正意义上的阅读的;读,就必须读杰作。杰作常常不像时髦读物那么适口,那么富于刺激性,但那里有心血,有智慧,有学问,有价值,能使你精神上获得了财富。

“著名中学师生推荐书系”的编注者不仅深知阅读杰作对青年人



的人生建设的重要与必要,而且躬身践行,体会成长的快乐。为此,怀着对中学生的关心与爱护,从现当代经典散文的编注入手,引领大家与作品中的一个个性极其鲜明的作家、伟人对话、交流,沟通心灵,认识他们的思想,感受他们的文采,体悟他们洋溢时代精神的人格魅力。

读书要虚心。无谦虚心理,狂妄自大,就难以入门,更不用说登堂入室。书中常会有“罅缝”,可深思,可探究,绝不是拿来审问。当今读书有种倾向,不管什么读物,先“批”字当头,否定,贬斥,美其名曰自己高明,批判性思维强。殊不知这种阅读连浅尝辄止都谈不上,又何能从阅读中收到成长的实效?经典之作不可能迎合你的思想,也不可能轻而易举就完全能得到其中的真谛。要想真心实意地得到他们的教诲,须进入他们的思想,辛苦探寻,用力打凿,比较辨识,熔炼吸收。读书是辛苦的,而人也就是靠辛苦的陶冶而成其为人的。朱子说的“读书须一棒一条痕,一搦一掌血”的执著追求的读书精神,在现代社会仍然闪发光芒。

祝愿中学生朋友在学业繁重的情况下,挤时间阅读编注的这套经典之作丛书,集众人之精气神,打好做现代中国人的文化基石,为明日的发展蕴孕充分的底气。

于漪,著名语文特级教师。

目 录

编注者说..... 1

序..... 1

第一单元 千秋叩问

终古凝眉 3

梦寻 12

春梦留痕 34

千载心香域外烧 52

单元链接

第二单元 山水追梦

青山魂 65

寂寞濠梁 87

桐江波上一丝风 103

单元链接

第三单元 红尘解悟

用破一生心 133

守护着灵魂上路 149

九一八,九一八 159

单元链接

编后语..... 175

第


一

单

元

DI YI DAN YUAN

千秋叩问



千年之后，斯人已逝，然读文读诗都能合上古人心率的拍子，为何，因为个体生命体验在时空上是如此相似，许许多多的体验是一代代人所通感的，无一例外地引发着共鸣，由李清照入篇，不管是政治国事还是爱情家庭，阅读本单元听作者叩问千秋，听自己叩问心灵。

千古凝眉	(李清照)
梦寻	(陆游)
春梦留痕	(苏轼)
千载心香域外烧	(王勃)

■ 终古凝眉

一

那两弯似蹙非蹙、轻颦不展的凝眉，刀铸斧削一般深深地刻印在我的脑海里。我想象中的易安居士，竟然是这样，其实，也应该是这样。

斜阳影里，八咏楼头。站在她长身玉立、瘦影茕独的雕像前，我久久地凝望着，沉思着。似乎渐渐地领悟了或者说捕捉到了她那饱蕴着凄清之美的喷珠漱玉的词章的神髓。

千古风流八咏楼，江山留与后人愁。
水通南国三千里，气压江城十四州。

我暗诵着她流寓金华时题咏的，现时书写在塑像后面巨幅诗屏上的这首七绝。

八咏楼坐落在金华市区的东南隅，是一组集亭台楼阁于一体的风格独特的建筑。楼高数丈，坐北朝南，耸立在高阜台基上。登上百余级石阶，凭栏眺望，南山列嶂，双溪蜿蜒，眼前展现出的画卷，俨然一幅宋人的青绿山水。

八咏楼初名玄畅楼，为南朝著名文学家、史学

李清照（1084—1155），山东济南人，号易安居士。南宋杰出文学家。代表作有《声声慢》、《一剪梅》、《如梦令》等。

李清照是“婉约派”最具代表性的词人，其作品少有这样壮阔豪迈的气概。读之，不禁想到其另首：“生当作人杰，死亦为鬼雄。至今思项羽，不肯过江东。”



家、时任东阳郡太守的沈约所建，至今已有1500多年历史了。因为沈约曾在楼上题写过八咏诗，状写其愁苦悲凉的意绪，后人遂就此名之。唐宋以降，李白、崔颢、崔融、严维、吕祖谦、唐仲友等诗人骚客，都曾登楼吟咏，畅抒怀抱，一时云蒸霞映，蔚为壮观，遂使它成为浙中一带具有深层文化积淀的著名人文景观。当然，要就写得苍凉、凝重，大气磅礴，堪称千古绝唱这一点来看，易安居士的这首题诗当为压卷之作。

在创作上，易安谨遵以诗言志、以词抒情的固有传统。在其有限的传世诗篇中，这一首是颇具代表性的。际此强敌入境，国脉衰微如缕的艰难时世，漫天匝地、塞臆填胸的只有茫茫无际的国恨家愁。“愁”字为全篇点睛之笔。

由踏访古迹“八咏楼”自然引出本篇主人公李清照。

现今的八咏楼为清代建筑，前有亭廊，重檐歇山顶，亭内塑有沈约胸像，壁间综合介绍了建楼的历史；后面是一组三进两廊的硬山顶木架结构，展厅气势阔，朱红的楹柱托举着高大的屋顶，正中悬挂着郭沫若手书的“一代词人”匾额，下方是一座雪白的易安居士雕像，四周陈列着她的生平经历和诗词文赋代表作品。

这种前轻后重、喧宾夺主的现象十分耐人寻味，它使人联想到成都的武侯祠，明明是昭烈庙，里面却主要陈列着诸葛武侯的文物。说来道理也很简单，“诸葛大名垂宇宙”，他的声望要高出先主刘备许多。较之沈约，李清照在后人心目中也是如此。叙述与解释历史，必然带有叙述主体的选择、判断的痕迹。历史不能回避也无法拒绝后人的当代阐释，它的影



子总要打在现实上。

二

拾级步下层楼，我们穿街越巷来到了婺江的双溪口。此间为武义江与义乌江两水交汇之处，故得名双溪。婺江流到这里，江面陡然变宽，水域十分开阔，所以，沈约在《八咏楼》诗中有“两溪共一泻，水浩望如空”之句。现在处于枯水季节，尽管水量还不算少，流势却显得纾徐、平缓，已经见不到当年那种双流急泻，烟波浩渺的气势了。

我们不妨把时针拨回到 860 多年前的初冬十月。就是在婺江双溪口的水旱码头上，已经过了“知天命”之年的易安居士，旅途劳顿，面带倦容，风尘仆仆地走出了船舱，她是从临安登上客船前来此间避难的。

散文中有意借用了戏剧情境和戏剧冲突，巧妙设计悬念。突破了散文平铺直叙的表现方式，使之引人入胜，摇曳生姿。

“客子光阴诗卷里”，“又不道、流年暗中偷换”。转瞬间，已经由金风飒飒变成了煦日融融。禁不住窗外“绿肥红瘦”、“淡荡春光”的撩拨，她曾多次动念，想要走出那褊窄、萧疏的住所，步上八咏楼头，然后再徜徉于双溪岸畔，面对着滔滔西下的清溪和载浮载沉的凌波画舫，重温一番已经久违多年的郊外春游。

我们知道，她是特别喜欢划船的。少女时期，她常在溪上贪玩，“沉醉不知归路。兴尽晚回舟，误入藕花深处”。结婚之后，还曾在“红藕香残”的深秋时节，“轻解罗裳，独上兰舟”。可是，这一次却偏偏错过了大好春光，她虽然痴痴想望，实际上，却未曾泛



这首词是宋绍兴五年(1135)李清照避难浙江金华所作。当年她是51岁。当时的她已处于国破家亡之中。丈夫已死,珍贵的文物也已散佚,自己流离失所,故词情极其悲苦。

舟溪上,而是了无意绪地恹恹独坐空房,捧着书卷,暗流清泪,哪里也不想去。正如她所表述的:“纵然花月还相似,安得情怀似旧时!”最后,她抛书把笔,写下一首调寄《武陵春》的春晚词,以大写意的笔触,把一个心事重重、满腔悲抑、双颊挂着泪珠的愁妇形象及其凄苦心境,活脱脱地描绘了出来。

风住尘香花已尽,日晚倦梳头。物是人非事事休,欲语泪先流。 闻说双溪春尚好,也拟泛轻舟。只恐双溪舴艋舟,载不动、许多愁。

这是一个特定时间——正值残红褪尽、风光不再的暮春时节,它与人生晚景是相互对应的。太阳已经升起老高了,女主人公还呆呆地坐在床前,懒得把头发梳理一下,含蓄地表现了她的内心的凄清、愁苦。接着,就交代这凄苦的由来:于今风物依然而人事全非,令人倍增怅惋。正因为所遭遇的是一种广泛的、剧烈的、带有根本性的重大变化,故以“事事休”一语结之。在这样凄苦的情怀之下,自然是还没等说出什么,泪水就已潸潸流注了。为了摆脱这冰窖似的悲凉和抑郁难堪的苦闷,女主人公也打算趁着尚好的春光,泛轻舟于双溪之上;可是,马上她又打消了这种念头。她担心蚱蜢一般的小舟难以承载这塞天溢地、茫茫无尽的哀愁,因此,只好作罢。词中叠用“闻说”、“也拟”、“只恐”,把矛盾、复杂的心理变化,刻画得宛转、周折,细致入微。

自北朝庾信创作《愁赋》以来,善言愁者,代有佳构。形容其多,或说“谁知一寸心,乃有万斛愁”,或



说“茫茫来日愁如海”，“恰似一江春水向东流”；通过诗人的巧思，看不见摸不着的悲情愁绪形象化、物质化了：“浓如野外连天草，乱似空中惹地丝”，“闭门欲去愁，愁终不肯去；深藏欲避愁，愁已知人处”。而到了易安笔下，则更进一步使愁思有了体积，有了重量，直至可以搬到船上，加以运载。真是构想奇特，匪夷所思。

易安的“愁”之所以有体积，有重量，是因为她有着数倍于他人的国恨家仇。

三

易安居士从小就生活在一个学术、文艺气息非常浓厚的家庭里，受到过良好的启蒙教育和文化环境的熏陶。她在天真烂漫的少女时代，也像其他女孩子一样，对人生抱着完美的理想。童年的寂寞未必没有，只是由于其时同客观世界尚处于朴素的统一状态，又有父母的悉心呵护和优越的生活条件的保证，整天倒也其乐融融，一干愁闷还都没有展现出来。及至年华渐长，开始接触社会人生，面对政治漩涡中的种种污浊、险恶，就逐渐地感到了迷惘、烦躁；与此同时，爱情这不速之客也开始叩启她的灵扉，撩拨着这颗多情易感的芳心，内心浮现出种种苦闷与骚动。那类“倚楼无语理瑶琴”、“梨花欲谢恐难禁”、“醒时空对烛花红”的词句，当是她春情萌动伊始的真实写照。

那种内心的烦闷与骚动，直到与志趣相投的太学生赵明诚结为伉俪，才算稍稍宁静下来。无奈好景不长，由于受到父亲被划入元祐“奸党”的牵连，她被迫离京，生生地与丈夫分开。后来，虽然夫妇屏居

“赌书消得泼茶香，当时只道是寻常。”易安晚年想到此景此情，怕也会潸然泪下吧。