

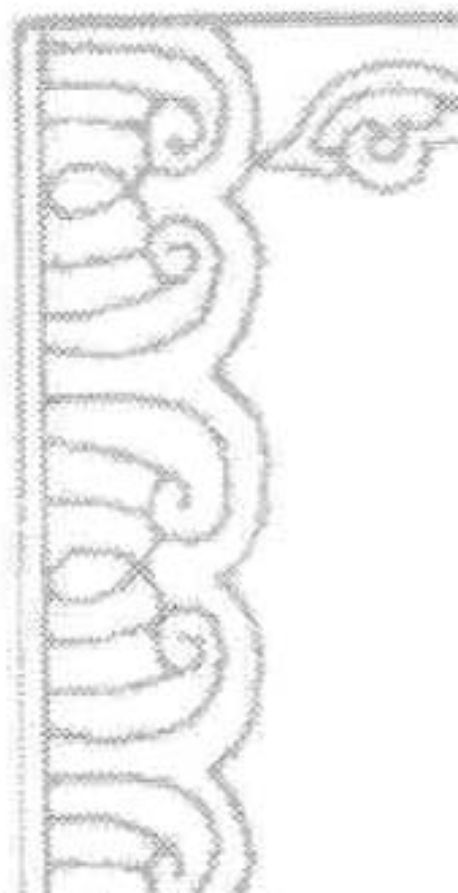
敬帝集

楊兆麟 著

上海人民美術出版社

石韋塊欲撐手玄
 小竹低頭那末愁
 昨日暮家買果前未嘗
 力我長候
 鞭
 北林同志命畫即正
 己未歲莫肆敏





图书在版编目(CIP)数据

敝帚集 / 杨兆麟著. - 上海:上海人民美术出版社,
2003.12

ISBN 7-5322-3773-7

I.敝... II.杨... III.连环画 - 编辑工作 - 文集

IV.G237.9-53

中国版本图书馆CIP数据核字(2003)第106881号

敝帚集

著者: 杨兆麟

责任编辑: 曹欣渊

设计制作: Honahlee 创意工作室

上海人民美术出版社出版

上海市长乐路672弄33号 邮编: 200040

全国新华书店经销

上海市青年报社印刷厂印刷

开本 889 × 1194 1/32 印张 11.25 彩页 32页

2003年12月第1版 2003年12月第1次印刷

ISBN 7-5322-3773-7/J·3503

定价: 28.00

目 录

自序	1
----	---

读史随笔

“多行不义必自毙”的背景	5
拜相论相的启示	11
齐桓公的晚年	19
秦穆公的宽容与自责	22
重视小人物的意见	27
不伤国士之心	30
学晏婴学习点什么	31
赵穿的造反精神	36
我对董狐等史官的看法	39
项羽不是英雄	42
值得宣扬的汉文帝	46
冯唐批评汉文帝	49
汉文帝上当受骗	51
晁错削藩的悲剧	54
周亚夫绝食	58
汉武帝的昏聩	62
短命皇帝	64
夏侯胜和黄霸	68
赵充国的抚边屯田	71
从赵充国扯到汉宣帝	76
龚遂治渤海	80

汉宣帝刘询的劣迹	82
得陇望蜀	85
钓鱼台	89
马援的冤案	92
“噤若寒蝉”新议	95
王允的失误	97
袁绍的外宽内忌	101
吴国太是谁？	104
诬陷者罢官	106
孙权终于后悔了	108
“乐此不疲”与“乐不思蜀”	110
余风今日众人传	112
关羽之死的教训	114
魏明帝明在哪里	118
司马衷与贾南风	123
司马光评何曾	127
周处其人	129
石勒读《汉书》	132
“阿堵”与“信口雌黄”	135
肚脐当箭靶	137
萧衍与侯景	143
高允讲实话	148
自毁长城	151
唐太宗任人唯贤	154
唐太宗纳谏	159
长孙皇后其人	166
“知子莫若父”质疑	168
怕老婆的皇帝	172
安金藏剖腹辩冤	177

张说辩诬	181
韦后的下场	183
李林甫拜相	186
安禄山叛乱	189
陈桥驿兵变	194
赵普重视人才	198
杯酒释兵权	200
曹彬灭南唐	203
欧阳修的爱憎	206
谁是杀害岳飞的主凶?	209

编辑杂谈

安于其位	212
关于古装连环画的一些问题	214
磨砺出锋芒	223
——介绍连环画新秀施大畏	
曹操形象及其他	228
——关于《三国演义》连环画的创作	
创业艰难百战多	232
——评《东进东进》中的艺术形象	
必须适应时代的需要	238
——连环画出书问题讨论会上的发言	
刘旦宅和“红楼”人物画	243
月历·编辑·画家	244
诗画月历的诞生	245
我的三字经	248
聊聊《三国演义》连环画	260
上海连环画的新发展	265
一丝不苟话小甘	268

西汉连环画出版忆旧	273
《三国》连环画合订本出版杂感	278
老版《红楼梦》连环画出版前后	282
没有得奖的奖励	284
——谈上海人美版《红楼梦》	
影射史学的一个标本	289
——剖析连环画《秦始皇》	
“定音”不如“争鸣”好	295
双百三敌	299
《东周列国故事》前言	304
关于《中国诗歌故事》出版的前前后后	306
诗的交往	310
——怀念李俊民同志	
笔墨情深颂古人	314
花农辛苦有谁知	323
——编辑手记	
赞传奇话本	327
——贺友直塑造的莫稽形象	
平民画家徐正平	331
我赞赏徐恒瑜的画	335
编辑《中国成语故事》中的一点矛盾	339
亦师亦友赞黎鲁	341

自序

要出本文集，按惯例，得请人作序言，最好请名人作序，以抬高身价。我考虑再三：名人很忙，即便请到名人，得把文稿呈送名人审阅，名人哪有许多闲功夫，而且稿件往来，麻烦得很，因此请名人作序的念头作罢。

自己作序，方便得多，可以信手写来。

我生于1919年，虚度八十五了。1936年夏，考进省扬州中学德文班。1940年，考进暨南大学中国文学系，校址康定路。上海沦陷以后，学校解散，学生各回家乡。由于日寇暴虐，我父亲经营的商店、作坊全部垮台，家道由富裕陷入贫困。后来，暨大在福建复校，继续上课，我因经济困难，只好辍学了。1946年，来上海谋生，得一亲戚帮助，谋了一个职业，得以糊口。

1948年，因我有两个同学是地下党员，交往频繁，让我做一些刻印反对国民党的油印宣传品。解放后，军代表觉得我还是进步的，就让我到新华书店华东总分店编辑部工作，和赵宏本、卢世澄、周杏生等人一起搞连环画的编辑工作。

1950年，该单位变成华东人民出版社，我被分配到美术编辑部第三科工作。1952年8月，成立华东人民美术出版社，我被分配到美术社工作。1954年，该社成立了连环画编辑科，我被任命为副科长。1956年，新美术出版社并入人美，连编科扩充为连编室，我由副科长晋升为副主任，分工搞古外题材。

当时古外题材在读者中特别吃香，印数多，重版的次数多，因此题材的范围也不断扩大。一本《茶花女》的热销和它的轰动效应，引起了出版局审读处某些同志的高度警惕，因而认为人美社连编室的大权旁落，终于在1964年年初把我调到文献资料编辑所。这个编辑所的成立，是张春桥的得意之作，即把出版系统一些有问题的人集中到一起，把他们打入“冷宫”。当时著名的人物如徐铸成、尚丁、秦瘦鸥、何满子、孔另境等人都进入了该所。

用今天的眼光来看，就是“流放”，是对所谓“有问题的”知识分子的冷处理。

1966年，我因在《海瑞罢官》的讨论中写诗获罪，文革开始，即被打成牛鬼蛇神，大字报铺天盖地。后下放五七干校监督劳动，一晃五年过去。再后来，工宣队不知道从哪里听来“毛主席曾表扬连环画三国演义”的传闻，我的罪名似乎轻了许多，1973年获得解放，调回原单位人美社工作。

1955年，我因工作关系，阅读《资治通鉴》，并写了几十万言的笔记，在文革来临时，心惊胆战，一提到皇帝，那些罗织者就会上纲到攻击伟大领袖，而且那时候是无理可喻的，我只好全部付之一炬。

粉碎四人帮以后，我终于复职，轰轰烈烈地干了一阵子，直至1989年退休。

1990年，辽宁少儿出版社邀请我参加编辑一套《中国历史》，给我一个副主编的头衔，分工负责审阅、修改，定稿煌煌二十册，我不得不翻阅大量的历史资料，终于顺利完成，并正式出版。由于这段工作，我写了一些读史随笔，请老朋友指教。有的朋友鼓励我，你可以多写几篇，争取出本集子。有的朋友批评我：“你不能饱食终日，无所用心，要经常动脑子、动笔头，你又不是不能写的，要让生活过得充实。”

在朋友的鼓励和批评下，我每天开始爬格子，一共写了五十多篇，加上过去已经发表的几十篇编辑杂谈，终于在香港买了一个书号，出版了一本题为《晴斋杂拌》的诗文集。

化了一万五千元，自费出书？这种事，何必干呢？我有我的想法。我今年八十多，托天洪福，历次运动，我都平安过关。文革虽然吃了大苦，总算是虎口余生。如今腰不弯，背不驼，发未白，走路还便当。有人估计：“你可以活到一百岁甚至开外。”但愿如此。

俗话说：“天有不测风云，人有旦夕祸福”，总得有点自知之明吧，到了这把年纪了，万一碰到什么突发事件，或什么流行

病，说不定很快就一命呜呼了。行将就火之前，就有了一个敝帚自珍的念头。把历年的劳作出个集子，也算不虚度此生，并给儿孙和朋友们留个纪念。

出书以后，分赠朋友和儿孙。我的第二代没有搞文史工作的，他们并无丝毫反映，只有一个担任人事部经理的外孙倒还有点兴趣，觉得对领导层的管理与用人还是有意义的。朋友们为了礼节上的原因，口头鼓励书面鼓励也是有的。有一个朋友危言耸听地对我说：“你写的这些诗文，若在四十年前，恐怕老命要不保了。”我笑答：“此话不假，但是中国已经发生了翻天覆地的变化，走向民主化了，法治化了，过去那种以言获罪以文获罪的时代，已经永远过去了。”

2003年夏天，人美社新来了一位党委书记唐宝顺同志。他不知从哪儿找来一册拙作，看了以后，对我颇加赞许。有个知音，总是令人愉快的，我乘机提出，在《晴斋杂拌》的基础上进行修订，删去诗歌部分，增加读史随笔和编辑杂谈的内容，交由人美社出版。他郑重地交由领导层研究，最后告诉我，修订后可由人美社出版，费用自负。

责任编辑曹欣渊同志，曾是我的同事，并且是忘年交，对拙作经常提出一些中肯的意见，使我颇有“三人行必有我师焉”的感叹。

由于我在美术出版社工作，耳濡目染，对国画和书法日渐发生兴趣，许多连环画家成为我的同事和朋友。有些朋友，很有才气，不但精于连环画创作，在连环画历史上起到了里程碑式的作用，而且创作国画、人物画亦多出手不凡。混熟了，常常向他们打秋风，有的慨然赠画，多数是看在朋友面上，情不可却。

我对他们赠我的作品，非常喜爱，而且评价颇高。他们的人物画，在二十世纪，可谓青出于蓝而胜于蓝，将来在中国美术史上，应占一席之地。他们在艺术上不但传统根基厚实，而且力求出新，个性鲜明。

他们的画作，特别可以称道的是雅俗共赏，不像有些新潮画

派，看了莫名其妙。我觉得，应该把这些精品公之于众，让广大读者得到一次美的享受，其次，也可为我的集子增添若干光彩，并藉此向这些著名的国画家、书法家致以崇高的敬意、谢意。

在这些画作当中，有我长子杨正中的临摹习作，他已去世，刊发他的习作，只不过是表达一个父亲的思子之情。

关于书名，有同志建议我要考虑卖点，要有点吸引力、新奇感，我总以为：不能学王麻子卖瓜那一套，“自卖自夸”。我本意是“敝帚自珍”，那就定名为《敝帚集》吧。

杨兆麟写于2003年8月17日



读史随笔

“多行不义必自毙”的背景

“多行不义必自毙”是句成语，我们现在的报纸上，有时也引用这句成语，我查了一下《中国成语故事》，才知道它的出处。它出自《左传隐公元年》：“公曰：‘多行不义必自毙’，子姑待之。”这里的公，是指东周初期郑国的国君郑庄公。所谓不义，是指不道德、不正义的行为，不合情理的事情。毙，死。整个成语的意思是说：坏事干多了，一定会自取灭亡。

故事的背景，连环画《东周列国故事》中的《掘地见母》说的很清楚。

春秋初期，郑武公有两个儿子，寤生和段。武公妻姜氏生寤生时受了些惊吓，可能是难产，因此便不喜欢他。姜氏总希望将来小儿子段能继承君位，结果却未能如愿。武公死后，寤生继承君位，就是郑庄公。姜氏要求多给段封地，郑庄公如数给了他。段在母亲的溺爱和怂恿下野心越来越大，打算夺取政权。姜氏又要求将京城（在荥阳县）封给段，庄公也答应了。段以打猎为名，又强占了鄆（今河南鄆陵县西北）和廩、延（今河南延津县东北）两座小城。两处的地方官都逃回新郑来。

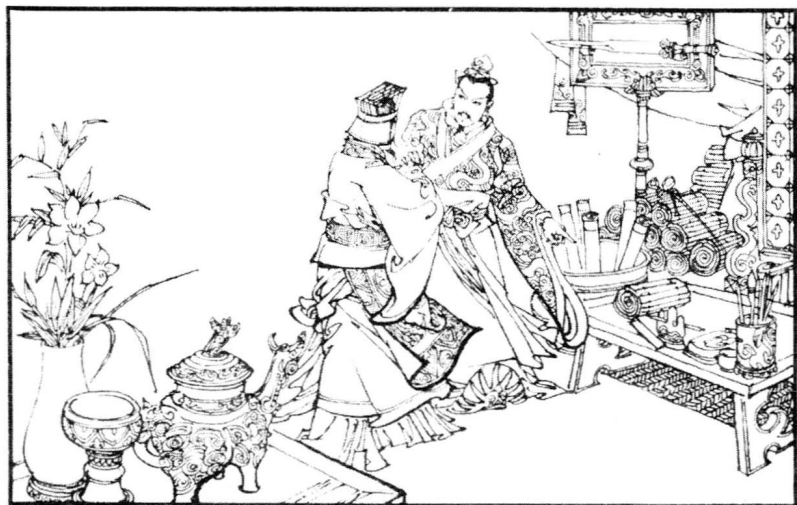
朝中大臣大夫公子吕主张乘此除掉段。公子吕说：“太叔（指段）内仗母后的宠爱，外恃京城的坚固，天天操练兵马，野心不小。我愿领兵前去，把他捉来，以绝后患。”庄公说：“别慌，他现在还没有什么大过失，怎么能够动武？”公子吕说：“现在西北两处边疆的税收、兵车都被他弄去了，又强占了鄆和廩、延。先君的土地怎么能让他随便占去呢？”庄公笑着说：“太叔是母后顶喜欢的。我宁可少几座城，也不能不听母亲的话，伤了手足的情份。”公子吕继续争辩道：“主公这会儿由着太叔，太叔以后由不

得你，那时主公后悔就迟了！”庄公淡淡地说：“他如果多干坏事，必然会自作自受，没有好下场的。”

散朝后，公子吕向大臣祭足求教说：“主公只顾兄弟之情，而忽视国家大事，叫我很担心哪。”祭足说：“主公才智过人，对这事不会小看的，只因大庭广众之前，不便明言罢了。如果你独自求见，他一定会说出他的主张。”

当晚，公子吕独自进宫，低声对庄公说：“主公即位，并不是国母的意思，要是太叔和国母合谋，那时郑国就不是主公的了。因此，我为这件事很担心，不知主公以为如何？”庄公沉吟不语。公子吕又说：“当断不断，反受其乱。还望主公早早拿定主意才好。”庄公终于开口说：“我想得很久了。太叔虽有野心，但反迹还没有露，我要是惩办他，不但母后从中阻挠，就连外人也要议论我了。”他压低了嗓音，继续说：“我现在不把它当作一回事，让他去。他必然越干胆越大。等他举事的时候，我明定他的罪，那时，国人必不敢相助，母后也没有话说了。”

公子吕献计道：“如果等太叔势力壮大了，那时，可不易剪除。主公如果一定要等他先反叛的话，那还是挑动他早点动手好！”庄公问他有什么好主意。



公子吕出来的时候，非常佩服祭足的料事如神。

项维仁画

公子吕说：“主公久不入朝，还不是为了防太叔吗？现在可扬言到洛阳去朝见周天子。太叔得到这消息，以为国内空虚，必然兴兵作乱。臣预先引兵埋伏在京城附近，等太叔一出城就占领它，主公从廩、延一路杀来，太叔必败。”

庄公听了，非常高兴，但又慎重叮嘱道：“你这个主意很好、很周到，可千万不能泄露呀！”公子吕出来的时候，非常佩服祭足的料事如神。

四月下旬的一天，庄公在早朝时宣布：把国事交给祭足代管，自己到洛阳去朝见周天子，并打算在那儿住一个时期。姜氏得到这个消息，非常兴奋，写了一封密信，派心腹人送到京城，约太叔在五月初旬，领兵夺取新郑，自己准备做内应。

送信人走到半路上，被公子吕部下的哨兵抓住了，密信也被搜出。公子吕杀了送信人，然后将这封信送给庄公，庄公看后，就把这封信藏起来，叫人写了一封假信，派心腹内侍送给太叔，传言说是母后派他送的，并讨取一封回信。

太叔接到信，眉飞色舞，立刻写了一封回信，约定五月初五为期，并要母后在城上竖一面白旗，作为内应的暗号。

郑庄公拿到太叔的回信，笑着对公子吕说：“现在太叔谋反的证据都已在我手中，看我母后怎么再庇护他吧！”

庄公为了稳住母后的心，临出发前，入宫向她辞行，说去洛阳朝见周天子，要三五十天才能回来。姜氏听说，心中暗暗欢喜。

一切布置妥当后，郑庄公和公子吕秘密地分头出发，庄公向廩、延一路前进，绕到京城后面去；公子吕率兵车二百乘，在京城附近埋伏下来，只等太叔一出兵，就乘机袭取他的京城，使太叔腹背受敌。

太叔接到密信以后，和儿子公孙滑商量了一下，叫儿子到卫国借兵，答应事成之后，要重重的酬谢他们。

五月初三，太叔领着人马赶向新郑去，并传说是庄公的命令，要他去代管国事。他出城不久，公子吕派遣了十乘兵车，扮作商人模样，混进城去，并出榜安民，称颂庄公的友爱，责备太叔忘



只等太叔一出兵，就乘机袭取他的京城，使太叔腹背受敌。

项维仁画

恩负义。城中百姓看了，都说太叔不好。

太叔得知京城失守，非常着慌，连夜赶回来，准备攻城，可手下的士兵不听使唤了。他们有些人接到城中家信，都说庄公厚德，太叔不仁不义，乱哄哄地跑了一大半。太叔知道军心变了，无法夺回京城，便急向鄆城奔去，打算到那里再说。

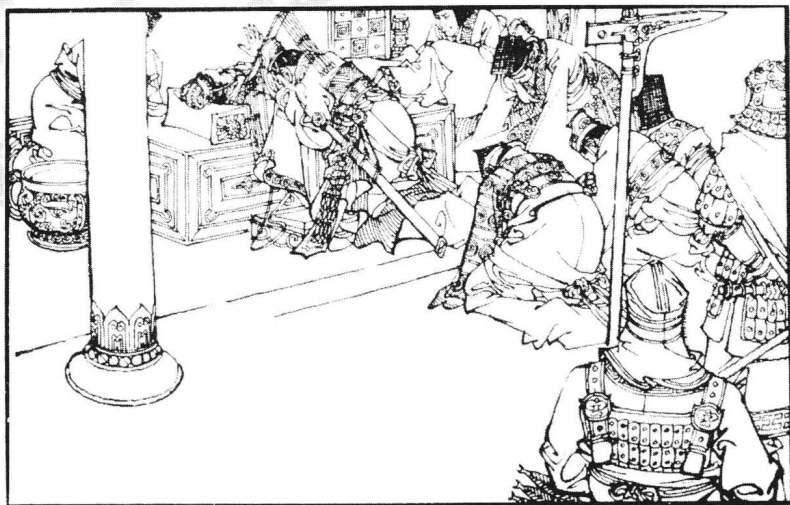
走到半路上，探子来报，说庄公亲自领兵占了鄆城。太叔一听，心慌意乱，不知如何是好。他想起共城是他的封地，现在只有这条路可走；便领着残兵进入共城。

共城很小，禁不起庄公和公子吕的两路大军夹攻，一会儿就被攻破了。败兵纷纷向太叔报告：“四门都已失守，庄公的车驾已杀进城来了。”太叔急得目瞪口呆。六神无主。败兵又来告急，说庄公的车骑已冲进宫来了。

太叔面如死灰，浑身颤抖，长叹一声说：“母后害了我了，我有什么面目见我的兄长呢？”于是便拔剑自杀了。

太叔自杀，对庄公是最称心的了，不然要亲哥哥将亲弟弟处死，是不大好办的。现在太叔既死，却又不能不装出一副惊慌哀痛

的样子。他一见太叔的尸体，抚尸大哭：“兄弟，兄弟！你干么寻死啊！就是你有什么不是，我还不能原谅你吗？”哭得旁边的人也都擦眼泪，还以为庄公是天底下少有的好哥哥。



哭得旁边的人也都擦眼泪，还以为庄公是天底下少有的好哥哥。

项维仁

画

我叙述了这些背景材料，无非是想说明几点：

第一、做母亲的千万不能偏心，偏心往往引发家庭矛盾，最后酿成悲剧。

第二、“多行不义必自毙”这句成语，从字面上看是不错的，也是无可挑剔的，但说话人的为人，是不足为训的，但也不必以人废言。

第三、郑庄公作为封建统治阶级中的一员，可谓心狠手辣，狡诈阴险，是玩弄权术的好手。他弟弟起初干坏事的时候，如果及时采取正面教育，也不至于发展到后来的反叛。只要警示一下，完全可以避免这场悲剧。然而郑庄公不是这样，他怂恿弟弟干坏事，巴不得弟弟干坏事，处心积虑地让弟弟走上反叛的路，然后抓住把柄置弟弟于死地。

郑庄公是封建统治阶级中具有典型意义的形象，后来的统治

阶级中的若干头目，都学习他的权术，为了巩固自己的统治，不惜使用一切阴险毒辣的手段，将政敌置于死地。

历史是一面清晰度很高的镜子，它不会屈服于权力，更不会对权力作出妥协，它将真实地将郑庄公这一类玩弄权术的统治者的嘴脸，暴露在光天化日之下，以引起后人的警惕。

