

朱
焱◎著

世界到底怎么了

一个中国人眼中15年全球怪现状

从新闻巨头到意大利教父，从病毒感染到艾滋肆虐
从中东战争到气候变暖，从石油上涨到金融危机
从美国赌城到垃圾污染，从西欧风情到文艺复兴
从千年历史到身边点滴，从小国独立到大国崛起

*What is up With
the World*



吉林出版集团有限责任公司

What is up with
the World



世界到底怎么了

一个中国人眼中15年全球怪现状

朱焱◎著



吉林出版集团有限责任公司

图书在版编目 (C I P) 数据

世界到底怎么了 / 朱焱著. —长春:吉林出版集团

有限责任公司, 2010.10

ISBN 978-7-5463-3885-9

I. ①世… II. ①朱… III. ①随笔—作品集—中国—

当代 IV. ①I267.1

中国版本图书馆CIP数据核字(2010)第196802号

世界到底怎么了

作 者 朱 焱

特约监制 刘杰辉 俞根勇

策划编辑 苏善生

特约编辑 王 雪

责任编辑 赵 锋 周海莉

开 本 710mm×1000mm 1/16

字 数 170千字

印 张 16.75

版 次 2010年11月第1版

印 次 2010年11月第1次印刷

出 版 吉林出版集团有限责任公司

电 话 总编办:010-63103398

发行科:010-84242008

印 刷 小森印刷(北京)有限公司

ISBN 978-7-5463-3885-9

定价: 36.00元

版权所有 侵权必究 举报电话: 010-63103398

序 言

新世纪走过了第一个10年，世界依旧动荡不安。从伊拉克到非洲，战乱不断；在印度和巴基斯坦，恐怖主义喧嚣再起；全球金融危机余波未尽，冲击着大大小小的国家。诸如此类的问题都吸引着公众的视线，而大众面对这些事情的态度却总是漫不经心，因为“事不关己”。

艾滋病肆虐和流感大流行在头版新闻的位置上来来往往。在中国，艾滋病疫情不断抬头；在亚洲和欧洲，禽流感还未销声匿迹。新近爆发的甲型H1N1流感，又让世界进入了高度戒备的状态。媒体中变化无常、耸人听闻的新闻标题不断轰炸读者和观众的视线，令人不知所措。

这本书中的一些题目也不断出现在新闻里，作者朱焱以一个媒体人的视角来观察这些不断占据头条的事件。他来自世界上人口最多的国家，他是中国中央电视台国际频道的新闻主编，用他的妙笔为国内外刊物撰写了大量文章，并获得了许多知名的新闻奖项。

《世界到底怎么了》记录了作者15年来游历30个国家的经历。按照内容所涉及的地域，书分为四个部分：美国、英国、西欧和亚太地区。在美国这一部分，朱焱描写了很多新闻界的风云人物，他们为新闻事业注入了与前人不同的观点和深度，比如CNN的创始人泰德·特纳；朱焱曾在英国留学，他对艾滋病、同性恋以及苏格兰的独立梦想都有独特的理解；对欧洲资本主义的批判是卡尔·马克思广为人知的一面，而朱焱笔下的马克思略有不同，多面的人生中兼具了生动趣味和孤独苍凉；至于离家近一些的地方，朱焱谈到近邻日本。尽管战争记忆仍然是中日友好关系中挥之不去的阴影，但他细致地分析了中国应如何取之所长。

天气是聊天的最好话题，但是有些人却对此忧心忡忡。如今的气候已经有了变化，世界经历着气候灾害的磨难。如此令人生畏的问题，朱焱在书中也有自己

的看法。如何解决气候变化带来的问题尚待进一步探讨。但是，获取真爱的良方或许就在眼前。作者在瑞士发现了一对婚姻美满的心理学家，并从他们那里取到寻找人生伴侣的真经。

为本书作序令人愉快，我相信你也能从朱焱的写作中获得收益。其中一篇文章还与我有关——中国的洋面孔，我希望这篇文章能够令读者有所收获。我以前从没打算来中国旅行，更别说工作了。而现在却在这里生活。有欢乐，也有挑战。

这本书的最后一篇文章，朱焱留给你一个问题。从国家元首到平民百姓，很多人都在思考这个问题：中国领导世界的时候到了吗？探讨这个问题其乐无穷。当然啦，《世界到底怎么了》一书收录的其他文章同样引人入胜，期待跟你一起阅读。

埃德温·马厄

（中国中央电视台英语新闻频道主播）

于北京



前言

不知不觉，中国踏上了国际舞台的中心。放眼望去，美好风光无限。仔细端详，一切依旧。

一百年前，革命先驱孙中山说，世界潮流，浩浩荡荡，顺之者昌，逆之者亡。如今，中国，已然成为世界大潮中最耀眼的弄潮儿。但是中国，还不是世界潮流的引领者。世界大潮何去何从，中国人说了还不算。

民族崛起，国家振兴，是每个中国人的愿望。看不到形形色色的大千世界，这个愿望就实现不了。原因很简单，一厢情愿，难长久。《世界到底怎么了》汇集了我游历近三十个国家的见闻和思索。如果你读出了世界之纷繁复杂，我就尽到了记者的责任。

当记者，可以东走西逛，说三道四。东走西逛是工作特点，说三道四是职业责任。不东走西逛就没有见识，不说三道四就没有胆量。别把这两件事情看得太简单。战火纷飞、雪崩地震的地方不一定谁都敢去；仗义执言、为民请愿的话不一定谁都敢说。

眼下，我们这一代记者应该做点什么呢？要我说，就是帮助读者和观众看到一个完整的世界。

这，可不简单。

上个世纪中期，国家就倡导我国的新闻机构要大发展，做到在世界各地都能有自己外派的记者，发出自己的消息，让全世界都能听到我们的声音。可半个多世纪过去了，任务还没有完成。这两年，我们的主要新闻机构花了大力气要走出去。但是，我们看到的国际新闻，大部分还是“外国制造”。改变这种情况，就需要一大批中国记者。我的工作，让我成为其中之一。

这本书呈现给读者一个形形色色、纷繁复杂的世界。从气候变化到城市发展、从禽流感到艾滋病、从民族独立到地雷遗患、再从烟草控制到塑料袋之争，

每个题目都反映出世界之大千、观念之迥异、思想之冲撞。我想告诉大家，尽管我们改变自己、融入世界，但是世界并不是我们想象的那样，用同样的热情和胸怀拥抱我们。

世界是多样的，人们的活法不尽相同。这本书描写了很多有个性的人物，比如法国王后安托内特、革命导师马克思以及创建CNN的媒体巨人特纳。他们相差百年、各据一方，信仰、追求和命运迥然不同。但是，他们都留下了鲜明的时代印记。这些印记折射出面对人生逆境和命运转折时的勇敢和坚韧。

人是渺小的，难免被时代潮流所裹挟。不能驾驭潮流的时候，可以随波逐流，迷失自我；也可以坚定信念，顺势而为。个人如此，国家亦然。

目 录 · CONTENTS

序言 埃德温·马厄

前言 朱焱

I 一瞥美国

记者的骨头 / 2

新闻圈里追新求异，没点脱俗的坚韧和勇气，弄不出名堂。但是，如果总以一鼓作气之势，行冲锋陷阵之为，也不见得落个结局圆满。好记者如何在为民请愿与明哲保身之间取舍呢？

创造CNN的大善人 / 14

泰德·特纳创办了美国有线新闻网（CNN），却被商业斗争夺了权。CNN易主后，特纳专注慈善。他不但自己捐款，还声讨为富不仁的吝啬鬼。特纳在报纸上号召，要再来一次法国大革命，把那些不捐钱的富翁用牛车拖上断头台，一个个砍头。

烟，如何随风而去 / 25

冬天去纽约，不要错过一抹异域风情。虽然钢筋水泥堆砌出的办公大楼内四季如春，但是总有衣着单薄上班族不畏严寒，心甘情愿地在公司门外瑟瑟发抖。他们唯一的取暖工具，只剩下叼在嘴上的香烟。

赌城百年从良史 / 37

城市的发展道路犹如人生轨迹，有的循规蹈矩、按部就班，有的出奇制胜、独辟蹊径。拉斯维加斯属于后者。不靠邪门歪道，它难以走出浩瀚沙海。如果始终不务正业，它也不可能造就诱惑全世界的缤纷炫丽。

领跑社会新潮的加州 / 51

加利福尼亚的美国人有一股按捺不住的自豪感。一次讨论美国打伊拉克的是非，某人的发言是：小布什打伊拉克，我们美国人并非一致拥护，盲目支

持的老百姓大多来自内陆州。他们生活闭塞，对国际形势一无所知。我们消息灵通，知情达理，反对伊拉克战争。我是加州人。

II 游学不列颠

甜蜜事业中的罪恶 / 62

18世纪，英国农民媳妇喝茶的时候，要加一点糖。这时候，糖已经成为欧洲人日常生活的必需品。然而，糖曾经是奢侈品。是谁让欧洲人过上了甜蜜的日子？非洲奴隶。在长达四百年的奴隶贸易中，英国不是始作俑者，却率先立法废止。其中的荣耀与罪恶之辩，持续至今。

苏格兰独立梦难期待 / 73

最近几年，苏格兰闹独立的动静越来越大。一个支持独立的苏格兰富翁说：“我闺女和儿子早就独立了，但我们还是一家人。”既然独立后还一块儿过，为什么还要闹？

孤零零的马克思 / 88

1883年3月14日，马克思客死异乡。三天后，仅仅11个人参加了他的葬礼。场面如此冷清，恩格斯却在悼词中预言“他的英名和事业将永垂不朽！”马克思有生之年贫病交加、颠沛流离，暮年饱尝丧妻丧子之痛，一辈子没出什么大名。

从企鹅的姻缘谈起 / 98

德国北部一个动物园有十只企鹅，六公四母。管理员发现，公企鹅对四只异性不感兴趣，反倒自己配成三对，自得其乐。为了帮助企鹅传宗接代，动物园打算从瑞典引进四只母企鹅。此举一出立刻引起全世界同性恋组织的强烈抗议，动物园只好作罢。

粉阵花丛戏英伦 / 106

风月场是让人头疼的社会问题。21世纪以来，英国政府为了完善法律、治理卖淫，进行了几次调研、论证和建议。沸沸扬扬之中反映了一言难尽的社会、经济、政治、法律和道德困境。

III 漫步西欧

来自瑞士山谷的爱情秘方 / 118

一对瑞士心理学家夫妇，退休后往返于中国和欧洲，讲授心理咨询技巧。他们理论联系实际，总结出一份择偶秘方。但是，两位老人从不做媒。

当谈天气变得沉重 / 131

谈天气，谁也不得罪。这种日子一去不复返了。再咒骂天气可要得罪“人”了，因为全世界的科学家达成共识：人让气候发生变化，人让地球发烧，人让坏天气越来越多。“怨天尤人”，变得名正言顺。

黑手党老大的退休计划 / 147

逍遥法外43年的黑手党老大银铛入狱。举国欢腾之际，也许他在偷着乐。种种迹象表明，老大入狱前安排好了一切。铁窗内的生活，无异于花纳税人的钱颐养天年。

红颜薄命之法国大革命版 / 158

走上断头台的王后玛丽·安托内特，活着的时候纸醉金迷、花天酒地，死后却为人敬仰，成为美丽和勇敢的化身。民间相传，王后的临终遗言是向刽子手道歉，因为她不小心踩了行刑者的脚。

科尔多瓦与文艺复兴 / 177

欧洲的第一所大学建在西班牙南部的小城科尔多瓦，是1000多年前穆斯林的功劳。穆斯林还修建了大图书馆，藏书量高达60万册。在那个年代，比利牛斯山以北的欧洲很少有图书馆，就是有，书籍也不会超过500本。

IV 说说身边事

日本人的善意和敌意 / 190

中国和日本是邻居。邻里关系处不好，谁的日子也过不舒服。古代中国，胜过日本。近代日本，强于中国。今天，两国进入双强并举时代。两个大国如何相处，要在民族性上找答案。

爪哇人苏哈托 / 202

印尼前总统苏哈托，当权32年，号称世界上执政时间最长的民选总统。一些人尊称他为“微笑将军”、“发展之父”，而另一些人骂他是刽子手、独裁者、“全世界最腐败的盗贼统治者”。

地雷遗患与吴哥辉煌 / 213

吴哥古迹，位于地雷遍野的柬埔寨西北部。挖地雷其实并不难，专家说那是“光荣的园艺活儿”，“跟挖土豆没什么区别”。可是，为什么雷患无法清除呢？

对付瘟疫的哲学 / 226

说起传染病，有点风吹草动，就能牵动十万八千里之外的人心。再加上媒体的推波助澜，往往是病人还没到眼前，舆论就把恐慌传播过来了。这10来年，艾滋病、“非典”、禽流感 and 猪流感都曾闹得人心惶惶。这些传染病来势凶猛、铺天盖地，可是风头一过，似乎也没那么可怕。

代表中国的洋面孔 / 239

CCTV最受尊敬的新闻播音员可能是新西兰人埃德温·马厄，因为他一年中受到国家领导人4次接见。但是，美国报纸说他“令所有西方记者背负恶名”。埃德温说，生活在中国如同乘坐高速火车，列车前进方向明确，乘客却不知道下一个拐弯的地方。

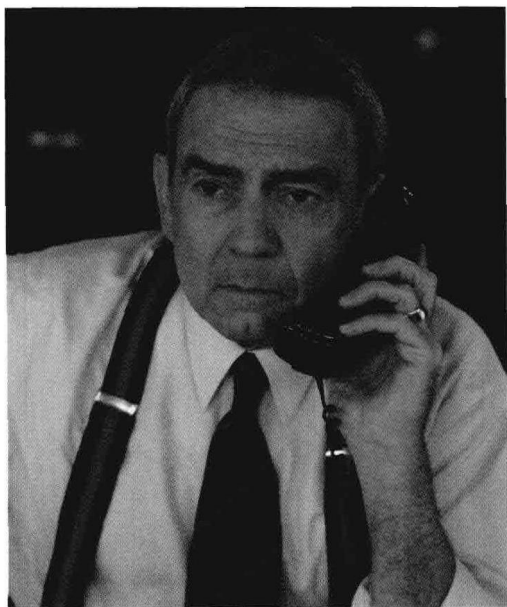
中国领导世界的时候到了？ / 252

积极心理学的创始人佩塞施基安认为，中国人的生活方式可以成为世界典范，理论依据是他开发的生活质量模型。然而，同样研究积极心理学的两位专家意见不同。他们认为，用同一个生活质量模型衡量中国人的生活方式，丈量出的缺陷显而易见。

I

一瞥美国

记者的骨头



丹·拉瑟（东方IC提供）

美国新闻界有许多著名“电视人”，英文叫television personality。

“personality”这个词既有“名人”的意思，也有“人格”和“个性”的意思。我揣摩，这个词之所以一语双关，大概是因为出名的人大多人格迥异、个性十足。

新闻圈里追新求异，没点脱俗的坚韧和毅力，弄不出名堂。反过来说，一个人若总以鹤立鸡群之势，行标新立异之为，就是不断搞出名堂，也不见得落个结局圆满。人们都说职业和事业要分开，然而，养家糊口的安身之道和矢志

不渝的立命之本，孰轻孰重？这可是关系到新闻人职业生涯的大问题。多少著名记者捅了马蜂窝后备受瞩目而不得善终，大概就是因为事先没有仔细思考过这个问题。新闻人如何能不陷入事业有成、职业失意的怪圈呢？被这个问题困扰的记者大有人在，比如年逾古稀的丹·拉瑟（Dan Rather）。

不得善终的名记者

拉瑟在美国无人不知、无人不晓。他曾经是哥伦比亚广播公司（CBS）响当当的大牌记者和主持人。跟我们国家电视新闻主持人不同的是，拉瑟有新闻编

辑权，他可以决定一档新闻的版面。在美国，电视台分有线和无线两类，无线电视被CBS、ABC（美国广播公司）和NBC（全国广播公司）三家控制，各家通过遍布全国的附属台构建自己的电视网，播放自己的节目。在各类节目中，每晚六点半的晚间新闻是重中之重，就像我国中央电视台的新闻联播。担当晚间新闻主持人，意味着人生的辉煌和事业的巅峰。20世纪80年代初，拉瑟、汤姆·布罗考（Tom Brokaw）和彼得·詹宁斯（Peter Jennings）先后登上CBS、NBC和ABC晚间新闻主持人的位置，号称三大明星。80年代初，拉瑟主播的CBS晚间新闻蝉联全国收视冠军213周，看他主播新闻的观众每天有2000万。你说他有多威风！

2004年年底，布罗考退休。2005年，詹宁斯死于肺癌。拉瑟在晚间新闻主持人的位置上干了24年，离职时74岁，年薪1200万美元。表面上看，拉瑟面子和票子双丰收。其实，别看他在这个位置上待的时间最长，却不得善终。

2006年6月底，拉瑟离开CBS，这件事立刻轰动全美国。明眼人都知道这是拉瑟捅马蜂窝的下场，谁让他揭小布什越战期间逃兵役的丑呢？小布什是共和党，2004年竞选总统连任期间，一个民主党人在拉瑟的节目中说，他于1968年帮助小布什走后门参加了国民卫队。当时美国在越南打仗，进了国民卫队就不用背井离乡上战场。拉瑟在报道中还公布了四份小布什上司的备忘录，这些文件证明小布什1972年公然违抗命令不参加体检，事后布什家族疏通关系平息此事。

节目播出后，小布什的支持者掀起了抗议风暴，质疑备忘录的真实性。不久，提供备忘录的人“翻供”，说备忘录并非从国民卫队获得。这一下，拉瑟捅娄子了，曝光不成，反倒落下诽谤的罪过。由于无法鉴定文件的真实性，拉瑟在节目中认错、道歉，但他事后反复说，证据出了问题不代表事情是假的。负责该报道的制片人玛丽·梅普斯（Mary Mapes）从1999年开始调查小布什的兵役记录，报道内容建立在几年来对不同知情人的采访基础之上。不仅如此，英国广播公司（BBC）一年前播出了类似的电视报道，但是毫发未伤。而CBS因为这件事走了五六个制片人和高层管理人员。拉瑟道歉后事情并未平息，迫于压力，他决定提前离开聚光灯下的舞台。2005年3月9日，拉瑟最后一次主播晚间新闻，这个日子是他上岗24周年的纪念日。他一直打算干满25年，也就是四分之一世纪，但是人算不如天算。

不干主持人的拉瑟拾起了记者的老本行，但一年中，拉瑟只做了8个新闻，

离职前一段时间更是无事可做。满腔怨恨中，他下决心跟CBS说再见。CBS把面子上的事情做得很风光，毕竟拉瑟在公司干了44年。公布老员工拉瑟离职的新闻稿有4页之长，通篇盛赞他辉煌的记者生涯：“他的简历就像一本历史书”，“他凭借非凡的激情、奉献精神 and 坚定的追求为美国大众报道”，“他培养了几代广播记者”，“他留下了不可磨灭的独特印记”……

拉瑟的回应只有半页纸，与CBS的长篇溢美之词形成了鲜明对比。最有个性的是这些文字：“斗争拖延已久，CBS没有履行允许我充分工作的义务，因此我在合同期满之前离职。公司曾建议为我提供办公室但不分配报道任务，但我不是干坐着不干活的人，我要去别的地方从事我热爱的工作。”

中国有句古话，秀才情意纸半张。拉瑟虽然年过七旬，但是这半张纸把他的书生意气表露无遗。跟老板较什么真儿呢？人家把你挂起来，不用你，分明是在挤你走。

另起炉灶

70多岁的拉瑟人老心不老。出了CBS，他转身走进高清晰电视网HDNet，推出每周播出一小时的新闻节目《丹·拉瑟报道》（*Dan Rather Reports*）。照拉瑟的说法，他“完全、彻底、绝对地控制节目内容”。有人在新节目的发布会上说拉瑟有偏见，拉瑟说：“我特别偏向新闻的独立性。”

要我说，这叫嘴硬。纵然拉瑟有老骥伏枥志在千里之心，他的新节目也难成大气磅礴之势。电视的影响力在于它的观众群，高清晰电视网的舞台太小了，卫星和数字有线网用户加起来400万。而CBS可以把节目送进遍布全美各个角落的一亿一千多万户。

在新单位板凳没坐热，拉瑟又爆大新闻。2007年，他把CBS告上法庭，要求赔偿7000万美元。理由是，2005年他离开CBS晚间新闻主播岗位后，公司给他安排的工作太少，自己只好靠边站。拉瑟认为，CBS这样做不但损害了自己的名誉，而且让自己失去了在ABC、NBC或者CNN找工作的机会。拉瑟不断向媒体放风，一旦官司打赢了，赔偿金全部捐给慈善机构。我揣摩拉瑟的内心世界，他老人家一定是借此发泄内心愤恨，想通过打官司制造舆论，抨击那些屈服于政治压力的软骨头，比如CBS的老板。

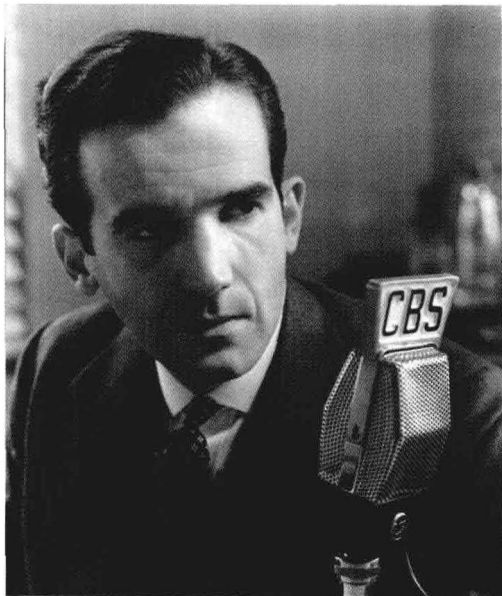
拉瑟的官司打了3年，费力不讨好。2009年9月底，纽约州最高法院驳回诉讼请求。拉瑟不服，决定上诉。2010年年初，终审判决依旧是拒绝受理。拉瑟白白破费了几百万，落了一个无果而终。官司没打赢，拉瑟还嘴硬。他说：“做这件事情之前，我考虑再三。输赢无所谓，该争的一定要争。这件事情就值得争。”

拉瑟的这股劲头，让我想起了台湾的李敖。李敖叱咤风云，看见不顺眼的就骂。当年，他因言惹祸，进了国民党的监狱，看守规劝他识时务：“现在都什么年代了，搞斗争都是组织对组织，你个人跟组织斗，能有好下场吗？！”规劝的结果是，李敖跟国民党宣战。一个人跟一帮人斗，凶多吉少。这个道理，我估计拉瑟清楚。但是他骨头硬。

拉瑟骨头之硬有据可查。美国名记者不少，但是跟总统对着干的名记者不多，然而，拉瑟却敢跟两代布什总统对着干。1988年，拉瑟采访正在竞选总统的老布什，两人在直播采访时居然吵起来了。拉瑟咄咄逼人地质问老布什，美国向尼加拉瓜反政府武装出售军火，你跟这件丑闻有什么关系？老布什大为光火，发起反击，责备拉瑟不好好工作。拉瑟没想到让老布什揭了短，一时语塞，十分尴尬。那是在1987年，CBS直播的网球赛，眼看要冲掉晚间新闻，拉瑟一怒之下，甩手不干了。结果网球赛提前结束，100多个CBS附属台眼巴巴地等了拉瑟六分多钟。也就拉瑟能干出这种事，换了别人，早被开除了。不过拉瑟的辩解振振有词，娱乐难道比新闻重要吗？！

跟老布什冲突过后，拉瑟赢得了许多新闻工作者的赞扬。总得有几个敢问敏感问题的硬骨头，不然要记者干吗？！事实证明，老布什的确卷入了丑闻。拉瑟的勇敢用对了地方，但是，后患也不小。老布什当总统后，拒绝接受拉瑟的采访，小布什上台后也不理他。因此，拉瑟采访过自爱森豪威尔以来的历任美国总统，而布什父子却不在其列。这大概是骨头太硬的代价。

像拉瑟这个年纪的记者，很难想象他有什么偶像。但是，他有。他推崇



爱德华·莫罗（东方IC提供）

CBS的新闻老前辈爱德华·莫罗（Edward Murrow）。曾有记者问拉瑟，从晚间新闻主播位置上退下来后怎么打发失落的闲暇？拉瑟说，看了五遍《晚安，好运》（*Good Night, and Good Luck*）。这是一部2005年出品的黑白电影，主人公就是莫罗，他有“美国人民良知”的美誉。影片讲述了莫罗20世纪50年代不屈服于压力，揭露、抨击参议员麦卡锡的故事。我把这部片子找来，看过之后发现，拉瑟和莫罗的人格与经历有惊人的相似之处。难怪拉瑟看了五遍，他找到共鸣了。

晚安，好运

“晚安，好运”是莫罗的标志。每当他主持的电视节目结束时，他都要跟观众说一句“晚安，好运”，这个习惯始于他的广播生涯。莫罗被CBS派到欧洲工作9年，赶上了第二次世界大战。时势造英雄，他用广播向美国直播战况，出了名。

1945年，第二次世界大战结束。美国和苏联联手打败了德国法西斯，却因为意识形态不同，各立山头，掀起了长达半个世纪的“冷战”，全世界分成资本主义和共产主义两个阵营。在美国，许多人认为共产主义是国内诸多问题的根源，反共情绪甚嚣尘上。其中兴风作浪的旗帜人物是参议员麦卡锡，他公开宣称共产主义分子已经渗透了美国社会的各个阶层，政府里就有200多个。他大张旗鼓地借调查之名，行诬陷迫害之实。在铺天盖地的整人运动中，麦卡锡的权力越来越大。那个年头，谁要是被扣上一顶红帽子，就别想在美国混了。丢了工作事小，弄不好还有牢狱之灾。大多数美国人对麦卡锡扣帽子整人那一套是敢怒不敢言，特别是广播电视新闻界的名人。

莫罗是个例外。他看不惯当权者整老百姓那一套，公开挑战麦卡锡。1953年10月，莫罗主持的电视节目《现在请看》（*See It Now*）播出一则报道，轰动了美国。26岁的空军少尉米罗·拉杜洛维奇（Milo Radulovich）因为父亲和姐姐翻阅“颠覆性”报纸，被列为危险分子。经调查，拉杜洛维奇家人阅读的塞尔维亚报纸支持南斯拉夫元帅铁托，而南斯拉夫属于社会主义阵营。由于拉杜洛维奇少尉拒绝公开谴责家人的读报行为，因此军方未经公开审理便决定将其开除。因为家人读报便被列为危害国家的危险分子，这不是迫害是什么？何况美国向世界宣称