

富商的柜上床边

雌雄相吸的「尸盛公」——乔家大院
埋银山的旺财主——渠家大院

「学乞丐」的贩马客——王家大院

「瞒天过海」与「莫奈何」

唱戏的毛毛旦和唱歌的杨美眉
磕个头值六万五

「六必居」和「都一处」

大盛魁的「神仙股」和「狗股」

世医遗孀说宏村

「品雄村」和「父子尚书」

郑村出了个「赛金花」

「乌纱帽」和「红绣鞋」

婺源寻宝记

儒贾之间——赚钱和做学问

石牌坊和九连环

「四水归堂」和给财神找小姐

梅生 著

浙江摄影出版社

古宅轶事



古宅轶事



梅生 著

浙江摄影出版社

摄影/撰文：梅生

责任编辑：张越

文字编辑：丁珊

装帧设计：张越

责任校对：程翠华

图书在版编目(CIP)数据

古宅轶事/梅生著. —杭州：浙江摄影出版社，
2004.1

ISBN 7-80686-189-0

I. 古... II. 梅... III. 随笔—作品集—中国—当代
IV. I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2003) 第 124102 号

古宅轶事

梅生 著

浙江摄影出版社出版发行

(杭州市武林路 357 号 邮编：310006)

经销：全国新华书店

制版：浙江新华图文制作有限公司

印刷：浙江印刷集团有限公司

开本：889 × 1240 1/32

印张：6

印数：0 001—5 000

字数：160,000

2004 年 1 月第 1 版

2004 年 1 月第 1 次印刷

ISBN 7-80686-189-0/I · 25

定价：29.00 元

目录

■ 雌雄相吸的“广盛公”——乔家大院	1
■ 埋银山的旺财主——渠家大院	13
■ “学吃亏”的贩马客——王家大院	25
■ “瞒天过海”与“莫奈何”	37
■ 唱戏的毛毛旦和唱歌的杨美眉	47
■ 磕个头值六万五	57
■ “六必居”和“都一处”	67
■ 大盛魁的“神仙股”和“狗股”	77
■ 世界遗产说宏村	87
■ “一品雄村”和“父子尚书”	99
■ 郑村出了个“赛金花”	111
■ “乌纱帽”和“红绣鞋”	125
■ 婺源寻宝记	139
■ 儒贾之间——赚钱和做学问	153
■ 石牌坊和九连环	165
■ “四水归堂”和给财神找小姐	177

乔家大院，因为张艺谋在这里拍了

电影《大红灯笼高高挂》而名扬天下，

一时游人如织。现世中活着的人

虽没有经过那种世面，但站在巍峨的高墙下，

用惶恐的目光看着这沉沉大院中的点点红灯，

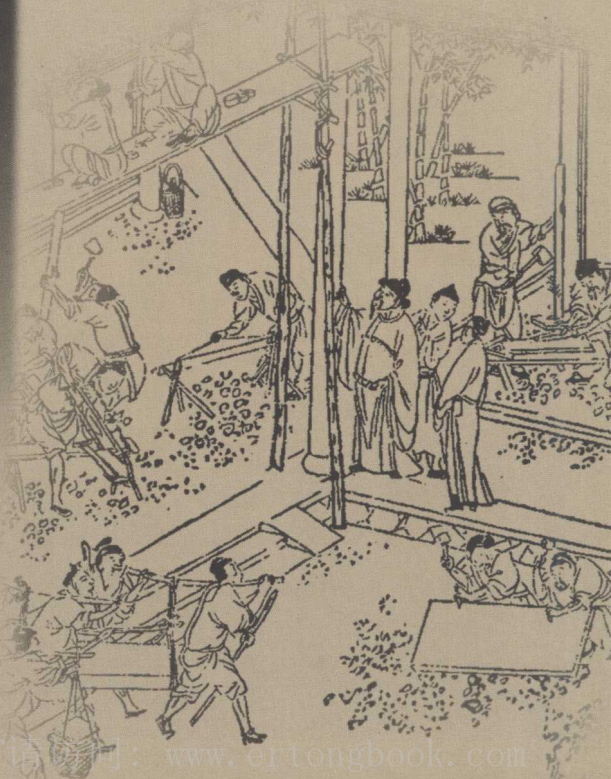
会用最丰富的想像力编织着红灯笼后面的故事，

故事里面如山的金银筑成了深宅大院的雄厚基础，

在金银的后面，是山西商人惊人的胆识和绝顶的智慧。

雌雄相吸的『广盛公』

乔家大院



晋中富商，喜筑豪宅大院。自元末至民初，历经六百余年，随着财富的积累，在山西中部这块贫瘠的土地上，一座座硕大的院落拔地而起，这些建筑群以家族聚居，动辄几百上千间，雄浑坚厚，蔚为壮观。几百年来，历经天灾人祸，战火兵燹，虽满目苍凉，却根基深厚，颓然而不倒，默默无言中，向人们展示着逝去的繁华。因

● 大红灯笼高高挂





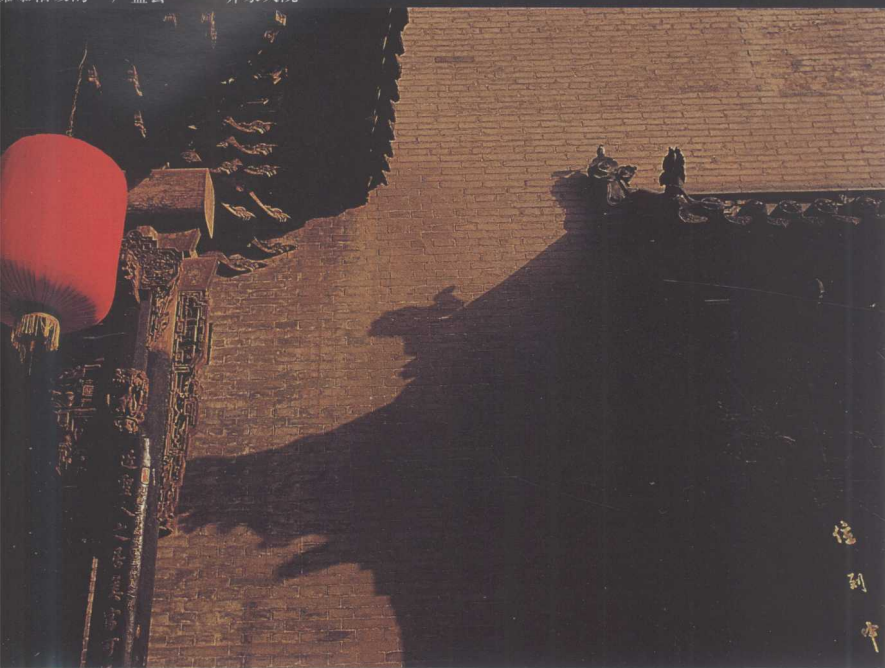
● 雄风犹在

以家族为聚，故民间习惯以姓氏标称，于是就有了乔家大院、常家大院、曹家大院、渠家大院、王家大院等几十座豪宅大院雄踞在苍茫的晋中平原上。

乔家大院，因为张艺谋在这里拍了电影《大红灯笼高高挂》而名扬天下，一时游人如织。现世中活着的人虽没有经过那种世面，但站在巍峨的高墙下，用惶恐的目光看着这沉沉大院中的点点红灯，会用最丰富的想像力编织着红灯笼后面的故事，故事里面如山的金银筑成了深宅大院的雄厚基础，在金银的后面，是山西商人惊人的胆识和绝顶的智慧。

经过一代又一代人辛勤的积累，在三四百年的时间里，是他们构筑了中国大地上强大的金融帝国，而这帝国的大本营，就是至今仍旧巍然矗立在晋中平原上的晋商大院。乔家的“在中堂”，即为其一也。

出山西省会太原城往南五十公里，即祁县的乔家堡村。暮霭炊烟中，一座大宅拔地而起，历经沧桑而不颓败，像一位风骨犹健的老人，形老而神不老，以它恢弘的气势，默默



●失落的辉煌

无言地向人们展示了中国一代巨商的风采。

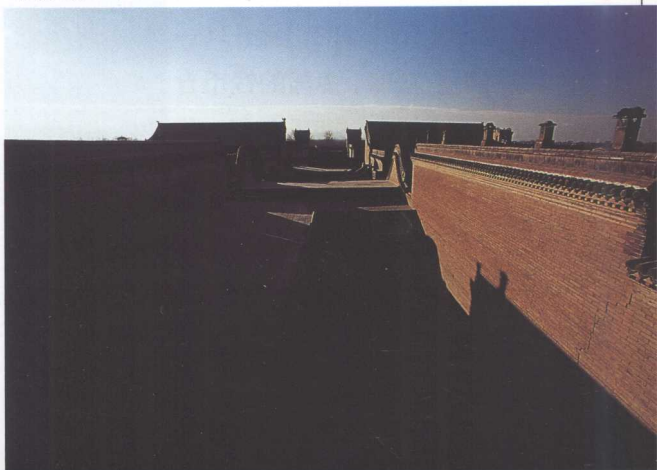
乔贵发——这个土得掉渣的名字，是这座大宅的宗祖。当初爹妈生他时，只不过想讨个吉利口儿，却“不幸”言中，乔贵发就真的发了起来，可他爹妈却没看见，也是命中注定福气不到。

父母早亡的乔贵发成年时还是身无分文，家无片瓦。乔家堡里虽都姓乔，兜里没钱也是看人白眼，饱受欺凌，连老婆也讨不起，无奈之下走了西口。当时，山西人走西口和山东人闯关东一样，都是穷极无奈的选择。乔贵发在西口的商道上凭着一身的力气给旅蒙的商队拉骆驼，就在丁冬作响的驼铃声中，一曲高亢激越的《走西口》，唱出了数年来的风餐露宿，辛酸劳苦。凭着“一不怕苦，二还是不怕苦”的精神，加上手脚勤快和天生聪明，得到了掌柜的赏识。小有积蓄之后，乔贵发在包头附近的小镇萨拉齐开了一间豆腐坊。这是一次极其重要的选择，从单纯出卖劳力到进行加工经营，完成了

“原始积累”。当乔贵发坐下来开始卖豆腐时，后人无论如何也不会想到，这小小的豆腐坊里那昼夜不停转动的石磨，竟然转出了叱咤中国金融达一个世纪之久的大财团。凑巧的是，和祁县乔家并驾齐驱的太谷曹家、灵石王家的开山宗祖也都是卖豆腐出身。从此，我对卖豆腐的就肃然起敬，在乡下拍片时经常会看到豆腐挑子沿街叫卖，我都是立刻闪身让路，恭身而立。别人奇怪，说您这大摄影家犯得着嘛！他们不知道我的小小九九，万一以后人家发达了，我好跟人家套瓷，拉点儿赞助什么的。有一次在太行山的一个石匠那里见到一副小巧精致的石磨，心有所悟，竟然不远千里拉回了北京城。自此每天早晨轰隆轰隆弄些黄豆就开始磨，没有卤水点豆腐，那就喝豆浆，喝不了的就往邻居家送。有人问我是不是改行了，我笑而不答，他们一班俗人哪能理解我的境界，我是在磨豆腐的过程中寻找发达的机会！这不也是老祖宗的成功经验嘛。当然，到现在为止，我还没有发达，不知道是不是因为缺少卤水的缘故。

精明透顶而又野心勃勃的乔贵发，不会只满足于一个小作坊的丰衣足食。当时的包头虽然不过几百户人家，但已成为走西口途中的商旅重镇，乔贵发看中了这块风水宝地，渐渐在此集聚财力建起了自己的商号。商号都要起个名号，乔贵发可是挖空心思，他梦想着这商号会像自个儿的名字一样

● 乔家大院





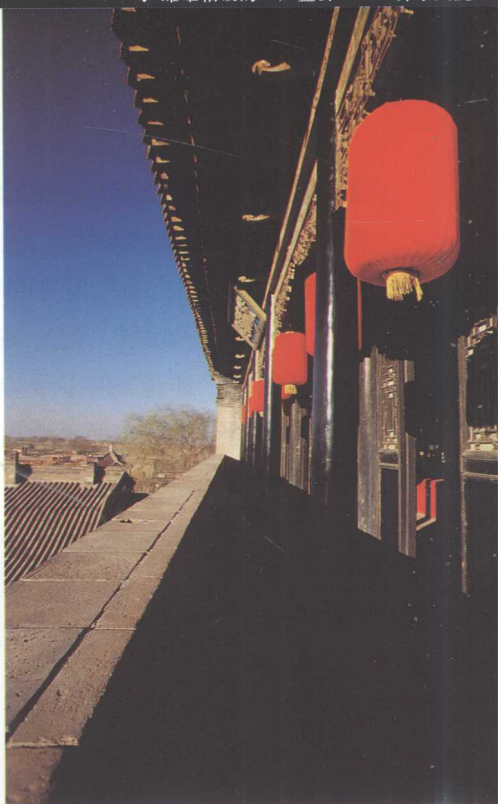
● 勾心斗角

给自个儿带来好运。几经斟酌，四处讨教，自己也是躺在热炕头上整夜不睡，在众多选择之中确定以“广盛公”的名号行于天下。这名号，看似平常，却内含玄机。“广”者大也，“盛”者多也，没有额外的解释，只一个“公”字意存双关，看似公允，其实另有暗喻。中国的钱币自“秦半两”、“汉五铢”定型以后，直到民国初年，两千年间一直是外圆内方，中心有眼，本意是天圆地方，钱眼可以穿绳为串，凑成整数易于交易。乔贵发念书不多，只认识一些记账的常用字，朴素的人性本能让他突发奇想，钱中有眼，是雌性象征，我在名号里藏一“公”字，取雌雄相吸之意，把天下财富都吸到自己的身边。看似可笑，却



也难为他机关算尽了。然而这一算，却算出了包头城及至大西北边境贸易的命运，算出了一个富可敌国的大财主。

在一次朋友的饭局上，我把乔贵发的招数当作笑话讲给众人，却没想到听者有意，一个刚下海开公司的哥们儿照方抓药，回去立刻到工商局把公司的名字改了，叫“大雄公司”，倒也不难听，接着财务处换了班子，所有女性职员全换男的，甚至自己的办公室也不让老婆和宝贝千金来，怕的是同性相斥，把钱挡在门外，甚至



● 风骨犹健



● 深宅几许

招待客人吃饭也不忘讨个口彩儿，甭管人家爱吃不爱吃，也不管是牛鞭狗鞭海马鞭，先点上一道再说，不吃也供着。半年下来，钱还是没赚来，跟我请教是怎么回事儿，我一听就乐了，冲他说：“你傻不傻呀！现在花的都是纸币，钞票

上哪有眼呀！您公司特地挑选的那帮男职员可真是英雄无用武之地了。”那哥们儿如梦初醒，一边走一边念叨：“我怎么就没想到现在的钱没眼儿呢？”看来历史的经验还真值得注意，不是招招都灵光，没有与时俱进的精神，要想赚钱可不是那么容易的事！

再说“广盛公”的字号传到了乔贵发的孙子乔致庸手里时，扩大了原来小本经营的柴米油盐、副食杂货的“六陈行”品种，增加

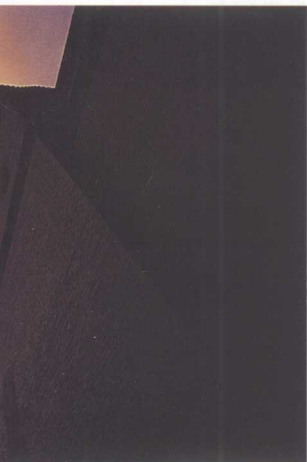
●福德祠影壁



了绸缎布匹、茶叶皮毛、钱庄票号及典当赎押等综合业务，成为一家大型的跨国公司，生意做到了欧洲十数国。二十余年间，从“广盛公”到“复盛公”，衍连出“复盛协”、“复盛全”、“复盛兴”、“复盛和”、“大德通”、“大德恒”及“法中庸”等数十家商号。在国内的陕甘蒙、辽吉黑、京津沪及川桂粤等地开了两百余家分号，一时坐居包头，称雄天下，以至民间流传“先有广盛公，后有包头城”的口碑，乔贵发的后人发大了。

经商致富，当然要衣锦还乡，以雪当年受人欺凌之辱。大骡子轿车驮着乔致庸回家，村中人奔走相告，当年给他爷爷气受的乡亲还有健在者，看到这场面也都是白眼变成了红眼。安排停当，自然是请客吃饭，迎来送往。一切归于平静之后，由乔致庸主持，在故乡祁县乔家堡大兴土木，筑屋建堂。这房子一修就修了一百年，从清朝同治二年到民国10年，历经两代，耗资千万，终于建成了这座

● 壁垒高墙



● 怨妇空房

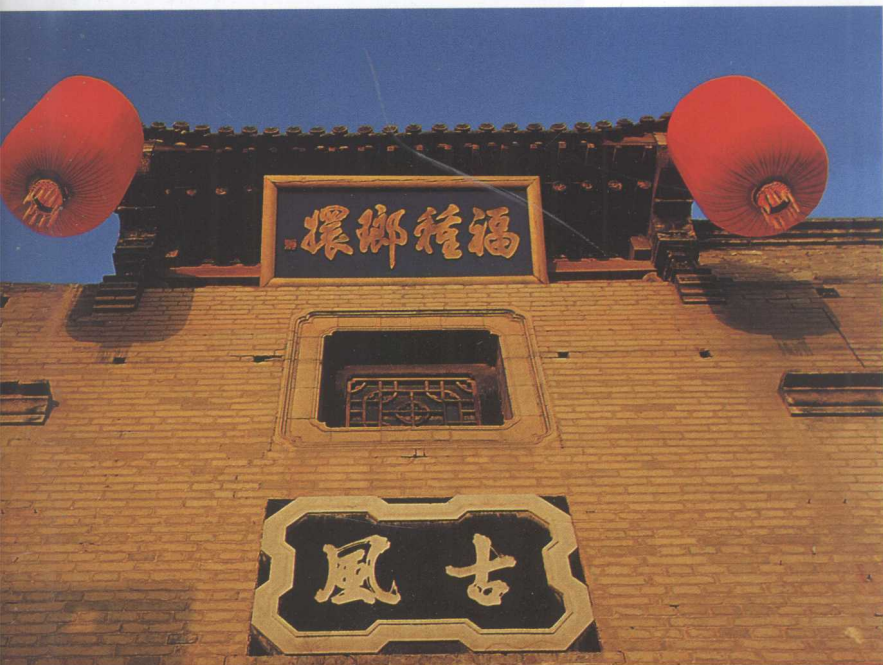


占地达八千七百二十四平方米，六座大院，十九座小院，三百一十三间房屋的巨大宅院。高墙耸立，俨然一座城堡，威严端庄，富丽堂皇，巍峨灿烂，井然有序。古书上经常说“华堂大屋”，此乃是也。其实乔家的人口极少，两代单传还只有乔致庸一房，住不了多少房子，但这是中国传统封建大家族的权威财富之象征。综观晋商巨富的房子，都是庄园式结构，极大极阔，比起徽商民居的舒适实用，它更注重的是形象上的象征意义，我有钱，你看得见拿不走，这就是

房子。比起现在有些为显示政绩而搞的所谓形象工程，作用不一样，道理是一样。乔致庸为乔家大院的建筑群起了一个响亮的堂号“在中堂”，仍然沿袭祖上的习惯，以名号的象征意义寄托自己的追求。乔致庸比起爷爷乔贵发已经受过很多教育，“致庸”的名字取孔老夫子《论语》里的意思，乃“达到中庸之道”的说法，而非庸庸碌碌、无所作为的意思。而“在中堂”的名号则取“执两用中，不偏不倚”之意，为人治事之道，透着多了些学问和城府，比起乔贵发老先生对“广盛公”机巧乖钻的用意，多了些儒商的味道。

“在中堂”这形象工程建好以后，果然就起了作用。庚子年英法联军打进北京城，慈禧太后西逃，路过山西，住在乔家“在中堂”，临走乔家又送给老佛爷十万两白银作路费，老佛爷乐得嘴都咧开了，大笔一挥，写了一块“福种琅嬛”的匾额赐给乔家，至今还挂在乔家

●福种琅嬛



大院的门额上呢。金字招牌自然引来非凡效益，后来乔家经常拿这块匾说事儿，赚下的银子远非送给慈禧的那个小数。慈禧之后，大清国总理大



● 光前裕后

臣李鸿章开办洋务，筹建北洋水师，缺乏军费，乔家又慷慨解囊，捐银十万两购置军舰一艘。李鸿章大喜，撰联“子孙贤族将大，兄弟睦家之肥”相赠。光绪年间陕甘总督左宗棠平定西地，所需军饷亦向乔家借支，凯旋路上亲赴乔家“在中堂”致谢，与乔致庸执兄弟礼，成了哥们儿，那以后还能不帮他么！民国期间，财政部长孔祥熙回故乡太谷探家，应乔家之邀赴“在中堂”盛宴，使得孔祥熙的夫人宋霭龄女士目瞪口呆，惊叹这偏隅之地竟有如此奢华。乔家之富，富甲山西；山西之富，富甲天下。富之又富，怎一个“钱”字了得？！手头有一份2002年中国十位首富的业绩，择其优者不过乔家之一毛，又有谁敢说“富甲天下”呢？何谓富：小有钱不为富；大有钱而时间短，亦不为富，只算是过路财神；乔家之富，历史当已断定，今人难以企及。

但是，天下财富，聚散无常。多少经济学家研究的经济规律，在历史的大变革中，常常是无能为力。“富甲天下”的乔家，就像那黄土地上随风而起的沙尘暴，纵然遮天盖地，也终有尘埃落定的时候。倒是那尘埃落定之后的黄土高原上，泰然矗立着一座座用金钱和智慧建立起来的晋商大宅。



埋银山的旺财主

渠家大院

渠家大院位于城内东大街，坐北朝南，

占地五千八百平方米，是渠家的主要居住地，

始建于清代乾隆年间，屡经修葺，

形成现在的规模。大院外观如城堡，

院墙高大，有垛口式女墙，阶进式大门，

门楼上筑有玲珑精致的映阁，

进门为五进式穿堂院，

这在全国的民居中也属罕见之例。

