



余秋雨 主编

# 经典人文

## 人文素质卷

我们所仰慕的历代哲人为什么那么伟大？  
原因之一，是他们心中没有那么多文化垃圾。  
因此，在更宏观的意义上“做减法”，精选出为数不多人文经典，  
成为年轻人乃至中等文化程度以上的中国公民的“必读教材”，  
本是我的殷切期盼。现在，看到我的期盼初有所成，  
怎么能不高兴呢？

新华出版社

A decorative border with floral and scrollwork motifs surrounds the central text.

余秋雨 主编

# 经典人文

人文素质卷

陈占宏 梁颖 编写

新华出版社

# 序

余秋雨

谁也无法否认,阅读在当代遇到了重大危机。

就像一切重大危机一样,它的表面现象不是萧条,而是极度扩张。网络上的阅读那么方便、那么丰富、那么快捷,越来越多的人沉迷其中,兴高采烈地告别了那个需要排队借书、细心摘录、长久品味的传统阅读时代。

这种告别,是一种全球趋势。我手边正好有美国《未来学家》杂志(2009年11-12月号)上刊登的一篇文章,标题为《后文学时代的到来》,作者是帕特里克·塔克。文章上说,近二十五年,保持传统阅读习惯的人数,全美国下降了20%,在年轻人中下降了30%,而且这个趋势还在加剧。美国每年花费数十亿美元的资金试图阻止这个下降趋势,让人们重新去阅读书本,几乎没有效果。但是,令人惊奇的是,在这个下降趋势中,民众的智慧和创造力并没有减损,这二十五年来,每小时都有科技创新出现,超过历史上的任何时代。

因此,塔克认为,在电脑系统不断升级、技术进步日新月异的时代,人们必然会屈服于方便原则。遇到了什么问题,立即就能在“人机对话”中解决,这是一件痛快的事情。而且他预言,电子芯片很快就可以模仿出大脑神经元的排列模式,把人们在阅读过程中的神经传导活动复制成电子活动,从根本上发现并排除思维障碍,完成有效教育。

我觉得,塔克说的都没有错。但是,他像许多当代学者一样,太不在意人类的一个重要的领域:灵魂和精神的构建。

他们所注重的,是科学、技术、信息。也会涉及人文领域,但主要集中在那个领域的知识、技能、想象力、创造力等几个方面。这些方面当然重要,然而还是存在着致命缺漏。

我想用一个例证来说明这种缺漏。九年前我曾到冰岛考察过北欧海盗的遗迹。这些海盗开启了北欧好几个国家的早期历史，他们勇猛顽强、开疆拓土、所向无敌，各自创造了自己的团队系统、谋略系统和荣誉系统。在一次次战斗中，他们可以不断更换自己的团队系统和谋略系统，却紧紧地守卫住了以家族复仇为基础的荣誉系统。但是，终于有一天，他们在仇仇相报的血泊中抬起头来，对自己长期守卫的荣誉系统产生了怀疑。他们互相商定，在昔日的战场上选一方巨石，名为“法律石”，大家年年聚集在这里评判是非、区分善恶、实行惩处。这使他们每个人都受到了脱胎换骨般的煎熬，有的人实在战胜不了自己，扬鞭远行或扬帆远航，却留下遗嘱，自己的后代要皈依法律和宗教。

现在北欧所达到的文明程度，大家都看到了。这个巨大转折，在我看来，是人类历史的缩影。促成这个转折的关键，是人性在战胜兽性和魔性之后，推动了人们向更高生命等级的攀援。这个关键，可能只是发端于某个好汉半夜的扪心自问，发端于一场恶战后突然传来的教堂钟声，发端于那天佩剑出门时妻子的无奈眼神。这一切，貌似偶然却关乎永恒，这就进入了我要所说的灵魂和精神的领域，也就是深刻意义上的人文领域。

灵魂和精神的领域有着强大的稳固性。那儿也会云霞飞动，变幻莫测，却夜夜可见深邃的星空。那儿也会花开花落，岁月不驻，却无法改易千古山河。那些北欧好汉，正是看到了这个领域的深邃星空和千古山河，才重新书写人生。

说到这里，我其实已经道出了《经典人文》编写组朋友们的工作动因。这些来自著名大学和品牌中学的优秀教师以及研究生导师在自己长期的教育经历中早就形成以下两点认识——

一、不管信息如何爆炸，阅读如何便捷，决定人之为人的基本界线，并没有改变；决定一个人生命等级的基本界线，也没有改变。

二、这些基本界线，也就是人类维系尊严生存的精神经纬，几千年来已由一批批人文学者用文字清晰讲述。这些文字并不太多，应该让每一代年轻人仔细阅读。

他们把这两点认识，变成了眼前的这套《经典人文》。

我没有为这套书的编辑出过什么力，却非常支持他们的这个行动。很多年

来，我一直通过各种方式在呼吁，过度的网上阅读已经占据了年轻人太长的生命过程，劣质的社会信息已经剥夺了广大民众享受宁静和崇高的权利，繁重的课程负担已经折损了万千纯净的灵魂与大师对晤的可能。我们所仰慕的历代哲人为什么那么伟大？原因之一，是他们心中没有那么多文化垃圾。因此，在更宏观的意义“做减法”，精选出为数不多人文经典，成为年轻人的“必读教材”，本是我的殷切期盼。现在，看到我的期盼初有所成，怎么能不高兴呢？

更高兴的是，看了目录，我觉得这部书的读者不应该仅仅局限于年轻学生，而可以包括所有中等文化程度以上的中国公民。中国，早就需要这么一本公民读本。我国的经济建设和社会发展已经举世瞩目，而在文明素质、精神品格等方面，显然还有待于一步步有序提升。其实，这是一个比经济建设更为伟大的工程。任何工程都需要打地基，这部《经典人文》，就是地基的一部分。这话并不夸张，只要读一读书里的文章，你一定会欣然同意。

当然，事情还刚刚开头，希望广大读者能一起加入。如果有读者认为还有更合适的文章应该加入，而已选的某些文章可以删去；或者，有读者指出书中节选的段落不够妥当，还可以重新调整重点；或者，有读者批评书中古今中外的比例还存在偏差，并提出了新的建议……，这一切，都非常欢迎。我相信，编辑部的朋友们都会悉心倾听，仔细研究，把大家的智慧集中起来，使今后的版本精益求精。

是为序。

二〇〇九年十一月二十三日于香港

# 目 录



## Contents

### 仁爱的境界

《论语》	· 子张问仁.....	3
《战国策》	· 陈翠合齐燕.....	3
程 颢	· 学者须先识仁.....	4
《圣经·新约》	· 爱的颂歌.....	6
纪伯伦	· 施与.....	7
福克纳	· 他的名字叫彼得.....	9
显克微支	· 愿你有福了.....	11
D·H·劳伦斯	· 爱.....	14
特丽莎修女	· 活着就是爱.....	19
威廉·C·博伊尔斯	· 永不道别.....	21
H·C·尼尔	· 生的机会留给谁?.....	23
布洛宁	· 母子浪.....	26
诺贝尔	· 关于设立诺贝尔奖的遗嘱.....	29
亚米契斯	· 爸爸的看护者.....	30
布里奇斯	· 小提琴的力量.....	35
冰 心	· 往事(一)·七.....	37
丰子恺	· 佛无灵.....	38
老 舍	· 宗月大师.....	41
黎烈文	· 崇高的母性.....	44
编写手记	· 仁者爱人.....	49

## 尊重的品性

《论语》	·	己所不欲,勿施于人.....	55
《左传》	·	退避三舍.....	55
《史记》	·	晏子解骖赎贤.....	56
维克多·雨果	·	悼念乔治·桑.....	57
茨威格	·	世间最美的坟墓.....	59
房 龙	·	布鲁诺.....	60
莫利·卡拉汉	·	势利眼.....	64
迦德卡利	·	美德歌颂.....	68
亨利·范·戴克	·	一撮黏土.....	69
巴乌斯托夫斯基	·	石上题辞.....	71
德佩雷拉	·	郁金香.....	72
拉西纳克·邦德	·	一只乌鸦叫恺撒.....	77
菊池哲哉	·	“老师,我站着呢!”.....	79
阿米·舒兹	·	艾米,我们爱你.....	80
徐志摩	·	谒见哈代的一个下午.....	82
傅斯年	·	我所景仰的蔡先生之风格.....	86
梁实秋	·	谦让.....	89
冰 心	·	我的学生.....	91
丰子恺	·	作客者言.....	98
萧 红	·	万年青.....	104
编写手记	·	记住你我相同的性灵.....	106

## 包容的智慧

《论语》	·	远怨.....	111
《左传》	·	祁奚荐贤.....	111
《说苑》	·	秦穆公亡马.....	112
《资治通鉴》	·	娄师德的包容.....	112
苏格拉底	·	在雅典法庭上的演讲.....	114
维森特·阿莱克桑德雷	·	在佩德罗·萨利纳斯家.....	117
布 宁	·	深夜.....	119
纪伯伦	·	梦境.....	121

乌尔夫法特	· 生活	123
毛 姆	· 中年	124
何·恩·罗多	· 看一个孩子玩耍	126
杰瑞·哈伯特	· 宽恕	128
托马斯·斯坎伦	· 宽容的价值	129
福斯特	· 论宽容	132
保罗·费里尼	· 宽恕他人	136
拉斯金·邦德	· 我是小偷	140
茨威格	· 异端的权利	143
房 龙	· 《宽容》序	148
蒙特朗	· 胜者为败者立像	152
鲁 迅	· 夜颂	154
丰子恺	· 贪污的猫	155
钱钟书	· 论快乐	158
钱歌川	· 巴山夜雨	161
编写手记	· 过有“容”的人生	166

## 诚信的美德

《韩非子》	· 曾子杀猪	171
《淮南子》	· 西门豹治邺	172
刘 基	· 许金不酬	173
蒙 田	· 论说谎者	174
沃尔多·爱默生	· 言行一致才是崇高	178
G·K·切斯特顿	· 为轻率的誓言辩护	181
约翰·高尔斯华绥	· 品质	185
安德烈·莫洛亚	· 星期三的紫罗兰	191
威廉·柯贝特	· 射手	199
路特维希·雷恩	· 铅笔	201
约翰·格立克斯	· 我家最富的时刻	202
K·图霍尔斯基	· 谎话卡片	204
奥里森·马登	· 优秀品质的吸引力	206
池田大作	· 忠实于自己	208
蒙特朗	· 空话与时髦	210
朱自清	· 论老实话	213



聂铨弩	·	韩康的药店.....	216
吴 晗	·	论说谎政治.....	221
编写手记	·	诚者,天之道.....	223

## 感恩的情怀

《二十四孝》	·	子路负米奉亲.....	229
《左传》	·	翳桑饿人.....	229
《左传》	·	老人结草以亢杜回.....	230
卡莱尔	·	劳动.....	231
尼赫鲁	·	光辉逝去.....	233
福克纳	·	如果世界上真有天堂.....	236
利奥·罗斯滕	·	父亲.....	237
马里亚特吉	·	你所给予我的生命.....	241
杜·谷沙苏	·	一位女打字员.....	242
普鲁斯	·	影子.....	243
斯蒂芬·里柯克	·	我们是怎样过母亲节的.....	245
玛·摩·黑尔格	·	父亲的歌.....	248
罗斯帝·费雪	·	收获之屋.....	251
米斯特拉尔	·	忆母亲.....	253
季洛杜	·	高师精神.....	256
鲁 迅	·	阿长与《山海经》.....	258
徐志摩	·	我所知道的康桥.....	262
黎烈文	·	秋外套.....	268
编写手记	·	感恩:智慧的生活态度.....	271

## 平等的意识

王夫之	·	天下者,非一姓之私也.....	275
贝多芬	·	致贝蒂娜.....	276
林 肯	·	我们在此立下誓言.....	278
弗雷德里克·道德拉斯	·	谴责奴隶制.....	279
马丁·路德金	·	我有一个梦.....	283
纪伯伦	·	奴隶主义.....	286
伏尔泰	·	平等.....	288

泰·德萨米	• 论教育 .....	291
希尔伯特	• 矶鹬带来欢乐 .....	294
哈伊姆·赫尔佐格	• 在联合国大会上的演讲 .....	297
梁启超	• 人而不能独立,时曰奴隶 .....	305
鲁迅	• 我之节烈观 .....	306
朱自清	• 航船中的文明 .....	312
林徽因	• 窗子以外 .....	314
丰子恺	• 沙坪小屋的鹅 .....	319
编写手记	• 平等:人类永恒的追求 .....	322

# 仁爱的境界

仁爱作为文明人的最基本的素质，当人人都能拥有一颗仁爱之心，并遵行仁爱之道，就能使得人与人之间，人与物之间，人自我内心之中保持一个良性的、和谐的、调适的状态。因为，人是生活在「社会」中的人，人是生活在「自然界」中的人，人是生活在「自己精神世界」中的。







## 子张问仁

子张问“仁”于孔子。孔子曰：“能知五者于天下，为‘仁’矣。”请问之。曰：“恭、宽、信、敏、惠。恭则不侮，宽则得众，信则人任焉，敏则有功，惠则足以使人。”

### 【译文】

子张向孔子问怎样做到仁。孔子说：“能在天下实行这五项，就是‘仁’了。”子张说：“请问哪五项？”孔子说：“庄重、宽厚、守信、勤敏、慈惠。恭敬庄重，就不会受到侮辱；宽厚，就会得到众人的拥护；守信，就能得到别人的任用；勤敏，就能取得成功；慈惠，就能更好地役使别人。”

《战国策》

## 陈翠合齐燕

陈翠合齐、燕，将令燕王之弟为质于齐，燕王许诺。太后闻之大怒曰：“陈公不能为人之国，亦则已矣，焉有离人子母者，老妇欲得志焉。”

陈翠欲见太后，王曰：“太后方怒子，子其待之。”陈翠曰：“无害也。”遂入见太后曰：“何癩也？”太后曰：“赖得先王雁鹜之馀食，不宜癩。癩者，忧公子之且为质于齐也。”陈翠曰：“人主之爱子也，不如布衣之甚也。非徒不爱子也，又不爱丈夫子独甚。”太后曰：“何也？”对曰：“太后嫁女诸侯，奉以千金，赉地百里，以为人之终也。今王愿封公子，百官持职，群臣效忠，曰：‘公子无功不当封。’今王之以公子为质也，且以为公子功而封之也。太后弗听，臣是以知人主之不爱丈夫子独甚也。且太后与王幸而在，故公子贵，太后千秋之后王弃国家，而太子即位，公子贱于布衣。故非及太后于王封公子，则公子终身不封矣！”

太后曰：“老妇不知长者之计。”乃命公子束车制衣为行具。

### 【译文】

陈翠为了联合齐国和燕国，准备要燕王的弟弟去齐国做人质，燕王答应了。燕太后听到这件事后很生气说：“陈翠不能治理燕国也就算了，怎能拆散人家母子致使骨肉分



离呢？我一定要杀了他才甘心。”

陈翠想去拜见太后。燕王说：“太后正在生你的气，你还是等太后消了气之后再去吧。”陈翠说：“不要紧。”于是他进宫去拜见太后，说：“太后怎么瘦了？”太后说：“幸有先王的大鹅和鸭肉可以做我的吃食，按理是不该瘦的。我瘦了，那是因为担忧公子要到齐国去做人质。”陈翠说：“太后爱子女，反而不如平民爱得深。而且特别不爱儿子。”太后说：“你这话是什么意思？”陈翠回答说：“太后把女儿嫁给诸侯，送给她一千斤金，一百里地，为的是替她终身设想。如今燕王想要封公子，大臣们都坚守职分，进献忠言说：‘公子没有功劳，不应当受封。’现在大王让公子去做人质，为的是让公子为国立功后再封赐他。可是，太后不同意，所以，我认为太后特别不爱儿子。再说太后和大王如今还健在，所以公子很尊贵；一旦太后和大王辞世，太子即位，公子将比布衣平民还低贱。因此，如果不趁太后和大王在世时让公子立功，封赐公子，那么，公子将终生不会有受封的机会了。”

太后说：“我不知道您的打算啊！”于是让公子准备车马、服装作为远行的用具。

程 颢

## 学者须先识仁

学者须先识仁。

仁者，浑然与物同体，义、礼、智、信皆仁也。识得此理，以诚敬存之而已，不须防检，不须穷索。若心懈，则有防；心苟不懈，何防之有？理有未得，故须穷索；存久自明，安待穷索？

此道与物无对，大不足以明之。天地之用，皆我之用。孟子言：“万物皆备于我”，须反身而诚，乃为大乐。若反身未诚，则犹是二物有对，以己合彼，终未有之，又安得乐？《订顽》意思乃备言此体。以此意存之，更有何事？

必有事焉而勿正，心勿忘，勿助长，未尝致纤毫之力，此其存之之道。若存得便合有得。盖良知、良能，元不丧失。以昔日习心未除，却须存习此心，久则可夺旧习。此理至约，惟患不能守。既能体之而乐，亦不患不能守也。

### 【译文】

治学的人必须先懂得仁。

仁，浑然和万物相融一体，义、礼、智、信都是仁。懂得了这个道理，只须用真诚敬畏



的态度对待仁就行了，不必刻意提防检点，不须苦苦求索。如果心里懈怠，就会有所防；如果心不懈怠，有什么可提防的呢！有些道理还不懂得，所以才苦苦求索；心中时时存有仁的信念，还用得着苦苦寻求吗？

这些道理与事实不相符，就不足以明白这个道理。天地所拥有的，也都是我所拥有的。孟子说：“各种需要的事物都为我准备好了”，只须返回我们自身而诚心诚意，就会获得极大的快乐。如果不能够诚心诚意地反躬自省，那么就像是两件物体有相对应的，以自己所有的与别的相合，终究不会获得，又怎能有大乐呢！《订顽》的意思，就把这种情况说得很清楚，有了这个意思，还会有什么事呢？

我们一定要不断地培养仁义，心中不要忘记，但也不要一厢情愿地去帮助它生长，不曾施加一丁点的外力，这就是使仁保存的方法。如果能够保存下来，便理应有仁了。大抵人的良知良能，原本不会彻底泯灭的。因为以往的旧习气还没有消除，却必须存有反复学习的念头，久而久之就能够改变旧的习气。这个道理极为简明，只是怕不能够坚守。既然能够体会到仁并因而快乐，也就用不着担心不能坚守仁了。



## 爱的颂歌

我现今把最妙的道指示人们。

我若能说万人的方言，并天使的话语，却没有爱，我就成了鸣的锣、响的钹一般。我若有先知讲道之能，也明白各样的奥秘、各样的知识，而且有全备的信，叫我能够移山，却没有爱，我就算不得什么。我若将所有的周济穷人，又舍己身叫人焚烧，却没有爱，仍然与我无益。

爱是恒久忍耐，又有恩慈；爱是不嫉妒，爱是不自夸，不张狂，不作害羞的事，不求自己的益处，不轻易发怒，不计算人的恶，不喜欢不义，只喜欢真理；凡事包容，凡事相信，凡事盼望，凡事忍耐。

爱是永不止息。先知讲道之能终必归于无有，说方言之能终必停止，知识也终必归于无有。我们现在所知道的有限，先知所讲的也有限，等那完全的来到，这有限的必归于无有了。我作孩子的时候，话语像孩子，心思像孩子；既成了人，就把孩子的事丢弃了。我们如今仿佛对镜子观看，模糊不清（“模糊不清”原文作“如同猜谜”），到那时，就要面对面了。我如今所知道的有限，到那时就全知道，如同主知道我一样。

如今常存的有信，有望，有爱；这三样，其中最大的是爱。





[黎]纪伯伦

## 施 与

于是一个富人说,请给我们谈施与。

他回答说:

你把你的产业给人,那只算给了一点。

当你以身布施的时候,那才是真正的施与。

因为你的财产,岂不是你保留着的恐怕明日或许需要它们的东西么?

但是明日,那只过虑的犬,随着香客上圣城去,却把骨头埋在无痕迹的沙土里,明日能把什么给他呢?

除了需要的本身之外,需要还忧惧什么呢?

当你在井泉充溢的时候愁渴,那你的渴不是更难解么?

有人有许多财产,却只把一小部分给人——他们为求名而施与,那潜藏的欲念,使他们的礼物不完美。

有人只有一点财产,却全部都给人。

这些人相信生命和生命的丰富,他们的宝柜总不空虚。

有人喜乐地施与,那喜乐就是他们的酬报。

有人无痛地施与,那无痛就是他们的洗礼。

也有人施与了,而不觉出施与的无痛,也不寻求快乐,也不有心为善;他们的施与,如同那边山谷里的桂花,香气在空际浮动。

从这些人的手中,上帝在说话;在他们的眼后,上帝在俯对大地微笑。

为有请求而施与的,固然是好;而未受请求,只因着默喻而施与的,是更好了。

对于乐善好施的人,去寻求需要他帮助的人的快乐,比施与的快乐还大。

有什么东西你必须保留的呢?

必有一天,你的一切都要交付出来;

趁现在施与罢,这施与的时机是你自己的,而不是你的后人的。

你常说:“我要施与,却只要舍给那些配受施与者。”

