

梦想·最书坊
DREAM · MOST · BOOK



最美最哲理

—— 孙天纬/主编 —— 祝 宏/编选 —— 吉林人民出版社

MOST **B**EAUTIFUL, MOST **P**HILOSOPHIC

穿越时空的经典美文



最美最哲理

—— **B** 孙天纬/主编 —— **P** 祝 宏/编选
MOST **B**EAUTIFUL, MOST **P**HILOSOPHIC
穿 越 时 空 的 经 典 美 文

吉林人民出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

最美最哲理：穿越时空的经典美文 / 祝宏编. —长春：
吉林人民出版社，2010.5
(梦想·“最”书坊 / 孙天纬主编)
ISBN 978-7-206-06747-1

I. ①最… II. ①祝… III. ①散文—作品集—世界
IV. ①I16

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2010) 第 079851 号



最美最哲理——穿越时空的经典美文

主 编：孙天纬	编 选：祝宏
责任编辑：关铁宁	装帧设计：尉迟兴成
出版发行：吉林人民出版社（长春市人民大街 7548 号 邮政编码：130022）	
印 刷：北京市通州富达印刷厂	
开 本：16	印 张：22 插页：2 印张
字 数：440 千字	印 数：15 000
标准书号：ISBN 978-7-206-06747-1	
版 次：2010 年10月第 1 版	印 次：2010 年10月第 1 次印刷
定 价：36.00 元	

如发现印装质量问题，影响阅读，请与印刷厂联系调换。

前言 PREFACE

《最美最哲理》经过漫长的酝酿,如一粒萌芽的种子终于破土而出,并以其西子般的迷人风姿,阳春白雪的高雅内涵,夜空星辰般深邃的思想傲然屹立于同类书籍中。在优雅抒情的美文间,在酣畅淋漓的哲文中,读者不仅能获得文字美的感观享受,更能得到心灵的启迪、情操的陶冶、意志的培养、灵魂的涤荡、智慧的提升。可以说这是一本蕴含着深刻思想、发人深省,而又唯美空灵的书籍。

这不是一本纯正意义上的文学书籍。千万别把它当文学书籍来读,文学只是载体,只是形式,以文学为手段揭示出灵魂深处的内涵所在,才是我们真正的目的。

本书选编了在读者中有广泛影响力的名篇佳作,按照它们对人生不同角度的启迪作用,将之分为“聆听空灵之乐”“膜拜人性大美”“感受灵魂震撼”等八个部分。

这些文章无论古今中外,无论散文随笔,或者童话、演讲辞,每一篇都用饱含着智慧和真情的文字诠释了生命的伟大和人性的光辉,让我们为之赞叹不已、为之感动落泪,让我们对于美有了更深的理解和追求。

叶圣陶的《没有秋虫的地方》、鲁迅的《野草》,还有林语堂的《秋天的况味》等,让时光逆转,带我们重回那弥漫着乡土气息的岁月里,在感受时代脉搏奔涌前进的同时,回味曾经燃烧的激情,是永恒的经典。还有那些当代作家的散文名篇,以其柔美、空灵的意境带给我们无限的遐思。

从马尔克斯的《拉丁美洲》到安徒生的《光荣的荆棘

路》，从川端康成的《花未眠》到欧·亨利的《最后一片常青藤》，我们从这些经典文章中闻到了异国他乡飘来的阵阵气息，那是精神奇葩的芬芳，每一篇都让我们震撼，每一篇都带给我们不同的感悟。

本书不但选编了世界各国最有影响的中短篇美文、哲文和童话，还特别节选了中外长篇名著的经典片段，精心地为其加了恰切的标题，让读者在最短的时间里欣赏到长篇名著的华美和精髓，获得意外的惊喜。它带给我们美的享受和心的律动，如同晶莹夺目的贝壳在大海深处闪闪发光，等待我们去用心采撷。西汉文学家刘向说过，书犹药也，善读可以医愚。多读书，读好书，不但可以拓宽我们的视野，也可以增加思想的厚度。

本书从选篇内容到结构布局都本着精益求精的原则，做到质量上乘，追求高品位和深刻内涵，突出一个“最”字，所选篇目力求达到最有影响、最有哲理、最有美韵。篇篇都是精品，字字都是珠玑。因此这本书会给读者带来不同于其他书籍的清新感受，就如同我们的良师益友在我们身边娓娓道来，或者促膝长谈，或者开导叮咛，让我们的心灵不再寂寞。

为了更好地引导读者阅读，本书增加了“作家简介”“地位影响”“空谷回音”三个栏目，以友情链接、温馨提示的方式，使读者在阅读文章的同时对该篇作者、写作背景和内容涵义有个比较全面的了解，从而不但能更深刻地领悟文章的实质，也拓展了知识面。

本书由于选材经典广泛，因而适合不同年龄段、不同职业、不同国籍的读者阅读和收藏，会使广大读者不同程度地从中获得有益的心得和启迪。歌德说过，读一本好书就像和许多高尚的人谈话。但愿此书能够满足读者的要求，在使读者朋友们享受美文的同时，如果能把一丝温暖、一份真情、一种感悟和几许激励送给读者，便达到了编者的初衷。然而，即使编者竭尽了所有的心思和能力，也难免有所疏漏和谬误，还恳请亲爱的读者们谅解。

编者

目录 CONTENTS

第二辑 { 聆听空灵之乐 } LISTEN TO THE SPIRIT MUSIC

对月·····	贾平凹	002
爱如半夜汽笛·····	(日)村上春树	003
清静之莲·····	林清玄	004
我喜欢·····	张晓风	006
寂寞·····	梁实秋	008
天籁·····	冯骥才	009
爱你本来的样子·····	(美)路可铎	011
没有秋虫的地方·····	叶圣陶	015
诗意盎然的黎明·····	(法)科莱特	016
爱晚亭·····	谢冰莹	017
前方·····	曹文轩	019
生活在大自然的怀抱里·····	(法)卢梭	023
冬日絮语·····	冯骥才	025

美洲之夜	(法)夏多布里昂	027
大自然的礼赞	李长之	028
爱玛在修道院(节选自《包法利夫人》)	(法)福楼拜	030
火车上的姑娘(节选自《雪国》)	(日)川端康成	034
弄堂(节选自《长恨歌》)	王安忆	041

第三辑 { 膜拜人性大美 }

WORSHIP THE HUMANITY ESSENCE

牡丹的拒绝	张抗抗	046
天才梦	张爱玲	048
光明在低头的一瞬	迟子建	050
洗手间里的晚宴	佚名	051
孝心无价	毕淑敏	053
施舍的树	(美)谢尔·西弗斯汀	054
花儿与少年	梁晓声	056
玛菲尔的秘密	田祥玉编译	060
新大陆(节选自《妞妞——一个父亲的札记》)	周国平	063
索尼娅(节选自《罪与罚》)	(俄)陀思妥耶夫斯基	066

第三辑 { 感受灵魂震撼 }

FEEL THE SHOCK FROM SOUL

《野草》题辞	鲁迅	074
大河,永远的奔流	刘再复	077
仰望忠诚	保罗·詹尼斯	079
岳桦	任林举	083

拉丁美洲的孤独	(哥伦比亚)加西亚·马尔克斯	086
河流的秘密	苏童	090
赤脚的孩子	(保加利亚)斯米尔宁斯基	095
渴望苦难	马丽华	096
红海上的一幕	孙福熙	100
一百年的青春	谢冕	101
母爱如佛	斯君	104
废墟	余秋雨	106
我的自白(节选自《忏悔录》)	(法)卢梭	109
堡垒(节选自《尘埃落定》)	阿来	113
逃跑(节选自《汤姆叔叔的小屋》)	(美)斯托夫人	116

第四辑 { 仰望智慧星空 }

LOOK UP THE STARRY SKY OF WISDOM

记住回家的路	周国平	122
我的心灵告诫我	(黎巴嫩)纪伯伦	123
幸福的篮子	(俄)沃兹涅先斯卡娅	125
完整的责任感	(印)克里希那穆提	127
一生只做一件事	池莉	129
对一朵花微笑	刘亮程	131
使我成为天使的人	(美)安吉拉·斯德吉尔	132
光荣的荆棘路	(丹麦)安徒生	133
渐	丰子恺	137
论快乐	钱钟书	139
一只特立独行的猪	王小波	141
我的愿望(节选自《麦田里的守望者》)	(美)塞林格	144
马孔多的科学狂人(节选自《百年孤独》)	(哥伦比亚)加西亚·马尔克斯	149

第五辑 { 醉在芬芳真情 }

INTOXICATE IN THE FRAGRANT TRUTH

月是故乡明	季羨林	154
在梦的远方	林清玄	155
永不道别	(美)博伊尔斯	159
最后一片常青藤叶	(美)欧·亨利	161
走近母亲	叶倾城	168
听听那冷雨	余光中	170
未上锁的门	凯瑟琳·金	175
爱你至深	(美)欧玛·庞贝克	176
守望的天使	三毛	177
父子情	舒乙	180
神圣的沉静	刘心武	182
初遇(节选自《夏洛的网》)	(美)E. B. 怀特	184
月恋(节选自《穆斯林的葬礼》)	霍达	188

第六辑 { 感知沧桑生命 }

PERCEIVE THE LIFE VICISSITUDES

花未眠	(日)川端康成	194
秋天的况味	林语堂	196
独身生活的回报	(美)梅·萨顿	199
当玫瑰开花的时候	(智利)佩德罗·普拉多	201
我的梦中城市	(美)德莱赛	202
孩子	梁实秋	204
失群的红叶	柯灵	206
我爱喝稀粥	王蒙	208
农舍	(德)黑塞	210

经历晚年的孩子	(日)山田咏美	212
机遇(节选自《生命不能承受之轻》)	(捷克)米兰·昆德拉	220
最后的拼搏(节选自《热爱生命》)	(美)杰克·伦敦	223

第七辑 { 品味励志经典 }

TASTE THE INSPIRATION CLASSIC

我有一个梦想	(美)马丁·路德·金	230
天使的吻痕	(美)詹姆斯·摩尔	233
北极的一棵紫罗兰	(意)罗大里	234
捧着空花盆的孩子	(朝鲜)民间童话	235
犟龟	(德)米切尔·恩德	236
俞敏洪励志演讲稿	俞敏洪	241
青春	(德)塞缪尔·乌尔曼	247
祈祷生活之根更深	菲利普·加利	248
邻居餐桌上的谜底	黄自林	251
编草席的王子	(美)威廉·萨洛扬	252
紧握木棒的孩子	(美)R. 赖特	254
爱的教育(节选)	(意)亚米契斯	257
感恩与救赎(节选自《雾都孤儿》)	(英)狄更斯	260

第八辑 { 倾听哲语禅音 }

HEARKEN TO THE PHILOSOPHIC LANGUAGE

蝉与蚁	施蛰存	266
论爱情	(英)培根	269
玫瑰树根	(智利)加·米斯特拉尔	271

二十分钟	(英)斯图尔特·弗兰克	272
孩子的礼物	(新加坡)尤今	273
村口问路人	刘心武	274
一碗馄饨的感激	随择	277
红玫瑰	李敖	278
当青春苏醒时	肖复兴	280
女孩子的花	唐敏	282
命中注定	(美)劳埃斯·邓肯	286
几乎错过的奇妙时光	(美)珍·林德斯	290
美国老师如何讲《灰姑娘》	佚名	291
觉醒(节选自《青鸟》)	(比利时)梅特林克	294
小王子	(法)圣埃克苏佩里	299

第一辑

{ 聆听空灵之乐 }

LISTEN TO THE SPIRIT MUSIC

对月

○贾平凹

■ 作者简介 贾平凹,中国当代著名作家,著有《废都》《浮躁》《商周》《秦腔》《高兴》等,是一位极具思想和影响力的作家。

■ 地位·影响 《对月》是贾平凹散文中的精品,以精巧的构思赢得读者喜爱,是文学佳作的典藏之品,是学生课外读物的最佳典范。

月,夜愈黑,你愈亮,烟火熏不脏你,灰尘也不能污染,你是浩浩天地间的一面高悬的镜子吗?

你夜夜出来,夜夜却不尽相同:过几天圆了,过几天又亏了;圆得那么丰满,亏得又如此缺陷!我明白了,月,大千世界,有了得意有了悲哀,你就全然会照了出来的。你照出来了,悲哀的盼你丰满,双眼欲穿;你丰满了,却使得意的大为遗憾,因为你立即又要缺陷去了。你就是如此千年万年,陪伴了多少人啊,不管是帝王,不管是布衣,还是学士,还是村孺,得意者得意,悲哀者悲哀,先得意后悲哀,悲哀了而又得意……于是,便在这无穷无尽的变化之中统统消失了,而你却依然如此,得到了永恒!

你对于人就是那砍不断的桂树,人对于你就是那不能歇息的吴刚。而吴刚是仙,可以长久,而人却要以暂短的生命付之于这种工作吗?

这是一个多么奇妙的谜语!从古至今,多少人万般思想,却如何不得其解,或是执迷,将便为战而死,相便为谏而亡,悲、欢、离、合,归结于天命;或是自以为觉悟,求仙问道,放纵山水,遁入空门;或是勃然而起,将你骂杀起来,说是徒为亮月,虚有朗光,只是得意时锦上添花,悲哀时火上加油,是一个面慈心狠的阴婆,是一泊平平静静而溺死人命的渊潭。

月,我知道这是冤枉了你,是曲解了你。你出现在世界,明明白白,光光亮亮。你的存在,你的本身就是说明这个世界,就是在向世人作着启示:万事万物,就是你的形状,一个圆、一个圆地完成啊!

试想,绕太阳而运行的地球是圆的,运行的轨道也是圆的,在小孩手中玩弄的弹球是圆的,弹动起来也是圆的旋转。圆就是运动,所以车轮能跑,浪涡能旋。人何尝不是这样呢?人再小,要长老;人老了,却有和小孩一般的特性。老和少是圆的接榫。冬过去了是春,春种秋收后又是冬。老虎可以吃鸡,鸡可以吃虫,虫可以蚀杠子,杠子又可以打老虎。就是这么不断的否定之否定,周而复始,一次不尽然一次,一次又一次地归复着一个新的圆。

所以,我再不被失败所惑了,再不被成功所狂了,再不为老死而悲了,再不为生

儿而喜了。我能知道我前生是何物所托吗？能知道我死后变成何物吗？活着就是一切，活着就有乐，活着也有苦，苦里也有乐。犹如一片树叶，我该生的时候，我生机勃勃地来，长我的绿，现我的形，到该落的时候了，我痛痛快快地去，让别的叶子又从我的落疤里新生。我不求生命的长寿，我却要深深地祝福我美丽的工作，踏踏实实地走完我的半圆，而为完成这个天地万物运动规律的大圆尽我的力量。

月，对着你，我还能说些什么呢？你真是一面浩浩天地间高悬的明镜，让我看见了这个世界，看见了我自己，但愿你天地间长久，但愿我的事业永存。

空谷回音

明月千古不变，明了又暗，圆了又缺，可是看月亮的人却永远有着不同的感触，留下千古繁杂的文章，长歌短调，或喜或悲。倒是最欣赏这篇《对月》，在面对月亮的时候，感悟到生命的本质，感受到一种洒脱，一种对生命轮回的开悟，轻松接受自己的生命与万物自然一同繁荣与萧瑟。这是智者看月所得到的。

爱如半夜汽笛

○(日)村上春树

■ 作者简介 村上春树，日本当代作家，著有《且听风吟》《挪威的森林》《舞舞舞》《寻羊冒险记》等。

■ 地位·影响 《爱如半夜汽笛》是村上春树表现浪漫情怀与抒发对爱的独特见解的美文佳作，选自《村上春树全集》，深受年轻读者的喜爱，也感动着那些逝去青春年华的中年人。

女孩问男孩：“你喜欢我喜欢到什么程度？”

少年想了想，用沉静声音说：“半夜汽笛那个程度。”

少女默默地等待下文——里面肯定有什么故事。

“一次，半夜突然醒来。”他开始讲述，“确切时间不清楚，大约两三点吧，也就那个时间。什么时候并不重要，总之是夜深时分，我完完全全孤单一人，身边谁也没有。好吗，请你想象一下：四下漆黑一片，什么也看不见，什么也听不见，就连时钟声都听不见，也可能钟停了。我忽然觉得自己正被隔离开来，远离自己认识的人，远离自己熟悉的场所，远得无法置信。在这广大世界上不为任何人爱，不为任何人理解，不为任何人记起——我发现自己成了这样的存在。即使我就这么消失不见，也没有人察觉。那种心情，简直就像被塞进厚铁箱沉入深海底。由于气压的关系，心脏开始痛，

痛得像要咔嚓咔嚓裂成两半。这滋味你可知道？”

少女点点头。想必她是知道的。

少年继续说道：“这大概是人活着的过程中所能体验到的最难以忍受的一种感觉。又伤心又难受，恨不得直接死掉算了。不不，不是这样，不是死掉算了，而是假如放在那里不管，就真的死掉了，因为铁箱里的空气越来越稀薄了。这可不是什么比喻，是真的。这也就是深夜里孤单单醒来的含义。这你也明白？”

少女再次默默点头。少年停了一会儿。

“不过当时听见很远很远的地方有汽笛声，非常非常遥远。到底什么地方有铁路呢？莫名其妙。总之就那么远。声音若有若无，但我知道那是火车的汽笛声，肯定是。黑暗中我竖耳细听，于是又一次听到了汽笛声。很快，我的心脏不再痛了，时针开始走动，铁箱朝海面慢慢浮升。而这都是因为那微弱的汽笛声的关系。汽笛声的确微弱，听见没听见都分不清，而我就像爱那汽笛一样爱你。”

少年的短小故事至此结束。这回少女开始讲她自己的故事……

空谷回音

有一万个人，就有一万种爱情。那夜半汽笛般的喜爱，是什么样的呢？它必定是男孩生命中一种美好的感觉，静夜时分，在远方隐隐响起，其实那是如天籁般的，是男孩心中最美好事物的一种象征。把喜欢的女孩形容到如此地步，真是神圣至极。

清静之莲

○林清玄

■ 作者简介 林清玄，台湾畅销作家，“当代散文八大家”之一，作品有散文集《百合花开》《莲花开落》《冷月钟笛》《温一壶月光下的酒》等。

■ 地位·影响 《清静之莲》是林清玄散文代表作之一，因为他一贯的写作风格而受到读者的青睐，这篇文章被转载在多家刊物上，是学生课外阅读和背诵的范文之一。

偶尔在人行道上散步，忽然看到从街道延伸出去，在极远极远的地方，一轮夕阳正挂在街的尽头，这时我会想，如此美丽的夕阳实在是预示了一天即将落幕。

偶尔在某一条路上，见到木棉花叶落尽的枯枝，深褐色的孤独地站在街边，有一

种萧索的姿势,这时我会想,木棉又落了,人生看美丽木棉花的开放能有几回呢?

偶尔在路旁的咖啡座,看绿灯亮起,一位衣着素朴的老妇,牵着衣饰绚丽如春花的小孙女,匆匆地横过马路,这时我会想,那年老的老妇曾经也是花一般美丽的少女,而那少女则有一天会成为牵着孙女的老妇。

偶尔在路上的行人陆桥站住,俯视着在陆桥下川流不息,往四面八方奔窜的车流,却感觉到那样的奔驰仿佛是一个静止的画面,这时我会想,到底哪里是起点?而何处是终站呢?

偶尔回到家里,打开水龙头要洗手,看到喷涌而出的清水,急促地流淌,突然使我站在那里,有了深深的颤动,这时我想着:水龙头流出来的好像不是水,而是时间、心情,或者是一种思绪。

偶尔在乡间小道上,发现了一株被人遗忘的蝴蝶花,形状像极了凤凰花,却比凤凰花更典雅,我倾身闻着花香的时候,一朵蝴蝶花突然飘落下来,让我大吃一惊,这时我会想,这花是蝴蝶的幻影,或者蝴蝶是花的前身呢?

偶尔在静寂的夜里,听到邻人饲养的猫在屋顶上为情欲追逐,互相惨烈地嘶叫,让人的汗毛都为之竖立,这时我会想,动物的情欲是如此的粗糙,但如果我们站在比较细腻的高点来回观人类,人不也是那样粗糙的动物吗?

偶尔在山中的小池塘里,见到一朵红色的睡莲,从泥沼的浅地中昂然抽出,开出了一句美丽的音符,仿佛无视于外围的污浊,这时我会想:呀!呀!究竟要怎么样的历练,我们才能像这一朵清静之莲呢?

偶尔……

偶尔我们也是和别人相同地生活着,可是我们让自己的心平静如无波之湖,我们就能以明朗清澈的心情来照见这个无边的复杂的世界,在一切的优美、败坏、清明、污浊之中都找到智慧。我们如果是有智慧的人,一切烦恼都会带来觉悟,而一切小事都能使我们感知它的意义与价值。

在人间寻求智慧也不是那样难的。最重要的是,使我们自己的柔软的心,柔软到我们看到一朵花中的一片花瓣落下,都使我们动容颤抖,如悉它的意义。

唯其柔软,我们才能敏感;唯其柔软,我们才能包容;唯其柔软,我们才能精致;也唯其柔软,我们才能超拔自我,在受伤的时候甚至能包容我们的伤口。

柔软心是大悲心的芽苗,柔软心也是菩提心的种子,柔软心是我们在俗世中生活,还能时时感知自我清明的泉源。

那最美的花瓣是柔软的,那最绿的草原是柔软的,那最广大的海是柔软的,那无边的天空是柔软的,那在天空自在飞翔的云,最是柔软!

我们心的柔软,可以比花瓣更美,比草更绿,比海洋更广,比天空更无边,比云还

要自在,柔软是最有力量,也是最恒常的。

且让我们在卑湿污泥的人间,开出柔软清净的智慧之莲吧!

空谷回音

大隐隐于市,在喧嚣嘈杂的都市间,在霓虹闪烁之处,在欲望横流的污秽世界,把最柔软的心和敏感的灵魂开放成一朵洁净莲花,盛开在喧嚣的尘世之上。

我喜欢

○张晓风

■ 作者简介 张晓风,中国著名散文作家之一。生于浙江金华,8岁后赴台湾,主要作品有《到山中去》《红手帕》《白手帕》《地毯的那一端》等。

■ 地位·影响 《我喜欢》是张晓风情感率真,韵律优美的散文佳作,以行云流水的笔触和惠质兰心的哲思赢得读者的喜爱,曾被选入学生课外读物和其他刊物中。

我喜欢冬天的阳光,在迷茫的晨雾中展开。我喜欢那份宁静淡远,我喜欢那没有喧哗的光和热。

我喜欢在春风中踏过窄窄的山径,草莓像个精致的红灯笼,一路殷勤地张结着。我喜欢抬头看树梢尖尖的小芽儿,极嫩的黄绿色里透着一派天真的粉红。

我喜欢夏日的永昼,我喜欢在多风的黄昏独坐在傍山的阳台上。小山谷里稻浪推涌,美好的稻香翻腾着。慢慢地,绚丽的云霞被浣净了,柔和的晚星一一就位。

我喜欢看秋风里满山的芒。在山坡上,在水边上,白得那样凄凉,美而孤独。

我也喜欢梦,喜欢梦里奇异的享受。我总是梦见自己能飞,能跃过山丘和小河。我梦见棕色的骏马,发亮的鬃毛在风中飞扬。我梦见荷花海,完全没有边际,远远在炫耀着模糊的香红。最难忘那次梦见在一座紫色的山峦前看日出——它原来必定不是紫色的,只是翠岚映着初升的红日,遂在梦中幻出那样奇特的山景。在现实生活里,我同样喜欢山。

我喜欢看一块块平平整整、油油亮亮的秧田。那细小的禾苗密密地排在一起,她像一张多绒的毯子,总是激发我想在上面躺一躺的欲望。

我还喜欢花,不管是哪一种,我喜欢清瘦的秋菊,浓郁的玫瑰,孤洁的百合,以及幽闲的素馨。我也喜欢开在深山里不知名的小野花。我十分相信上帝在造万花的