

黎辛 靳绍彤◎著

# 延安时期 毛泽东 的文艺理论与实践

下



大众文艺出版社

# 延安时期毛泽东的文艺 理论与实践

黎辛 靳绍彤 著

大众文艺出版社

· 北 京 ·

### 第三章 毛泽东的编辑艺术

毛泽东也是一位伟大的编辑家。他在青年时代就主编过《湘江评论》和《新湖南》；北上抗日到达延安后，又亲自领导创办党中央的机关报《解放日报》；全国解放后，又将晋冀鲁豫解放区的《人民日报》改为党中央机关报；1958年又创办了党中央的理论刊物《红旗》。在他的政治生涯中，在理论与实践上为人类作出了巨大的贡献，留下了许多经典著作。在新闻、编辑工作方面，除亲自为报纸刊物撰稿，留下了许多新闻、社论、评论等经典著作外，还亲自审改过大量的文稿。中央的重要文件许多都是由他亲自起草、修改定稿的。1938年党的中央规定，中央领导人发表言论与文章，要经中央审查后才能发表，中央同志、党与政府领导人的文章都是毛泽东修改的，博古、胡乔木、陆定一等人的作品是经毛泽东修改的原稿发表的。可以说，他终身作了大量的编审工作，积累了丰富的经验，形成了系统的编辑理论体系。其中最耀眼的部分就是他的编辑艺术。我们曾先后做过编辑工作，亲身体

验到了他的编辑艺术的魅力。情动于中而形于言。我们将内心的感受形之于墨，望同行与学者见教。

## 第一节 毛泽东的编辑风格

语云：“文如其人”。风格就是人。属于哪一种人就有哪一种风格。毛泽东是无产阶级的领袖，他在编辑工作中所表现的风格，就是他所代表的无产阶级的风格，和他作为无产阶级领袖的风格。

### 一、关于无产阶级的办报风格

毛泽东对《晋绥日报》的编辑人员谈话时作了概述。他说：“我们党所办的报纸，我们党所进行的一切宣传工作，都应当是生动的，鲜明的，尖锐的，毫不吞吞吐吐。这是我们革命无产阶级应有的战斗风格”。<sup>①</sup>毛泽东把无产阶级的风格概括为战斗的风格，它表现在办报的生动性、鲜明性和尖锐性上。现依次作些说明：

#### （一）生动性

毛泽东把办报的生动性放在了重要位置。他认

---

<sup>①</sup> 《毛泽东新闻工作文选》，第153～154页。

为办报、搞宣传，不是自我欣赏，更不是“无的放矢”，而是有明确目的的。他在《解放日报》发刊词中开门见山第一句就是“本报之使命为何？团结全国人民战胜日本帝国主义，一语足以尽之，这是中国共产党的总路线，也是本报的使命”。这就是说，我们办报、搞宣传，是让人看、让人听、让人按照去做的。而让人看、让人听的前提就是人们愿意、喜欢看或听，这就需要我们办报、搞宣传的人要用生动的文字、生动的语言表现出来。“如果一篇文章，一个演说颠来倒去，总是那几个名词，一套‘学生腔’，没有一点生动活泼的语言，这岂不是语言无味，面目可憎，像个瘪三么”？那还有谁去看、去听呢？毛泽东一生，不论是写社论、评论，还是写文章、做演说，其语言、文字都是非常生动的。黎辛在延安《解放日报》工作时，就亲自聆听过毛泽东的《反对党八股》的报告。他回忆说，1942年2月6日，我接到由中央宣传部代部长凯丰署名发出的通知，称2月8日下午一时半在北门外中央党校礼堂召开会议，“研究写作问题”。我们走到中央党校礼堂大门，一手交会议通知，一手接过会议散发的《宣传指南》。会场差不多已坐满了。到开会时，过道上站满了人，后排的长凳上也站着人，窗台上坐着人，主席台上也挤了许多人。

凯丰主持会议并先讲话。他说：今天开的会议，名字叫“压缩会议”，和大家研究怎样把文章写短些，希望以后编书的机关与写文章的同志注意压缩。毛主席走到台中央，开口就说警句。他说，今天开的是压缩会议。现在兵荒马乱，全世界的文章都要缩短。我们今天开会就是研究要把文章缩短。接着，毛主席逐条讲解《宣传指南》。最后，他以尖锐的讽刺口吻指出党八股的八大罪状，指出党八股是教条主义的藏身所，必须打倒。三个多小时讲了四、五万字，会场活跃，掌声、笑声时起时伏。大家听得开心时，毛主席也笑。毛主席讲话常用比喻、警句、谚语、妙语、故事，增强演说的幽默气氛，他的动作表情尤富感染力。听毛主席演说，既受益又开心，所以场场爆满。

我们深刻体会到，只有用生动的文字、语言办报搞宣传，人们才愿意看，愿意听，愿意照着去做。所以毛泽东把“生动性”列为无产阶级办报风格的重要位置。

## （二）鲜明性

从毛泽东的编辑思想看，所谓鲜明性与一般人讲的鲜明性，有相同的一面，还有不相同的一面。一般人讲鲜明，只要求把话说得明明白白就够了，

至于讲什么，怎样讲，却可以不管。而毛泽东所讲的鲜明性，除了要求编辑人员把要讲的话说明白之外，还要注意讲话的方向，即所讲的话必须为无产阶级的利益服务，这一点必须明明白白。

关于鲜明性中所包含的方向问题，毛泽东作了如下的规定：

坚持真理态度要鲜明。他《对晋绥日报编辑人员的谈话》中指出：“必须坚持真理，而真理必须旗帜鲜明”。<sup>①</sup>

坚持政治家办报立场要鲜明。毛泽东 1944 年 3 月 22 日在陕甘宁边区文化教育工作座谈会上讲话时指出：检验新闻工作，“要看是政治家办报，还是书生办报”。他不主张书生办报，“书生的最大缺点就是多谋寡断”，往往贻误时机，造成后患，他主张“搞新闻工作，要政治家办报”。<sup>②</sup>

### （三）尖锐性

毛泽东说的办报的尖锐性是指战斗的锋芒。他认为，对敌人锋芒要尖锐，“对人民内部问题进行

---

① 《毛泽东新闻工作文选》，第 153，第 216 页。

② 《毛泽东新闻工作文选》，第 153，第 216 页。

批评，锋芒也可以尖锐”。<sup>①</sup>

毛泽东在编辑风格上所表现的尖锐性是随处可见的。关于对敌人的尖锐性，大家都熟悉。我们仅说说对待内部问题的尖锐性。在延安整风前后，毛泽东对“三风”的批评是非常尖锐的。1941年，毛泽东为陕甘宁边区交通厅负责人高克林的调查报告写了一个按语，发表在1941年9月4日的《解放日报》上。毛泽东表扬他调查会开得好，文字简洁，值得学习，并提出要把那些“下笔千言”，“离题万里”的作风扫掉，把“夸夸其谈”的作风改掉，把“主观主义、形式主义”的毛病除掉。语言的尖锐性已经跃然纸上。

当然，尖锐地批评内部问题，并不是要把人整死，而是为了治病救人。他说：“文章要尖锐，刀利才能裁纸，但尖锐得要帮了人而不是伤了人”。<sup>②</sup>

我们对毛泽东关于办报、搞宣传的“三性”作一连贯的理解：其尖锐性所要求的是对所讲的问题要锋芒毕露；其鲜明性所要求的是在讲问题时要明明白白地为无产阶级利益服务；其生动性所要求的是在为无产阶级的利益彻底尖锐地讲问题时，要表

---

① 《毛泽东新闻工作文选》，第194页。

② 《毛泽东新闻工作文选》，第194页。

现出艺术性来；这样，编辑的风格就比较完整了。

## 二、毛泽东的编辑风格

除他所代表的无产阶级风格外，还表现出他作为无产阶级的领袖的风采，这是任何一位编辑家所没有的，唯有他独领风骚。依据我们的体会，对他的领袖风采作如下概括：

### （一）政治家的胆识

毛泽东主张政治家办报。但他对一般的政治家办报，只提了两点要求，一是敢于坚持真理，一是敢于为人民说话。而他自己除了坚持这两点外，还表现出他那“我自岿然不动”的胆和那高瞻远瞩的识。我们引用一个材料来说明他的胆识：

1941年，正值中国抗日战争最困难的时期，5月18日，《解放日报》创刊第三天，毛泽东发表了题为《请看今日之域中竟是谁家之天下》的社论。他纵论世界形势，看到了战争的性质和结局，他向世界响亮地宣告：决定今日天下命运的“只有人民，只有我们”，“而决不是敌人”，“不是他们”，“我们是有一切胜利把握的”。这“胆”，这“识”不是跃然纸上吗？

## （二）领袖的智谋

毛泽东曾经批评刘备、孙权、袁绍都有多谋寡断的缺点，而肯定曹操多谋善断。毛泽东作为无产阶级的领袖，他的智谋，特别是军事上的智谋，超过了历史上的任何人。我们以他用智谋击退国民党第三次反共高潮为例。1943年，国民党顽固派乘共产国际解散之机，叫嚣解散中国共产党，取消陕甘宁边区，并且采取了军事行动掀起了第三次反共高潮。胡宗南于六、七月间调动约三十万人，准备进攻边区，进攻延安。当时陕甘宁边区和延安兵力很少，只有两三万人。延安告急。毛泽东一方面由华北抽调一部分兵力，增加陕甘宁边区的防御力量，一方面在《解放日报》上揭露国民党顽固派的反共阴谋。1943年7月7日，新华社发布新闻，把蒋介石、胡宗南进攻延安的军事部署全部公布了出来。与此同时，我们在延安召开三万余人参加的群众大会，发表通电，揭露蒋、胡准备进攻边区的反共阴谋，朱总司令先后致电蒋、胡表示坚决抗议。7月12日毛泽东写了社论《质问国民党》。由此得到了党外人士、国外人士的同情和支持。最后逼迫胡宗南给朱总司令打了一个电报：“敝部换防，请勿误会”。毛泽东以自己的智谋，通过报纸、宣传使我

军兵不血刃，就击退了蒋、胡的三十万大军，创造了现代战争史上的一个奇迹。

### （三）无私的奉献

毛泽东经常为别人改稿，把自己的观点、思考与智慧大量地注入别人的稿件，为别人的稿件增添光彩。他认为这是应该做的，他不夸功，更不收入他的文集。这种无私奉献精神，黎辛是亲自领会过的。延安时期，毛泽东改稿的数量比他写的稿件要多好多。现在我只说毛泽东修改的李富春的《一月八日在中直军直生产动员会议上的报告》。他在原稿的大标题前面加上一个破折号，把它改为副标题；另外又加上一个副标题：“读书人要学会管生产管供给，不然永远是书呆子”；然后在两个副标题前面醒目地写上这篇稿子的题目《丰衣足食，为改善物质生活而斗争》。这个响亮的、激动人心的“丰衣足食”的口号，于1943年元月1日第一次用大字出现在党中央的报刊上，从此便成为鼓舞中国人民奋斗的力量。

### （四）刻苦拼搏

毛泽东作为无产阶级的领袖，有一个最大的特点，就是发表演说、做报告、写社论、著书都不要

秘书起草，一切都是亲自动手。1937年7月7日，日本侵略军发动了全面侵华战争。国民党营垒里有人说：战必败，再战必亡；共产党内部少数人企图依靠国民党正规军抗战速胜。抗日战争将会如何发展，结局如何？毛泽东为了解答这些问题，指导中国人民进行抗日战争，于1938年初开始日以继夜地潜心写作《论持久战》。用了八天时间，完成了5万字的著作。

### （五）事必躬亲

在国际和国内有一个共同的想法，人们在叙述毛泽东与周恩来在治理国家的关系上，前者是设计师，后者是工程师。可是在编辑工作中，情况就不同了，可以说是他一个人包打天下，从撰稿到校对都是他亲自动手。在延安时，毛泽东经常为《解放日报》校对清样。凡《解放日报》上发表的重要社论、消息、发言、他个人署名的或中央其他领导人署名、理论家署名的文章，他起草或审阅以后，送报社发表时都提出要校对清样。经他校对的清样，报社从未发现过错别字或其他失误。我想毛泽东校对清样，不仅是为着没有错别字，还为了抓住最后过目的机会，对稿件再作一次斟酌。1943年10月19日《解放日报》发表毛泽东的《在延安文艺座谈

会上的讲话》，毛泽东校对清样时，对稿子作了多处修改，大段删去的约有 6000 字，大段增写的也约有 6000 字。清样如同报纸，只有报边空白的地方可以写字，他把增写的部分写在不需改动的地方，简直叫人难以想象他是怎样作出计划安排的，他用毛笔增写、删削与校正的笔迹满版都是，勾划清楚，字迹潇洒，我觉得这是一种独特的书法艺术品，可惜未能保存下来，真是一个损失。

#### （六）亲切的关怀

毛泽东作为无产阶级的领袖，关心人民，关心在各种战线上工作的同志，这已有很多的报导了；但是毛泽东关心、慰问新闻战士的报导却是鲜为人知的。1944 年 10 月 4 日，毛泽东在博古的陪同下，来到清凉山西侧山腰上中央印刷厂大礼堂，接见了新华社与《解放日报》社全体人员。这是清凉山同人的一次幸福经历，是黎辛记忆里的一颗明珠。4 日上午 9 时许，编辑温济泽在山上看到毛主席从山下往山上走，告诉正在审稿的博古社长，说“毛主席来了，正在从山下往山上走呢！”博古一方面告诉秘书让大家迅速到中央印刷厂大礼堂集中，一方面起身去迎毛主席。黎辛走进大礼堂时还没有几个人，他选前边中间的座位坐下，清楚地看到毛主席

与博古已经坐在主席台上了。毛主席那天穿一套新的灰布制服，显得特别精神，灰八角帽放在主席台桌子上。大礼堂差不多坐满了。博古说：“毛主席抽时间来看望大家，现在请毛主席讲话”。毛主席在热烈的掌声中走到台中央，站到主席桌前边，说：“我没有好多话说，我今天是来看望大家的，是来慰问大家的！你们编辑出版报纸，广播新闻消息，工作很辛苦，我来慰问你们，你们的工作很重要，报纸、通讯社是强有力的现代化宣传工具，党报是党的喉舌，代表党说话的”。

毛主席说，你们工作很忙，我们也很忙。但是我们也有一项做新闻工作的任务，我们也用相当多的时间做新闻工作。我虽然不在报社，可是许多工作，我们是一起做的。

毛主席最后说，我希望新闻工作者全心全意为人民服务，三心二意不行，半心半意也不行，一定要全心全意为人民服务，希望大家在博古同志领导下，把新闻工作做得更好。

黎辛回忆说：毛主席这次讲话，使我受到深刻的教育和鼓舞，我当时想起博古常说的他将终生从事新闻工作，我想我最好在博古领导下做一辈子编辑。

毛泽东在编辑工作中所表现的领袖风采，我们做了以上的概括，再简括一下就是三个方面：一方

面是他的胆识和智谋；一方面是他的刻苦精神，再一方面就是他对新闻战士、编辑人员的无限关怀。我们认为这才是作为无产阶级领袖的编辑风格。

### 三、毛泽东编辑风格的魅力

毛泽东的编辑风格具有无比的审美魅力，这是做过编辑、新闻工作的同志都能领会的。我们现在只是想说，这个编辑风格为什么具有这么大的魅力？我们想不外三点：

#### （一）他的编辑风格中蕴含着或迸发着一种气势

这种气势我们称他为至刚至坚之气，也可以用孟子的话说，这是一种浩然之气。这种气势主要表现在对敌人，对庸俗腐朽的事物发出一种摧枯拉朽之势。我们以《和美国记者安娜·斯特朗的谈话》为例。1945年8月6日毛泽东主席接受美国记者安娜·斯特朗的采访。在采访中，毛泽东提出了著名的科学论断：“一切反动派都是纸老虎”。当斯特谈到美国可能使用原子弹时，毛主席说：“原子弹是美国反动派用来吓人的一只纸老虎，看样子可怕，实际并不可怕。当然，原子弹是一种大规模屠杀的武器，但是决定战争胜负的是人民，而不是一两件新式武器”。“拿中国的情形来说，我们依靠的不过

是小米加步枪，但是历史最后将证明，这小米加步枪比蒋介石的飞机加坦克还要强些”。这个思想对敌人形成了一种摧枯拉朽之势，使我们以小米加步枪的 100 万人民军队战胜了 400 万飞机加坦克的国民党军队。我们现在分析起来，这种气势是一种崇高之势，它振奋人的心灵，鼓舞人的勇气，提高人的智慧，使人感到一种强烈的美感。

## （二）他在编辑工作中所表现的胆识和智谋

**按照马克思的说法，是一种人的本质力量的美**

这种美物化到报刊上，人们就会被他的胆识和智谋所倾倒。敌人常常被他的智谋所征服，无意中听他的调动。1948 年 8 月，傅作义率部从北平、保定南进，扬言要夺回被共产党解放的石家庄，并且还声称要袭击共产党中央的所在地西柏坡。当时我军主力区在远处作战，石家庄实际上是一座空城，形势十分危急。毛泽东说：“看来要给傅作义点颜色看看”。他为新华社写了一篇述评，告诉傅作义，我们已经有了充分准备，你来对你没有好处，你还是老实一点为好。你率部南下，这里有一个问题，究竟还要不要北平？现在的北平是这样的空虚，只有一个青年军 208 师在那里，通州也空了，平绥东

段也只稀稀拉拉几个兵了。总之，蒋介石的北方战线，整个傅作义系统，大概只有几个月就要完蛋，你们还在做石家庄的梦……傅作义听了，一枪未放便撤回了北平，几天之后，连保定的驻军也撤回了北平。这“一纸吓退十万兵”，不是比诸葛亮的“空城计”还要美得多嘛！

### （三）他的编辑风格中，经常揉进他的幽默

真所谓“寓教于乐”，人们在欣喜欢乐中，受到他的熏陶和感染。比如，毛泽东经常称蒋介石为“蒋委员长”，表面上好像很看得起他，实际上是不屑一顾地把他踩在脚下。我们一听到他这一声喊，也跟着扬眉吐气起来。

## 第二节 毛泽东的编辑结构艺术

毛泽东的编辑结构艺术，由三个方面构成。一方面是它的外结构，即从外观上就可以把握到的结构，这就是他为新闻、论文所创立的标题艺术、按语艺术和导语艺术。一方面是它的内结构，即从外观上把握不到，要到文章内部去寻找的构成文章体系的那种结构，这就是他反掉了土八股、洋八股之后所创立的文章内层次的艺术。还有一方面就是介